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PREFACE 


DE    LA   PREMIERE    EDITION 


Cette  lettre  fut  écrite  de  Rome  pendant  le  sé- 
jour que  l'auteur  vient  d'y  faire.  Elle  avait  pour 
but  d'expliquer  la  conduite  du  Saint-Siège  dans 
ces  derniers  temps,  conduite  aussi  remarquable 
que  ces  temps  sont  difficiles.  Le  Saint-Siège  a 
un  malheur  qui  lui  est  commun  avec  tous  les 
grands  hommes  et  toutes  les  grandes  œuvres, 
c'est  qu'il  ne  peut  être  équitablement  jugé  par 
le  siècle  où  il  agit,  et  comme  il  est  immortel, 
il  vit  insulté  entre  sa  gloire  passée  et  sa  gloire 
future ,  semblable  à  Jésus-Christ  crucifié  au  mi- 
lieu des  temps,  entre  le  jour  de  la  création  et 
celui  du  jugement  universel.  L'auteur  ne  se  flat- 
tait pas,  malgré  son  amour  profond  pour  Rome 
chrétienne ,  de  comprendre  toute  la  sagesse  de 
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son  action  providentielle  ;  il  savait  que  l'amour 
même  est  impuissant  à  tout  comprendre,  là  où 
l'Esprit-Saint  verse  sans  cesse  les  flots  de  cette 
lumière  qui  aveugle  les  profanes,  et  qui  ne  se 
laisse  pénétrer  qu'à  demi  par  ceux  qui  doivent 
croire  pour  mériter  de  voir.  Mais  lors  même 
qu'une  justice  complète  est  impossible,  il  est 
toujours  bon  de  la  rendre  au  degré  où  on  le 
peut. 

Une  des  plus  graves  erreurs  aujourd'hui  ré- 
pandues contre  le  Saint-Siège,  c'est  qu'il  est 
entré  dans  l'alliance  des  gouvernements  absolus, 
et  qu'il  voit  avec  inimitié  tout  pays  dont  les 
institutions  essaient  de  rappeler  les  anciennes 
franchises  de  l'Europe  catholique.  On  classe  Rome 
dans  un  parti ,  elle  qui  est  la  mère  commune  de 
tous  les  peuples,  et  qui  respecte  toutes  les  formes 
de  gouvernement  qu'ils  se  donnent,  ou  que  leur 
crée  la  force  des  choses  du  temps;  et  cette  fausse 
accusation  lui  attire  nécessairement  des  haines 
que  mérite  bien  peu  l'antique  impartialité  dont 
elle  conserve  fidèlement  la  tradition.  Il  suffît 
d'habiter  Rome  avec  un  esprit  droit  et  attentif 
pour  s'apercevoir  tout  de  suite  de  la  sphère  éle- 
vée où  elle  respire ,  et  combien  les  nuages  de 
la  terre ,  qui  troublent  ailleurs  et  partagent  quel- 
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quefois  les  Eglises  particulières  elles-mêmes, 
passent  loin  à  ses  pieds.  On  sent  qu'on  habite 
la  patrie  universelle ,  l'asile  de  la  défaite  et  de 
la  victoire,  le  lieu  unique  au  monde  où  la  ré- 
conciliation est  éternellement  assise,  tenant  clans 
ses  mains  les  deux  clefs  qui  ouvrent  et  qui  fer- 
ment sans  s'étonner  d'être  amies.  L'auteur  a  vécu 
deux  fois  dans  ces  régions  pacifiques  ;  deux  fois 
il  a  connu  l'équité,  la  douceur,  la  liberté  et  le 
coup  d'oeil  surhumain  du  gouvernement  aposto- 
lique. Il  n'a  pu  s'empêcher,  dans  un  moment 
où  son  cœur  sentait  plus  vivement  l'injustice 
des  ennemis  de  sa  patrie  spirituelle ,  d'écrire 
pour  sa  défense  la  lettre  courte  et  imparfaite 
qu'on  va  lire ,  simple  indication  d'un  point  de 
vue  que  le  temps  développera  de  lui-même. 

Des  circonstances  particulières  en  ont  retardé 
la  publication  jusqu'aujourd'hui.  L'odieux  at- 
tentat de  Cologne  ,  qui  révèle  tant  de  choses 
jusque-là  moins  visibles,  et  qui  crée  pour  le 
Saint-Siège  de  nouvelles  difficultés ,  ne  permet 
pas  de  taire  davantage  les  vérités  que  contient 
cet  écrit.  11  eût  été  facile  d'y  ajouter  beaucoup, 
et  de  le  rendre  moins  indigne  du  sujet  qu'il 
traite  et  des  lecteurs  qui  s'en  occuperont.  Mais 
il  y  a  des  raisons  de  le  laisser  tel  qu'il  est,  et 
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qui  lui  donnent  plus  de  prix  que  l'auteur  ne 
saurait  lui  en  donner  par  lui-même.  Heureux, 
à  sa  rentrée  en  France,  de  pouvoir  mêler  aux 
premières  joies  du  retour  le  souvenir  ineffaçable 
des  grandeurs  de  Rome  et  des  bontés  d'un  pon- 
tife dont  le  cœur  paternel  n'a  besoin  de  la  jus- 
tice qui  lui  est  ici  rendue  que  par  amour  de 
ceux  qui  la  lui  refusent. 


LETTRE 


SUR 


LE  SAINT-SIËGE 


Rome,  14  décembre  1836. 

Je  ne  vous  parlerai  pas,  mon  cher  ami,  des  édi- 
fices et  des  champs  de  Rome.  Mon  âme  est  troublée 
d'une  vision  où  ces  splendeurs  terrestres  ne  sont 
que  l'ombre  d'une  autre  beauté.  Rome  m'apparaît 
dans  ses  apôtres ,  dans  ce  pêcheur  d'un  lac  de  Gali- 
lée qui  s'en  vint  un  jour  loger  au  pied  du  Viminal, 
n'apportant  avec  lui  qu'une  parole  qui  lui  avait  été 
dite  en  son  petit  pays  par  un  homme  crucifié  :  Tu 
es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église. 
Je  vois  dans  Rome  l'unité  vivante  du  christianisme , 
et  vous  savez  que  l'unité  est  en  soi  la  plus  merveil- 
leuse des  choses  :  car  elle  est  la  forme  même  de 
l'être,  ce  par  quoi  tout  vit,  tout  se  conserve,  tout 
se  renouvelle  et  se  perfectionne ,  et  Dieu  lui  -  même 
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ne  peut  mieux  se  définir  qu'en  lui  appliquant  sous 
tous  les  rapports  l'idée  de  l'unité.  Par  l'unité  d'es- 
sence il  est  esprit  ;  par  l'unité  de  temps  il  est  éter- 
nel; par  l'unité  de  lieu  il  est  immense;  par  l'unité 
de  vue  il  est  la  science  infinie  ;  il  est  enfin  l'unité 
dans  tous  les  sens ,  mais  non  pas  une  unité  stérile  , 
incapable  d'engendrer  sans  se  détruire.  Il  a  en  lui- 
même  un  Fils  inséparable  de  lui  :  du  Père  qui  en 
est  le  principe,  et  du  Fils  qui  en  est  l'image,  sort 
l'Amour  qui  termine  tout,  sans  que  l'unité  divine, 
par  cette  expansion  d'elle-même  en  elle-même,  perde 
rien  de  son  indestructible  immutabilité.  Au  con- 
traire, elle  y  gagne,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi  ; 
car  le  triomphe  de  l'unité  est  de  vaincre  la  pluralité 
elle-même.  Tous  les  êtres  que  Dieu  a  faits  ont  reçu 
de  lui,  à  des  degrés  divers,  la  puissance  de  l'unité, 
et  ils  périssent  en  cessant  de  la  posséder  dans  la 
mesure  dont  ils  ont  besoin  selon  leur  plus  ou  moins 
de  perfection.  Les  germes  que  nous  voyons  semés 
à  la  surface  de  la  terre ,  et  y  produire  cette  admi- 
rable variété  de  plantes  qui  ornent  notre  séjour,  ne 
sont  autre  chose  que  des  forces  unitaires  qui  attirent 
à  elles  et  s'incorporent  des  unités  inférieures ,  telles 
que  l'eau,  l'air  et  la  lumière,  qui  se  décomposent 
elles-mêmes  en  d'autres  unités  subordonnées,  jus- 
qu'à ce  qu'on  arrive  enfin  aux  dernières  limites  de 
l'être,  à  ces  unités  sourdes  que  nous  appelons  des 
éléments,  sans  savoir  au  fond  ce  que  c'est.  Ainsi, 
de  l'être  divin  à  l'être  élémentaire ,  de  l'incompré- 
hensible à  l'incompréhensible,  s'étend  une  chaîne 
non  interrompue  d'unités  dont  les  supérieures  atti- 
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rent  les  inférieures,  pour  leur  communiquer  une  vie 
plus  élevée,  et  les  mener  de  chef-d'œuvre  en  chef- 
d'œuvre  jusqu'à  Dieu,  le  principe  et  la  fin,  Y  alpha 
et  Yoméga,  qui  par  l'incarnation  du  Verbe  rattache 
à  son  unité  suprême  toutes  les  natures  créées,  l'âme 
et  le  corps. 

L'unité,  qui  est  la  forme  de  l'être,  l'est  encore  de 
la  vérité;  car  la  vérité  n'est  que  l'être  en  tant  que 
connu ,  et  l'être  présent  à  l'intelligence  ne  peut  s'y 
montrer  que  comme  il  est,  c'est-à-dire  un,  et  de 
même  que  les  êtres  sont  liés  entre  eux,  les  vérités 
sont  liées  entre  elles ,  et  tout  l'effort  de  l'intelligence 
est  de  découvrir  les  rapports  des  choses,  comme  tout 
l'effort  de  la  vie  est  de  les  établir.  De  même  aussi 
que  le  défaut  d'unité  est  le  signal  de  la  mort,  il  est 
également  le  signe  de  l'erreur. 

Enfin  l'unité  est  la  forme  du  beau  :  rien  n'est  beau 
que  ce  qui  est  un ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  que  ce 
qui  est  harmonieux.  Parcourez  dans  votre  esprit 
les  divers  genres  de  beautés  qui  sont  connues  de 
l'homme,  et  vous  les  verrez  toutes  resplendir  du 
caractère  de  l'unité.  Qu'est-ce  que  dix  mille  soldats 
répandus  çà  et  là  dans  les  rues  avec  leurs  uni- 
formes grossiers?  mettez-les  en  ligne,  et  regardez. 
Qu'est-ce  qu'un  million  de  pierres  carrées  répan- 
dues au  hasard  sur  le  sol?  faites -en  une  figure,  et 
regardez.  Au  contraire,  arrêtez  votre  attention  sur 
quelque  chose  de  parfait,  sur  le  visage  de  l'homme  , 
où  la  vie ,  la  lumière  et  le  mouvement  de  l'âme  sont 
exprimés  par  la  vie,  la  lumière  et  le  mouvement 
du  corps ,  ce  qui  fait  de  cette  face  sublime  le  point 
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de  rencontre  du  beau  visible  et  du  beau  intellec- 
tuel, le  chef-d'œuvre  de  la  beauté  créée  :  arrêtez-y 
votre  attention ,  et  des  unités  merveilleuses  qui  en 
composent  l'unité  totale,  ôtez-en  une  seule,  par 
exemple,  l'unité  du  regard,  et  voyez.  L'unité  n'est 
pas  le  beau  en  soi ,  pas  plus  qu'elle  n'est  l'être  et 
la  vérité  en  soi  ;  mais  elle  est  leur  forme  néces- 
saire ,  la  condition  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
d'être ,  point  de  vérité ,  point  de  beauté  ,  et  par  con- 
séquent point  de  vie  ,  point  d'intelligence,  point 
d'amour.  Car  la  vie  est  le  résultat  ou  le  terme  de 
l'être ,  l'intelligence  est  le  résultat  ou  le  terme  de  la 
vérité,  l'amour  est  le  résultat  ou  le  terme  du  beau  ; 
et  Dieu ,  qui  est  la  souveraine  unité ,  est  aussi  la 
vie  souveraine,  l'intelligence  souveraine,  l'amour 
souverain. 

Et  voici  la  prière  que  Jésus -Christ  adressait  à 
Dieu  la  veille  de  mourir,  après  avoir  donné  son 
corps  et  son  sang  à  ses  disciples ,  pour  établir  entre 
eux  et  lui  une  divine  unité  :  Je  ne  vous  prie  pas 
seulement  pour  eux,  disait-il ,  mais  pour  tous  ceux 
qui  croiront  en  moi  par  leur  parole ,  afin  que  tous 
soient  un,  comme  vous,  mon  Père,  vous  êtes  en  moi 
et  moi  en  vous ,  afin  qu'eux  -  mêmes  soient  un  en 
nous,  et  que  le  monde  croie  que  vous  m'avez  envoyé. 
Je  leur  ai  donné  la  lumière  que  vous  m'avez  donnée, 
afin  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un ,  moi 
en  eux,  et  vous  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés 
en  un,  et  que  le  monde  connaisse  que  vous  m'avez 
envoyé  (1). 

(1)  Saint  Jean ,  chap.  xvn ,  vers.  20  et  suiv. 
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En  effet,  l'unité  étant  la  forme  ou  la  condition  de 
l'être,  du  vrai  et  du  beau,  dans  tous  les  ordres  pos- 
sibles, de  l'élément  jusqu'à  Dieu,  Jésus-Christ,  en- 
voyé pour  être  le  réparateur  de  l'humanité  déchue , 
ne  pouvait  rien  demander  de  plus  pour  les  hommes 
que  d'être  un  en  eux-mêmes ,  un  entre  eux ,  un  avec 
Dieu,  et  lui-même  était  le  médiateur  de  cette  unité 
sainte  que  les  hommes  avaient  perdue  par  leur 
faute.  Il  leur  avait  apporté  du  ciel  la  vie ,  l'intelli- 
gence et  l'amour  :  la  vie  dans  sa  personne  sacrée , 
l'intelligence  dans  sa  parole ,  l'amour  dans  son  sa- 
crifice, tout  en  lui  seul,  afin  que,  par  leur  commu- 
nication avec  lui  sous  ce  triple  rapport,  ils  fussent 
tous  un  en  lui,  et  par  conséquent  entre  eux  et  avec 
Dieu ,  et  que  de  cette  manière  une  seule  vie ,  une 
seule  intelligence,  un  seul  amour,  sortis  de  Dieu 
même  et  passant  par  le  Christ,  coulassent  comme 
un  seul  fleuve  dans  les  entrailles  de  l'humanité.  Ce 
mystère  s'est  vu  et  se  voit  encore  chaque  jour  ac- 
compli sur  la  terre.  Les  hommes  l'ont  prodigieuse- 
ment haï  :  ils  en  ont  crucifié  l'auteur.  Mais  on  ne 
peut  tuer  ni  la  vie,  ni  l'intelligence,  ni  l'amour.  On 
ne  l'essaie  que  pour  leur  donner  plus  d'éciat,  et  il 
s'est  rencontré  en  faveur  de  cette  œuvre,  que  ce 
que  les  hommes  peuvent  de  plus  contre  une  chose, 
outrager,  mutiler,  tuer,  servirait  à  rajeunir  et  à 
fortifier  celle-là.  Au  sein  des  divisions  infinies  de 
races,  de  peuples,  de  langues,  de  mœurs,  de  soleil, 
d'idées;  au  milieu  des  ténèbres  passionnées  de  la 
volupté  et  de  l'orgueil,  ces  éternels  ennemis  de  l'u- 
nité ;  en  ce  monde  enfin,  l'on  vit  se  former  un  peuple 
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qui  n'avait  pour  limites  ni  les  rivières  ni  les  mon- 
tagnes, qui  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  non- 
seulement  reconnaissait  les  mêmes  lois  et  les  mêmes 
magistrats ,  mais  nourrissait  les  mêmes  pensées  et 
les  mêmes  volontés ,  plus  uni  par  un  acte  de  choix 
constamment  renouvelé  que  ne  le  sont  les  nations 
par  la  nécessité.  Alors  le  septentrion  s'inclina  vers 
le  midi,  et  l'orient  dit  à  l'occident  :  Je  sais  qui  vous 
êtes.  Le  pauvre  s'assit  à  côté  du  riche  sans  l'offen- 
ser; le  philosophe  fut  enseigné  par  l'artisan,  et  ne 
s'étonna  pas  d'avoir  moins  de  sagesse  que  lui  ;  le  pe- 
tit aima  le  grand,  et  le  grand  aima  le  petit;  l'homme 
civilisé  essuya  les  pleurs  du  sauvage;  il  se  trouva 
des  amis  pour  toutes  les  misères,  et  des  misères 
pour  rassasier  l'amour:  les  vierges  naquirent;  les 
solitaires  devinrent  des  peuples;  il  y  eut  des  mar- 
tyrs plus  puissants  que  les  rois;  la  force  tomba  au- 
dessous  de  la  faiblesse  ;  l'esclave  fut  libre  sans  avoir 
demandé  sa  liberté ,  et  il  fut  connu  dans  tout  l'uni- 
vers qu'il  n'y  avait  qu'une  foi ,  qu'un  baptême,  et 
qu'un  Seigneur.  L'Église  catholique  était  au  monde  : 
son  germe,  déposé  dès  l'origine  dans  le  sein  d'Adam 
et  grossi  par  les  siècles ,  avait  enfin  reçu  du  sang 
versé  sur  lui  par  l'amour  éternel  une  sève  d'unité 
plus  puissante  que  toutes  les  divisions ,  et  qui  cou- 
rait à  pleins  flots  dans  les  veines  épuisées  du  genre 
humain. 

Mais  il  fallait  à  cette  Église  universelle ,  destinée 
à  traverser  toutes  les  vicissitudes  des  temps,  une 
force  qui  maintînt  en  elle  la  triple  unité  de  vie,  d'in- 
telligence et  d'amour  qu'elle  avait  reçue  de  son  divin 
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architecte  ;  car  il  ne  suffit  pas  d'avoir  reçu ,  il  est 
nécessaire  de  conserver.  Si  Jésus -Christ  fût  de- 
meuré visible  sur  la  terre ,  il  eût  été  lui  -  même  la 
force  qui  eût  ramené  tout  à  lui ,  le  centre  d'où  fus- 
sent partis  et  où  fussent  revenus ,  pour  se  répandre 
encore,  tous  les  rayons  de  l'unité.  Mais  il  lui  avait 
plu  de  ne  pas  immortaliser  sa  présence  sensible 
parmi  nous,  de  nous  laisser  sa  personne  cachée  sous 
des  symboles  de  vie ,  et  sa  parole  renfermée  dans 
la  tradition  et  dans  l'Écriture,  toutes  choses  qui,  ne 
pouvant  se  défendre  par  elles-mêmes  contre  la  divi- 
sion ,  avaient  besoin  d'un  dépositaire  un  et  perma- 
nent qui  fût  l'organe  suprême  de  la  parole  évan- 
gélique  et  la  source  inviolable  de  la  communion 
universelle.  Il  fallait  que  Jésus- Christ,  restant  du 
haut  du  ciel  le  lien  mystérieux  de  son  Église,  eût 
en  ce  monde  un  vicaire  qui  en  fût  le  lien  visible, 
l'oracle  vivant ,  l'unité  mère  et  maîtresse.  C'était  de 
tous  les  miracles  le  plus  grand  à  opérer,  et  entre  les 
événements  au-dessus  de  l'homme,  dont  l'histoire 
du  christianisme  est  remplie,  il  n'en  est  pas  qui 
donne  plus  à  méditer,  et  où  le  bras  de  Dieu  paraisse 
davantage. 

Comment  placer  au  milieu  du  monde,  pour  y  être 
le  chef  d'une  religion  unique  et  d'une  société  ré- 
pandue partout,  un  homme  sans  défense,  un  vieil- 
lard qui  sera  d'autant  plus  menacé  que  l'accrois- 
sement de  l'Église  dans  l'univers  augmentera  la 
jalousie  des  princes  et  la  haine  de  ses  ennemis? 
Comment  attacher  le  sort  de  la  religion  à  une  seule 
tête,  que  le  premier  soldat  venu  peut  couper,  ou 
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qu'une  caresse  d'empereur  peut  séduire?  Comment 
sauver  cette  tête  précieuse  de  tant  de  passions  qui 
doivent  s'amasser  contre  elle ,  de  l'impiété ,  du 
schisme,  de  l'hérésie,  des  guerres,  de  la  vicissitude 
infinie  des  empires  et  des  opinions  ,  enfin  de  ce 
hasard  de  l'avenir  qui  un  jour  ou  l'autre  détruit 
tout?  Que  sont  devenus  les  patriarches  de  Gonstan- 
tinople,  les  métropolitains  de  Moscou,  les  califes 
musulmans?  Ceux  qui  réfléchiront  à  cette  difficulté 
avec  la  seule  connaissance  des  hommes  et  des  af- 
faires de  leur  temps  la  trouveront  considérable,  et 
ceux  qui  l'examineront  à  la  lumière  de  l'histoire  se- 
ront étonnés  qu'elle  ait  été  vaincue.  Elle  l'a  été 
pourtant.  Ce  vicaire  de  Dieu ,  ce  pontife  suprême  de 
l'Église  catholique,  ce  père  des  rois  et  des  peuples, 
ce  successeur  du  pêcheur  Pierre,  il  vit,  il  élève  entre 
les  hommes  son  front  chargé  d'une  triple  couronne 
et  du  poids  sacré  de  dix- huit  siècles  ;  les  ambassa- 
deurs des  nations  sont  à  sa  cour  ;  il  envoie  ses  mi- 
nistres à  toute  créature  et  jusqu'en  des  lieux  qui 
n'ont  pas  encore  de  nom.  Quand  des  fenêtres  de  son 
palais  il  laisse  errer  ses  regards ,  sa  vue  découvre 
l'horizon  le  plus  illustre  qui  soit  au  monde ,  la  terre 
foulée  par  les  Romains ,  la  ville  qu'ils  avaient  bâtie 
des  dépouilles  de  l'univers,  le  centre  des  choses 
sous  leurs  deux  formes  principales,  la  matière  et 
l'esprit;  où  tous  les  peuples  ont  passé,  où  toutes  les 
gloires  sont  venues ,  où  toutes  les  imaginations  cul- 
tivées ont  fait  au  moins  de  loin  un  pèlerinage;  le 
tombeau  des  martyrs  et  des  apôtres ,  le  concile  de 
tous  les  souvenirs ,  Rome  !   Et  quand    le  pontife 
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étend  ses  mains  pour  la  bénir  conjointement  avec 
le  monde,  qui  en  est  inséparable,  il  peut  se  rendre 
un  témoignage  qu'aucun  souverain  ne  se  rendra  ja- 
mais, c'est  qu'il  n'a  ni  bâti,  ni  conquis,  ni  reçu  sa 
ville,  mais  qu'il  en  est  la  vie  intime  et  persévérante, 
qu'il  est  en  elle  comme  le  sang  dans  le  cœur  de 
l'homme ,  et  que  le  droit  ne  peut  aller  plus  loin 
qu'une  génération  continue  qui  ferait  du  parricide 
un  suicide. 

Dieu,  qui  avait  prédestiné  l'Italie  à  être  un  jour 
le  siège  de  l'unité  catholique ,  lui  donna  une  forme 
et  une  situation  propres  à  ce  grand  dessein.  Vous 
avez  remarqué ,  mon  cher  ami ,  comment  l'Asie , 
l'Afrique  et  l'Europe  sont  liées  entre  elles  par  le 
bassin  de  la  Méditerranée ,  qui  s'ouvre  ensuite  à 
l'occident  pour  laisser  un  passage  vers  l'Amérique 
aux  vaisseaux  de  toutes  les  nations.  Au  sein  de  cette 
mer  commune,  l'Italie  s'avance  comme  un  long  pro- 
montoire. Retenue  fortement  au  cœur  de  l'Europe 
et  en  même  temps  séparée  d'elle  par  une  ceinture 
de  hautes  montagnes ,  elle  étend  ses  deux  bras  vers 
l'Afrique  et  l'Asie ,  offrant  à  ceux  qui  viennent  de 
l'Occident  le  golfe  où  repose  Gênes ,  à  ceux  qui  vien- 
nent de  l'Orient  le  golfe  où  repose  Venise.  Sa  partie 
la  plus  septentrionale  avait  pris  le  nom  de  Gaule ,  de 
ce  fort  pays  qui  est  devenu  la  France,  et  sa  partie 
la  plus  enfoncée  au  midi  avait  pris  le  nom  de  Grande- 
Grèce,  de  cet  autre  pays  non  moins  illustre  qui 
troublait  le  sommeil  des  rois  de  Perse  et  qui  était 
mêlé  à  toutes  les  affaires  de  l'Asie.  Ainsi  disposée 
par  la  Providence,  longue,  étroite,  coupée  en  deux 
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par  les  Apennins,  d'un  territoire  faible  en  étendue 
et  d'une  population  médiocre ,  confinant  à  tout  et 
ouvert  à  tous,  l'Italie  était  un  centre  qui  n'avait 
pas  de  circonférence  personnelle,  et  qui ,  ne  pouvant 
être  par  elle  seule  un  grand  empire,  était  admi- 
rablement faite  pour  être  le  centre  et  l'unité  du 
monde.  Elle  l'est  devenue  en  effet,  non  pas  une  fois 
et  par  hasard,  mais  constamment  et  sous  plusieurs 
formes  :  par  la  guerre  au  temps  des  Romains, 
par  le  commerce  et  les  arts  au  moyen  âge,  enfin 
par  la  religion  avec  l'Église  catholique.  Et,  à  une 
époque  bien  antérieure,  déjà  l'Étrurie  était  un  foyer 
de  religion  et  d'arts  ,  comme  si  Dieu  avait  voulu 
que  cette  puissance  unitaire  de  l'Italie  se  perdît , 
pour  être  plus  imposante ,  jusque  dans  la  nuit  des 
siècles. 

Je  ne  quitterai  pas  ces  remarques  sans  vous  en 
faire  encore  une  autre  de  la  même  nature  ;  car  elles 
sont  plus  importantes  que  peut-être  vous  ne  le  pen- 
sez. Rien  n'est  isolé  dans  les  choses;  le  corps,  l'es- 
prit, la  grâce  divine,  tout  est  lié,  tout  est  harmo- 
nieux. Le  corps  de  l'homme  n'est  pas  le  corps  de  la 
brute;  la  configuration  d'un  pays  appelé  à  une  des- 
tinée n'est  pas  la  configuration  d'un  pays  appelé  à 
une  autre  destinée,  et  la  forme  générale  de  notre 
globe  est  aussi  rationnelle  qu'elle  est  mystérieuse. 
Quand  les  anciens ,  qui  savaient  tant  de  choses  par 
tradition ,  voulaient  bâtir  une  ville ,  ils  faisaient  une 
étude  profonde  et  religieuse  du  lieu.  C'est  ainsi  que 
les  Romains  mandèrent  des  prêtres  étrusques  pour 
déterminer  l'emplacement  de  Rome,  et  dès  notre 
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bas  âge  nous  avons  su  qu'en  creusant  la  terre  du 
Capitole  on  trouva  une  tête  d'homme  fraîchement 
coupée ,  d'où  est  venu  à  cette  colline  le  nom  merveil- 
leux qu'elle  porte  encore.  Je  veux  donc  vous  faire 
remarquer  le  caractère  du  lieu  où  Rome  est  bâtie,  si 
sublime  et  singulier,  qu'on  peut  voyager  toute  sa  vie, 
et  que  jamais  l'imagination  ne  rapportera  de  nulle 
part  sous  le  ciel  un  souvenir  pareil  au  souvenir  de 
Yagro  romano. 

Rome  est  bâtie  à  peu  près  au  milieu  de  la  pres- 
qu'île italique,  plus  au  midi  qu'au  nord,  et  en  re- 
vanche plus  à  l'occident  qu'à  l'orient.  Elle  est  assise 
sur  quelques  collines  séparées  par  des  ravins  plutôt 
que  par  des  vallées,  au  bord  du  Tibre,  fleuve  jaune 
et  grave  qui  roule  lentement  ses  eaux  entre  ses  ri- 
vages sans  verdure.  A  cinq  ou  six  lieues  à  l'orient 
s'étend  comme  une  ligne  sombre  la  chaîne  des 
Appenins  ;  à  quatre  ou  cinq  lieues  vers  l'occident , 
on  aperçoit  de  quelques  points  élevés  la  ligne 
blanche  et  brillante  de  la  Méditerranée;  au  nord 
s'élève  une  montagne  isolée  qu'on  appelle  le  Soracte, 
et  qui  se  tient  là  comme  un  géant  à  l'entrée  de  la 
plaine;  au  midi  ce  sont  les  collines  où  se  dessinent 
Castel-Gandolfo,  Marino ,  Frascati  et  la  Colonna. 
Entre  ces  quatre  horizons ,  dont  aucun  ne  ressemble 
à  l'autre  et  qui  luttent  de  grandeur  et  de  beauté , 
s'épanouit  comme  un  large  nid  d'aigle  la  campagne 
romaine ,  reste  éteint  de  plusieurs  volcans ,  solitude 
vaste  et  sévère ,  prairie  sans  ombre ,  où  les  ruis- 
seaux rares  creusent  le  sol  et  s'y  cachent  avec  leurs 
saules ,  où  les  arbres  qui  se  dressent  çà  et  là  sont 
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sans  mouvement  comme  les  ruines  que  l'œil  décou- 
vre partout,  tombeaux,  temples,  aqueducs,  débris 
majestueux  de  la  nature  et  du  peuple  romain,  au 
milieu  desquels  la  Rome  chrétienne  élève  ses  saintes 
images  et  ses  dômes  tranquilles.  Que  le  soleil  se  lève 
ou  qu'il  se  couche,  que  l'hiver  ou  l'été  passent  là, 
que  les  nuages  traversent  l'espace  ou  que  l'air  y 
prenne  une  suave  transparence ,  selon  les  saisons  et 
les  heures,  tout  change,  tout  s'anime,  tout  pâlit; 
une  nouveauté  sans  fin  sort  de  ce  fond  immobile , 
semblable  à  la  religion  dont  l'antiquité  s'allie  à  la 
jeunesse  et  qui  emprunte  au  temps  je  ne  sais  quel 
charme  dont  elle  couvre  son  éternité.  La  religion 
est  le  caractère  de  cette  incroyable  nature  :  les 
montagnes,  les  champs,  la  mer,  les  ruines,  l'air, 
la  terre  elle-même,  mélange  de  la  cendre  des 
hommes  avec  la  cendre  des  volcans,  tout  y  est 
profond,  et  celui  qui,  se  promenant  le  long  des 
voies  romaines  ,  n'a  jamais  senti  descendre  dans 
son  cœur  la  pensée  de  l'infini  communiquant  avec 
l'homme,  ah!  celui-là  est  à  plaindre,  et  Dieu  seul 
est  assez  grand  pour  lui  donner  jamais  une  idée  et 
une  larme. 

Du  reste,  mon  cher  ami,  vous  avez  compris 
qu'en  plaçant  à  Rome  son  vicaire ,  Dieu  n'avait  pas 
tourné  la  difficulté,  mais  qu'il  l'avait  prise  de  face. 
C'est  précisément  parce  que  Rome  était  le  centre 
naturel  du  monde,  et  son  centre  effectif  à  l'époque 
de  Jésus- Christ ,  qu'il  devait  paraître  plus  impos- 
sible d'y  établir  le  centre  de  l'Église  catholique. 
Quand  on  regarde  les  deux  extrêmes ,  saint  Pierre 
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à  Rome  sous  Néron,  et  Grégoire  XVI  au  Vatican, 
et  qu'on  vient  à  songer  que  cette  métamorphose 
s'est  accomplie  naturellement  par  la  force  des 
choses,  on  ne  sait  qu'admirer  le  plus  de  la  faiblesse 
de  l'homme  ou  de  la  puissance  de  la  vérité.  Vous 
connaissez  la  suite  des  événements,  je  ne  vous 
la  rappellerai  pas;  mais  il  importe  d'étudier  le  se- 
cret de  cette  prodigieuse  élévation  des  pontifes  ro- 
mains. 

Le  secret  dernier  en  est  sans  doute  dans  les  des- 
seins éternels  de  Dieu.  Celui  qui  a  créé  le  monde , 
le  gouverne  aussi  par  sa  providence;  il  élève  et 
abaisse  les  dominations  ;  il  marque  aux  peuples  leur 
temps,  aux  choses  leur  fortune,  non  pas  toutefois 
arbitrairement  et  sans  autre  motif  que  sa  souveraine 
volonté,  mais  par  une  administration  équitable  de  la 
vie  qu'il  a  donnée  à  ses  créatures,  et  dont  il  a  posé, 
en  la  leur  donnant,  l'immuable  loi.  Or,  pour  tous 
les  êtres  doués  de  raison ,  le  christianisme  est  la  loi 
même  de  la  vie;  il  est  l'expression  exacte  des  rap- 
ports qui  en  constituent  la  nature  et  le  développe- 
ment ,  et  quand  Dieu  annonça  au  premier  homme 
qu'il  mourrait  s'il  venait  à  violer  ses  commande- 
ments, il  lui  révélait  cette  vérité,  que  tous  les  com- 
mandements de  Dieu  ont  une  relation  intime  avec 
l'essence  même  de  la  vie.  Nulle  société  n'a  péri , 
nulle  race  royale  ne  s'est  éteinte ,  nulle  puissance  n'a 
passé  que  pour  avoir  violé  la  loi  de  la  vie  contenue 
dans  le  christianisme  :  comme  aussi  nulle  société  ne 
s'est  fondée,  nulle  race  royale  n'a  fleuri,  nulle  puis- 
sance n'a  persévéré  que  par  l'observation  de  la  loi 
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de  la  vie  contenue  dans  le  christianisme,  et  l'Écri- 
ture nous  le  dit  d'un  seul  mot  :  La  justice  élève  une 
nation  (1). 

Vous  pouvez  conclure  de  là  quelle  sève  d'orga- 
nisation et  d'immortalité  a  été  communiquée  au 
Saint-Siège  par  cela  seul  qu'il  a  été  établi  sur  la 
terre  la  source  et  le  lien  même  du  christianisme, 
c'est-à-dire  la  source  et  le  lien  même  de  la  vie. 
Sa  grandeur  lui  est  venue  de  cette  donation  ma- 
gnifique de  l'unité,  et  non  des  donations  de  Pépin 
et  de  Charlemagne  ;  ou  plutôt  les  souverains  pon- 
tifes ont  beaucoup  reçu  parce  qu'ils  ont  immensé- 
ment donné,  semblables  à  l'Océan,  dont  tous  les 
fleuves  sont  tributaires,  parce  qu'il  est  le  père  de 
leurs  eaux. 

Entre  les  qualités  éminentes  qui  ont  été  pour  le 
Saint-Siège  le  résultat  même  de  sa  vocation,  et  qui 
lui  étaient  nécessaires  pour  y  correspondre,  il  en 
est  deux  principales  qui  expliquent  presque  toute  son 
histoire:  une  prudence  consommée,  et  un  courage 
passif  à  toute  épreuve. 

L'erreur  de  beaucoup  d'hommes  qui  sont  à  la  tête 
des  affaires  humaines  ou  qui  désirent  y  monter,  est 
de  prétendre  à  créer  le  monde.  Les  uns  veulent  créer 
la  société,  les  autres  la  religion,  ceux-là  un  parti, 
et  les  plus  modérés  assurément  sont  ceux  qui  se 
bornent  à  vouloir  créer  l'avenir.  Tous  ces  hommes 
usent  leur  esprit  et  leur  vie  dans  ce  pénible  labeur, 
et  presque  toujours  avant  de  mourir  ils  sont  convain- 

(1)  Proverbes,  xiv,  34. 
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eus  par  les  événements  d'avoir  fait  absolument  le 
contraire  de  ce  qu'ils  avaient  voulu.  Lisez  attentive- 
ment l'histoire ,  et  vous  y  verrez  clairement  une  des 
choses  les  plus  tristes  pour  l'orgueil  humain ,  je 
veux  dire  cette  contradiction  perpétuelle  entre  la 
volonté  de  l'homme  et  le  résultat  de  ses  efforts.  Qui 
eût  dit  à  Alexandre  le  sort  de  sa  famille  et  de  son 
empire  après  sa  mort  l'eût  étonné.  Qui  eût  montré 
aux  Romains  l'avenir  de  leurs  conquêtes  et  l'héritier 
futur  de  leur  ville,  leur  eût  donné  à  penser.  Qui  eût 
révélé  à  Pilate  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le  moment 
fugitif  où  il  se  lava  les  mains  de  la  mort  du  Juste, 
l'eût  sans  doute  anéanti  par  la  puissance  de  cette 
vision.  Celui-là  seul  sait  ce  qu'il  fait  qui  sert  Dieu 
dans  son  Église ,  et  qui ,  instruit  que  tout  le  mouve- 
ment de  l'univers  ne  va  qu'à  développer  les  germes 
de  la  création  et  de  la  grâce,  respecte  profondément 
dans  ses  actes  le  cours  naturel  et  logique  des  choses, 
qui  les  mène  à  leur  fin  par  la  voie  la  plus  courte 
autant  que  la  plus  heureuse.  C'a  été  là  une  vertu 
des  souverains  pontifes,  et  la  base  rationnelle  de 
leur  divine  prudence.  Placés  en  face  de  deux  mondes, 
le  monde  spirituel  et  le  monde  matériel ,  ouvriers 
propres  de  l'éternité,  ils  ont  connu  qu'ils  n'avaient 
aucune  action  directe  sur  le  temps ,  si  ce  n'est  que 
tôt  ou  tard ,  par  une  combinaison  de  ressorts  dont 
Dieu  seul  a  le  secret ,  les  choses  passagères  doivent 
servir  au  triomphe  des  choses  permanentes,  et, 
malgré  leur  résistance  opiniâtre ,  se  jeter  enfin  pal- 
pitantes et  vaincues  dans  les  bras  de  la  vérité.  Le 
Saint-Siège    a  déjà  vu  plusieurs  de  ces  moments 


—  22  — 

solennels  où  le  temps  et  l'éternité  se  rencontrent; 
mais  il  en  ignore  les  époques ,  et  il  ignore  aussi  les 
routes  qui ,  dans  la  sphère  indéterminée  du  possible , 
ramènent  l'un  à  l'autre  le  fini  et  l'infini.  C'est  pour- 
quoi toujours  et  activement  occupé  à  répandre  la 
vie ,  la  lumière  et  l'amour  dont  il  a  le  dépôt ,  il  n'ap- 
pelle ni  ne  crée  les  événements;  il  les  reçoit  de  la 
main  de  Dieu  qui  les  produit  ou  les  permet,  se  bor- 
nant, lorsqu'ils  sont  accomplis,  à  se  conduire  envers 
eux  selon  les  règles  ordinaires  de  la  sagesse  chré- 
tienne. Ce  rôle  n'est  pas  brillant;  mais  comme  il  est 
fondé  sur  la  nature  elle-même,  il  a  mérité  au  Saint- 
Siège  la  situation  qui  est  la  sienne,  incomparable  en 
durée  et  en  légitimité  avec  aucune  autre  situation 
politique. 

Qui  est-ce  qui  a  fondé  tous  les  grands  empires? 
la  guerre  suivie  de  la  victoire  et  de  la  possession , 
c'est-à-dire  la  violence  rachetée  par  le  temps.  Si, 
au  contraire,  vous  recherchez  la  source  de  la  sou- 
veraineté temporelle  du  Saint-Siège,  vous  verrez 
qu'elle  a  dépendu  de  quatre  circonstances  qui  ont 
concouru  en  même  temps  sans  qu'aucune  prévision 
eût  pu  les  rassembler,  ni  même  en  obtenir  une 
seule,  sauf  la  dernière,  je  veux  dire  :  l'affaiblisse- 
ment de  l'empire  d'Orient ,  qui  ne  pouvait  plus  dé- 
fendre Rome  contre  les  barbares  ;  l'ambition  des  rois 
lombards,  qui  la  voulaient  assujettir  à  leur  cou- 
ronne ;  la  protection  successive  de  deux  grands 
hommes ,  Pépin  et  Charlemagne  ;  enfin  l'amour  que 
tous  les  habitants  de  Rome  portaient  au  souverain 
pontife,  dont  ils  se  croyaient  les  enfants,  non-seu- 
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lement  à  cause  de  sa  charge,  mais  à  cause  de  ses 
bienfaits.  Par  la  force  de  ces  quatre  circonstances, 
les  papes  délivrèrent  Rome  des  restes  d'un  pouvoir 
qui  tombait  de  lui-même;  ils  l'arrachèrent  à  la  do- 
mination inévitable  des  barbares,  et  eurent  la  gloire, 
en  fondant  leur  propre  État,  de  n'être  coupables 
d'aucune  injustice  que  du  salut  de  leur  patrie.  Que 
leur  avait  coûté  un  si  mémorable  événement?  Était- 
ce  eux  qui  avaient  démembré  l'empire  d'Orient , 
appelé  les  Lombards  en  Italie,  donné  naissance  à 
Pépin  et  à  Çharlemagne?  Non.  Que  leur  avait  donc 
coûté  une  si  prodigieuse  transformation  ?  elle  leur 
avait  coûté  huit  cents  patientes  années  d'existence 
dans  la  justice.  Tranquilles  sur  les  desseins  de  Dieu, 
contents  de  leur  pain  et  de  leurs  devoirs  de  chaque 
jour,  ils  avaient  vécu  pauvres  et  étaient  morts  mar- 
tyrs pendant  trois  siècles  ;  tirés  des  catacombes  par 
Constantin ,  enrichis  par  la  piété  des  fidèles  et  des 
empereurs ,  leurs  désirs  étaient  restés  simples ,  leur 
âme  humble  et  forte,  leurs  mains  ouvertes;  souvent 
menacés,  emprisonnés,  exilés,  meurtris ,  ils  avaient 
soutenu  de  leur  majesté  la  confusion  du  Bas-Em- 
pire, abattu  les  hérésies,  écrit  pour  leur  siècle  des 
pages  qui  sont  allées  plus  loin,  du  reste  laissant 
faire  le  temps,  sûrs  qu'il  était  pour  eux,  parce  qu'il 
va  de  l'éternité  à  l'éternité.  Et  enfin  un  jour,  dans 
Saint- Pierre  de  Rome,  aux  acclamations  univer- 
selles ,  ils  purent  sans  crainte  et  sans  crime  poser  la 
couronne  des  Césars  sur  le  front  d'un  homme  dont 
le  nom  et  la  grandeur  sont  mêlés  ensemble  pour 
toujours ,  sur  le  front  de  Çharlemagne ,  le  premier 
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fondateur  après  les  papes  de  l'unité  occidentale  et 
européenne,  parce  qu'il  fut  le  fondateur  de  la  liberté 
pontificale. 

Cette  patience  envers  le  temps ,  déjà  si  admirable 
quand  on  la  considère  en  elle  -  même ,  puisque  le 
propre  des  hommes ,  à  cause  de  leur  nature  bornée , 
est  de  vouloir  hâter  ou  plutôt  faire  le  temps ,  cette 
patience  devient  plus  digne  encore  de  méditation 
lorsqu'on  observe  qu'elle  n'a  rien  coûté  qu'une  foi 
imperturbable  dans  l'avenir  de  la  vérité,  mais  en- 
core un  courage  néroïque  pour  tenir  tête  à  la  rapi- 
dité et  à  la  violence  des  événements  humains.  Le 
courage  qu'avaient  à  déployer  les  pontifes  romains 
n'était  pas  celui  qui  brave  la  mort  en  la  donnant ,  et 
qui,  bien  qu'estimable  quand  il  est  juste,  est  néan- 
moins commun  parmi  les  hommes.  Il  est  un  cou- 
rage plus  rare  qui  supporte  le  ressentiment  des 
-princes  et  leurs  caresses  sans  être  épouvanté  ni  sé- 
duit ,  qui  sacrifie  le  repos  à  la  conscience  et  affronte 
ces  morts  tristes  de  la  prison ,  du  besoin ,  de  l'oubli. 
Tel  a  été  le  courage  des  pontifes  romains.  Ils  ont 
tenu  trois  cents  ans  dans  la  capitale  de  l'empire , 
avertis  du  genre  de  leur  mort  par  celle  de  leurs  pré- 
décesseurs ,  et  sauf  un  seul  dont  la  vieillesse  fut  plus 
hâtive  que  les  bourreaux ,  ils  eurent  tous  la  gloire 
d'être  frappés  sur  leur  chaire  en  rendant  grâce  à 
Dieu.  Le  Bas-Empire  demanda  d'eux  peut-être  en- 
core plus  d'énergie.  Là  commencèrent  ces  hérésies 
et  ces  schismes  qui  ont  enfin  séparé  l'Église  orien- 
tale de  l'unité  catholique,  et  qui  toutes  furent  sou- 
tenues avec  acharnement  par  les  empereurs  et  les 
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eunuques  du  palais.  A  peine  dans  un  laps  de  cinq 
cents  années  se  rencontra- 1- il  quelques  princes 
vraiment  fidèles  et  étrangers  à  la  fureur  des  subti- 
lités grecques.  Les  papes,  du  fond  de  Rome  gouver- 
née par  un  préfet  impérial ,  s'opposèrent  sans  re- 
lâche à  toutes  les  entreprises  de  l'erreur,  et  un 
seul  exemple  donnera  l'idée  de  ce  qu'ils  durent 
quelquefois  souffrir  et  souvent  appréhender.  Le 
pape  Vigile,  attiré  à  Constantinople  par  l'empe- 
reur Justinien,  fut  obligé,  pour  se  soustraire  aux 
poursuites  de  la  cour,  de  se  réfugier  dans  une 
église,  sous  l'autel  même,  dont  il  embrassa  les  co- 
lonnes; les  soldats  y  entrèrent  après  lui  l'épée  nue, 
et  l'on  vit  le  chef  de  la  chrétienté ,  vainement 
abrité  par  le  Saint  des  saints,  se  débattre  tout  san- 
glant contre  une  troupe  armée  qui  s'efforçait  '  de 
l'arracher  de  son  asile  en  le  saisissant  par  les  che- 
veux et  la  barbe  et  par  tous  les  membres  du  corps. 
Le  moyen  âge  apporta  d'autres  dangers  :  les 
guerres  des  seigneurs ,  les  liens  de  la  féodalité  qui 
tendaient  à  mettre  l'Église  même  en  vasselage, 
l'ambition  temporelle  et  spirituelle  des  empereurs 
d'Allemagne,  et  enfin  les  temps  plus  voisins  de  nous 
ont  appris  de  nouveau  à  l'Église  catholique  que  le 
courage  de  ses  pontifes  est  immortel  comme  le  besoin 
qu'elle  en  a. 

Si  une  seule  fois  le  vicaire  de  Jésus -Christ  eût 
manqué  par  faiblesse  à  sa  mission,  nul  ne  peut 
dire,  humainement  parlant,  ce  qui  serait  arrivé. 
Mais  dans  cette  longue  généalogie  de  la  papauté ,  il 
ne  s'en  découvre  pas  un  seul  qui  ait  été  assez  lâche 
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pour  vendre  la  vérité  à  la  puissance  séculière.  Les 
évêques  d'Angleterre  ont  livré  l'Église  catholique  à 
Henri  VIII  ;  une  partie  des  évêques  de  Suède  a  livré 
l'Église  catholique  à  Gustave  Wasa  ;  les  évêques 
de  Russie  ont  livré  l'Église  grecque  à  Pierre  Ier; 
beaucoup  de  prêtres  et  d'évêques  ont  succombé  dans 
les  cours  à  la  crainte  et  à  l'espérance  :  jamais  un 
pontife  romain!  Ils  ont  ordinairement  poussé  la 
condescendance  jusqu'à  ses  dernières  limites;  ils 
ont  négocié,  supplié,  attendu,  profité  de  toutes  les 
conjonctures,  afn  que,  l'heure  venue,  ils  pussent 
souffrir  sans  reproche  et  présenter  à  Dieu  dans 
toute  sa  pureté  le  spectacle  de  la  justice  humble  et 
dénuée  aux  prises  avec  la  force  et  l'orgueil.  Il  y  a 
dans  le  courage  à  subir  le  sort  que  l'on  s'est  attiré 
une  noblesse  qui  ramène  les  cœurs;  mais  quand  une 
patience  angélique  a  précédé  un  courage  d'airain, 
et  que  ces  deux  caractères  viennent  à  tomber  du 
ciel  sur  le  même  front  avec  la  majesté  du  malheur 
et  des  années,  cela  produit  quelque  chose  qui 
émeut  de  soi  les  entrailles ,  et  dont  nulle  gloire  ne 
peut  contre -balancer  sur  les  hommes  l'infaillible 
effet.  Notre  génération  en  a  été  témoin.  Il  plut  à  la 
Providence,  pour  humilier  le  monde ,  de  rassembler 
dans  un  seul  homme  tout  ce  que  le  génie  d'un  siècle 
peut  faire,  et  de  montrer  dans  la  papauté  sans  dé- 
fense, représentée  par  un  vieillard  d'une  capacité 
commune,  la  supériorité  de  la  foi  sur  l'intelligence, 
et  la  faiblesse  des  projets  personnels  comparée  à  l'ac- 
complissement simple  et  soumis  des  projets  divins 
notifiés  par  la  tradition.  On  sentait  dans  Pie  VII 
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l'homme  qui  ne  peut  pas,  qui  voudrait  compatir  au 
génie  manifesté  par  la  victoire ,  mais  qui  trouve  dans 
sa  conscience  un  obstacle  invincible  à  son  penchant  : 
son  adversaire  croyait  à  son  épée;  il  était  inexorable 
autant  que  maître.  On  sait  que  la  cendre  de  Pie  VII 
repose  sous  le  dôme  de  Saint- Pierre,  et  celle  de 
Napoléon  sur  un  rocher  de  l'Atlantique  :  c'était  un 
de  ces  moments  que  j'ai  dits ,  où  le  temps  se  rencontre 
avec  l'éternité. 

Non,  quand  je  ne  croirais  pas,  quand  jamais  un 
rayon  de  la  grâce  divine  n'eût  illuminé  mon  enten- 
dement, je  baiserais  encore  avec  respect  les  pieds 
de  cet  homme  qui ,  dans  une  chaire  fragile  et  dans 
une  âme  accessible  à  toutes  les  tentations,  a  main- 
tenu si  sacrée  la  dignité  de  mon  espèce ,  et  fait  pré- 
valoir pendant  dix -huit  cents  ans  l'esprit  sur  la 
force.  J'élèverais  un  temple  au  gardien  incorrup- 
tible d'une  persuasion  de  mes  semblables,  et  quand 
je  voudrais  me  donner  de  la  vérité  une  idée  digne 
d'elle ,  je  viendrais  m'asseoir  au  parvis  de  ce  temple, 
où  voyant  dans  l'erreur  une  si  haute  majesté ,  de 
si  grands  bienfaits,  un  courage  si  sublime,  je  me 
demanderais  ce  que  sera  donc  la  vérité  quand  son 
jour  sera  venu ,  et  ce  que  fera  Dieu  sur  la  terre ,  si 
l'homme  y  fait  de  telles  œuvres.  Mais  Dieu  seul  a 
fait  celle-là,  seul  il  en  était  capable ,  et  nous,  catho- 
liques ,  qui  le  croyons ,  avec  quel  amour  ne  devons- 
nous  pas  regarder  la  chaire  où  s'est  visiblement 
accomplie  cette  parole  d'une  familiarité  créatrice  : 
Tu  es  Pierre ,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
Église! 
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Vous  savez,  mon  cher  ami,  combien,  depuis  le 
commencement  du  siècle  où  nous  vivons,  la  pa- 
pauté ,  obscurcie  dans  un  grand  nombre  d'intelli- 
gences ,  a  repris  subitement  d'éclat.  La  France 
n'avait  pas  vu  ses  pontifes  depuis  ceux  d'Avignon  ; 
elle  a  été  tout  émue  quand  Pie  VI  est  venu  mourir 
dans  son  sein,  et  quand  Pie  VIT  lui  a  apporté,  cou- 
verte des  malheurs  de  l'Église,  sa  vénérable  figure. 
Les  événements  qui  agitent  l'Europe  ont  répandu  sur 
l'ancienne  histoire  un  jour  nouveau,  et  l'on  a  mieux 
compris  le  rôle  qu'ont  joué  les  souverains  pontifes 
dans  les  affaires  des  nations.  Les  protestants  eux- 
mêmes ,  et  parmi  eux  les  plus  illustres,  ont  rendu 
au  Saint-Siège  une  justice  tardive,  qui  n'en  est  que 
plus  remarquable.  Enfin  les  écrits  du  comte  de 
Maistre  sur  ce  sujet  ont  frappé  beaucoup  d'esprits 
que  sa  verve  un  peu  despotique  n'a  pas  repoussés,  et 
qui  ont  pardonné  la  hauteur  des  formes  à  la  hauteur 
des  vues.  La  pente  même  de  notre  siècle,  tout  en 
s'éloignant  de  ce  qui  fut,  esL  de  chercher  à  le  com- 
prendre ;  il  se  croit  assez  sûr  de  lui  pour  essayer  d'être 
juste,  à  la  différence  du  siècle  dernier,  qui,  pour 
subjuguer  l'avenir,  s'était  fait  le  bourreau  du  passé. 
Le  temps  a  donc  encore  une  fois  apporté  au  Saint- 
Siège  le  tribut  auquel  la  Providence  l'a  condamné 
envers  lui;  il  l'a  vengé  des  détractions  de  plusieurs 
siècles.  Toutefois  on  croirait  qu'il  en  a  du  repentir, 
et  j'ai  vu  se  former  dans  plusieurs  esprits  l'opinion 
que  le  pontificat  comprend  mal  sa  position  à  l'égard 
de  la  société  moderne. 

Ils  disent  qu'une  guerre  a  éclaté  entre  les  rois  et 
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les  peuples,  et  que  le  Saint-Siège,  qui  paraît  se  dé- 
clarer pour  la  cause  des  rois ,  commet  en  cela  une 
faute  probablement  irréparable  :  une  faute,  parce 
que  les  peuples  seront  inévitablement  victorieux; 
une  faute  encore ,  parce  que  Rome  n'a  pas  de  plus 
grands  ennemis  que  les  souverainetés  européennes  ; 
au  lieu  que  si  elle  mettait  son  poids  dans  la  balance 
du  côté  des  peuples,  ceux-ci,  reconnaissants,  et  en 
vertu  même  des  principes  qu'ils  défendent,  lui  fe- 
raient naturellement  sa  part  dans  leur  liberté.  Pour 
preuve  de  l'inimitié  des  couronnes  envers  le  Saint- 
Siège,  ils  allèguent  toutes  les  iniquités  et  les  op- 
pressions dont  elles  l'ont  accablé  avant  l'explosion 
delà  révolution  française,  et  la  manière  dont  elles 
se  conduisent  maintenant  encore  envers  lui ,  malgré 
les  leçons  sanglantes  de  l'expérience.  L'élévation 
de  la  monarchie  absolue  a  été  partout,  disent-ils, 
le  signal  de  la  décadence  du  pontificat.  Sans  parler 
des  princes  qui  se  sont  faits  protestants  pour  s'em- 
parer des  biens  et  de  l'autorité  de  l'Église,  qui  a 
plus  compromis  les  droits  et  affaibli  l'honneur  du 
Saint-Siège  que  Louis  XIV?  Qui  en  a  été  l'ad- 
versaire plus  implacable  que  les  parlements  de 
Louis  XV?  Qu'étaient -ce  que  Catherine  II,  Fré- 
déric II,  Joseph  II,  sinon  des  ennemis  déclarés  de 
l'Église?  Où  en  étaient,  à  l'égard  du  vicaire  de 
Jésus-Christ,  les  gouvernements  de  France,  d'Es- 
pagne, de  Portugal,  de  Naples ,  lorsque  conjointe- 
ment avec  d'autres  puissances  ils  menaçaient  Clé- 
ment XIV  des  derniers  excès  s'il  ne  supprimait  dans 
l'Église  un  institut  vénérable,  dont  le  seul  crime 
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était  d'avoir  versé  son  sang  et  ses  sueurs  par  tout 
l'univers  pour  la  gloire  de  Dieu ,  et  de  s'être  constam- 
ment montré  le  serviteur  intrépide  des  clefs  aposto- 
liques? N'est-il  pas  évident  que  le  protestantisme, 
le  jansénisme ,  le  rationalisme  étaient  montés  sur  les 
trônes  de  l'Europe,  et  que  de  leurs  marches  mêmes 
une  conspiration  parricide  s'était  ourdie  contre  la 
papauté?  La  révolution  française  tomba  comme  un 
tonnerre  au  milieu  de  ces  projets,  et,  confondant  le 
juste  avec   l'impie  dans  une    épouvantable    cata- 
strophe, elle  apprit  aux  princes  de  la  terre  que  s'il  est 
facile  de  mettre  la  main  sur  l'oint  du  Seigneur,  il 
n'est  pas  aussi  facile  d'éviter  les  conséquences  que 
traînent  après  soi  le  mépris  et  la  violation  de  la  pre- 
mière légitimité  qui  soit  au  monde ,  encore  même 
qu'elle  ne  serait  pas  le  pouvoir  constituant  de  toute  la 
chrétienté. 

Cependant ,  l'orage  passé,  ou  du  moins  suspendu , 
qui  a  songé  au  souverain  pontife?  A  grand'peine  lui 
a-t-on  rendu  ses  États  au  congrès  de  Vienne.  Mais 
la  France  a-t-elle  abandonné  ses  prétentions  parti- 
culières à  l'égard  de  Rome?  Mais  l'Autriche  a-t-elle 
retiré  les  lois  de  Joseph  II ,  créées  tout  exprès  pour 
l'asservissement  de  l'Église?  Mais  la  Prusse  en  met- 
elle  moins  d'ardeur  à  miner  sourdement  la  foi  de 
ses  populations  catholiques?  Mais  la  Russie  n'ar- 
rache-t-elle  pas  l'Église  de  Pologne  jusque  dans  ses 
fondements?  et  si  la  situation  n'est  pas  absolument 
aussi  douloureuse  pour  le  Saint-Siège  qu'il  y  a 
cinquante  ans,  à  quoi  faut-il  l'attribuer,  sinon  à  cette 
foudre  des  peuples  qui  gronde  encore  sur  la  tête  des 
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souverains ,  et  qui  met  à  leurs  desseins  une  bar- 
rière que  leur  foi  n'y  met  pas?  Gela  étant  donc  ainsi , 
comment  concevoir  que  le  Saint-Siège  s'allie  à 
ses  ennemis ,  et  repousse  la  liberté  que  le  Ciel  lui 
envoie? 

Avant  d'examiner  si  le  Saint-Siège  a  pris  réelle- 
ment, dans  les  affaires  présentes  de  l'Europe,  la 
situation  qu'on  lui  reproche,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître l'état  même  des  affaires  européennes. 

La  guerre  est  en  Europe.  Depuis  cinquante  ans 
cette  partie  du  monde  ressemble  à  un  volcan  qui 
fume  dans  l'intervalle  des  éruptions ,  et  alors  même 
que  tout  paraît  tranquille ,  chacun  sent  qu'il  dort 
sur  une  terre  dont  le  repos  n'est  aussi  qu'un  sommeil. 
Nul  ne  s'assied  et  ne  se  lève  que  comme  le  soldat  qui 
a  de  la  paille  sous  sa  tente;  et  chaque  fois  que  l'Eu- 
ropéen penche  un  moment  sa  tête  par  le  poids  de  la 
réflexion ,  il  y  passe  tout  d'un  coup  des  suspicions 
formidables ,  des  questions  aussi  vastes  par  les 
choses  qu'elles  embrassent  que  par  l'incertitude  de 
leur  solution.  Le  présent  même  lui  est  aussi  inconnu 
que  l'avenir,  parce  que  l'avenir  jette  sur  le  présent 
son  ombre  gigantesque.  En  vain ,  dans  cette  obscu- 
rité, les  plus  hardis  se  font  des  théories;  en  vain  ils 
affirment  la  lumière  et  la  paix ,  comme  le  cavalier 
qui  passe  la  nuit  dans  une  forêt  siffle  sur  son  cheval  : 
de  temps  en  temps  le  bruit  sourd  des  tempêtes  vient 
effrayer  leur  doctrine,  et  ils  sentent  que  la  guerre 
existe ,  quoique  les  armes  soient  pendues  aux  murs 
et  que  l'araignée  semble  y  avoir  tendu  dans  la  pous- 
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sière  un  fil  paisible.  Qu'est-ce  donc  que  cette  guerre , 
et  où  est- elle? 

La  guerre  n'est  pas  entre  les  peuples.  Jamais  les 
idées  chrétiennes  de  l'origine  commune  des  hommes 
et  de  la  fraternité  des  races  n'ont  obtenu  plus  d'em- 
pire. Les  peuples  s'appellent  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre;  ils  couvrent  la  mer  de  leurs  vaisseaux  paci- 
fiques pour  se  chercher;  ils  sillonnent  de  fer  le  sol 
qui  résiste  trop  à  leur  empressement  de  se  joindre, 
et  ils  empruntent  au  feu  des  ailes  pour  aller  plus 
vite.  La  séparation  des  langues  diminue  en  même 
temps  que  celle  de  l'espace;  les  journaux  circulent 
par  tout  l'univers  comme  des  lettres  de  peuple  à 
peuple;  les  préjugés  nationaux  s'affaiblissent;  le 
Turc  s'habille  à  l'européenne,  et  leur  monarque , 
bravant  les  lois  de  l'Asie,  montre  à  l'étranger  ces 
femmes  dont  la  vie  et  la  mort  n'avaient  jamais  levé 
le  voile.  Il  semble  que  le  genre  humain,  dont  les 
familles  s'étaient  dit  adieu  aux  champs  de  Sennaar, 
il  y  a  plus  de  quarante  siècles,  se  retrouve  enfin,  et 
veuille  élever  la  Babel  de  la  réunion  comme  il  avait 
autrefois  élevé  la  Babel  de  la  dispersion. 

La  guerre  n'est  pas  non  plus  entre  les  rois.  Quel- 
que chose  les  avertit  que  le  moment  n'est  pas  op- 
portun pour  s'enrichir  de  provinces  prises  à  leurs 
voisins.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  soit  éteinte  en 
eux  plus  qu'elle  ne  l'est  chez  les  autres  hommes ,  ni 
même  que  leurs  plans  ne  soient  tout  faits  pour  des 
temps  moins  difficiles.  La  Prusse,  par  exemple,  as- 
pire à  rassembler  l'Allemagne  sous  sa  domination  , 
parce  qu'il  est  nécessaire  que  tôt  ou  tard  l'unité 
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germanique  se  constitue,  et  qu'autant  vaut  la 
Prusse  que  l'Autriche  pour  hériter  du  tout.  La 
Russie  est  persuadée  que  quiconque  parle  une  lan- 
gue slave  ou  ne  croit  pas  à  la  procession  du  Saint- 
Esprit  lui  appartient  de  droit,  et  qu'elle  est  des- 
tinée à  ressusciter  dans  Gonstantinople  l'empire 
d'Orient,  dont  elle  sera  tout  à  la  fois  le  patriarche 
et  le  césar.  Ce  sont  là  des  desseins  qu'on  accom- 
plira si  Dieu  le  permet,  et  quand  la  légitimité  res- 
pective des  souverains  n'en  souffrira  pas  trop.  Mais 
en  attendant,  les  rois  sont  unis,  et  ils  ont  raison  de 
l'être. 

La  guerre  n'est  pas  davantage  entre  les  rois  et  les 
peuples,  ou,  en  termes  plus  clairs,  entre  la  monar- 
chie et  la  république.  En  effet ,  la  France  est  incon- 
testablement le  foyer  de  cette  guerre  qui  remue  l'Eu- 
rope de  fond  en  comble,  et  néanmoins  la  France  est 
le  pays  le  plus  monarchique  qui  soit  au  monde,  celui 
qui  dans  les  trente  dernières  années  a  donné  à  ses 
souverains  le  plus  de  marques  d'amour,  et  d'un 
amour  qui  a  été  plus  d'une  fois  jusqu'au  délire.  La 
France  a  adoré  l'empereur  Napoléon,  dont  le  sou- 
venir l'occupe  encore,  et,  après  qu'il  eut  été  vaincu, 
elle  lui  dressa  de  ses  mains  le  plus  beau  triomphe 
dont  un  mortel  ait  jamais  reçu  l'hommage ,  le 
triomphe  d'un  roi  banni  qui  débarque  avec  cent 
hommes  sur  une  terre  où  ses  ennemis  commandent , 
où  sa  tête  est  proscrite ,  et  qui  traverse  pour  entrer 
dans  sa  capitale  deux  cents  lieues  de  pays  sans  avoir 
besoin  que  d'ôter  son  chapeau  sur  la  route  aux  ac- 
clamations. La  France  a  vu  avec  délices  ses  vieux 
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Bourbons-  rentrer  dans  le  royaume  de  leurs  an- 
cêtres; elle  a  salué  de  tout  son  cœur  l'avènement 
du  roi  Charles  X,  et  voilà  six  années  qu'elle  fait 
des  efforts  incroyables  pour  maintenir  son  ancienne 
forme  de  gouvernement,  jusque-là  qu'elle  possède  à 
la  fois  une  monarchie  régnante  et  une  monarchie 
prétendante ,  seuls  partis  qui  aient  véritablement 
de  la  force  dans  son  sein.  On  pourrait  même  dire 
qu'il  n'en  existe  pas  d'autres,  si  l'on  ne  découvrait  à 
fond  de  cale  de  la  société  je  ne  sais  quelle  faction 
qui  se  croit  républicaine ,  et  dont  on  n'a  le  courage 
de  dire  du  mal  que  parce  qu'elle  a  des  chances  de 
nous  couper  la  tête  dans  l'intervalle  de  deux  monar- 
chies. La  Çrance  est  le  seul  pays  de  l'Europe  qui 
par  la  puissance  de  ses  instincts  monarchiques  soit 
réellement  parvenu  à  l'unité.  L'Angleterre  est  en- 
core triple;  l'Espagne  sent  palpiter  tous  ses  royau- 
mes; l'Italie  est  divisée  en  morceaux;  l'Allemagne, 
selon  l'expression  d'un  grand  seigneur  russe,  est 
encore  un  archipel  de  princes,  et  la  Russie  un  as- 
semblage de  nations  dont  plusieurs  ne  portent  le 
joug  qu'en  frémissant.  Seule  entre  tous  les  États 
modernes,  la  France  est  arrivée  à  l'unité,  qui  est  la 
raison  de  sa  force  politique  et  intellectuelle.  Et  la 
cause  n'en  est  pas  dans  la  nature  de  son  territoire 
et  dans  les  accidents  de  sa  vie  historique  ;  elle  est 
dans  l'esprit  français  lui-même,  qui ,  parfaitement 
clair  et  logique,  va  toujours  droit  au  fait.  Or,  quand 
on  va  droit  au  fait ,  c'est  l'unité  qu'on  trouve  au 
bout  de  tout.  Ainsi,  en  religion,  la  France  ne  peut 
être    que   catholique   ou    incroyante ,    parce    qu'il 
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n'existe  pas  de  milieu  réel  entre  l'unité  de  l'Église 
et  Tindépendance  absolue  de  la  raison  :  ainsi ,  en 
politique ,  elle  ne  peut  être  qu'une  monarchie  ou  un 
chaos,  parce  qu'il  n'existe  pas  de  milieu  réel  entre 
la  soumission  commune  à  un  seul  chef  et  l'indé- 
pendance radicale  de  tous  les  citoyens.  Les  répu- 
bliques sont  des  États  bâtards  comme  les  Églises 
protestantes  sont  des  Églises  bâtardes ,  et  les  peu- 
ples sont  toujours  allés  de  la  république  à  l'anar- 
chie, comme  les  protestants  passent  de  leur  foi 
mutilée  à  l'incroyance  totale;  mais,  quelle  que  soit 
l'explication  du  fait ,  il  est  certain  que  la  France  est 
monarchique  par  le  fond  de  ses  entrailles,  et  que 
néanmoins  elle  est  le  foyer  de  la  guerre  qui  agite 
l'Europe  :  d'où  il  suit  que  cette  guerre  n'est  pas 
entre  la  république  et  la  monarchie. 

Serait -elle  entre  la  tyrannie  et  la  liberté?  Il  est 
vrai  qu'en  plusieurs  pays,  par  suite  de  l'affaiblisse- 
ment du  pouvoir  spirituel,  et  par  d'autres  causes 
qui  ont  réuni  dans  la  main  d'un  seul  toute  la  direc- 
tion sociale,  les  grands  intérêts  de  l'homme,  qui 
sont  la  religion ,  la  propriété ,  la  justice,  n'y  ont  pas 
de  suffisantes  garanties  ;  et  l'on  peut  concevoir  que 
le  malaise  qui  en  résulte  porte  naturellement  l'es- 
prit des  citoyens  à  désirer  des  changements.  Toute- 
fois ce  n'est  pas  là  qu'est  la  cause  du  trouble  uni- 
versel, et  je  vous  en  donnerai  une  preuve  qui  me 
paraît  décisive,  c'est  que  dans  les  pays  mêmes  où  la 
liberté  civile  et.  religieuse  est,  pour  ainsi  dire,  sans 
bornes,  la  lutte  continue  entre  les  intelligences  aussi 
bien  qu'entre  les  volontés.  La  Belgique  est  la  con- 
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trée  de  l'Europe  qui  possède  les  institutions  les  plus 
libres,  exécutées  avec  le  plus  de  loyauté.  La  presse 
y  est  sans  frein,  les  élections  s'appliquent  à  la  plu- 
part des  branches  de  l'administration  publique ,  la 
religion  y  jouit  d'une  aussi  grande  indépendance 
qu'à  Rome  même;  l'enseignement  appartient  à  qui 
veut  le  prendre ,  et  chacun  l'y  prend  en  effet ,  soit 
le  gouvernement ,  soit  les  évêques ,  soit  les  sim- 
ples citoyens.  Cependant  regardez  la  Belgique  : 
vous  n'y  remarquerez  pas  seulement  des  dés- 
ordres nés  d'une  grande  facilité  d'abuser  de  soi , 
vous  y  reconnaîtrez  la  même  agitation  qui  ébranle 
sourdement  les  royaumes  les  plus  despotiquement 
gouvernés,  deux  partis  aux  prises  dans  des  profon- 
deurs où  la  liberté  et  la  tyrannie  ne  sont  plus  la 
question. 

Mais  où  donc  est  la  guerre?  peut-être  entre  les 
idées?  J'entends  ici  par  idées  des  points  particuliers 
de  doctrine,  et  vous  savez  bien ,  mon  cher  ami,  qu'il 
n'existe  en  France  aucune  polémique  sur  les  idées. 
Nos  écrivains  font  des  romans  et  des  drames;  nos 
journalistes  écrivent  des  articles  contre  ou  pour  tous 
les  ministères  possibles  :  mais  personne  ne  s'occupe 
d'idées. 

La  guerre  est  plus  haut  que  les  idées,  plus  haut 
que  les  rois,  plus  haut  que  les  peuples,  entre  les 
forces  mêmes  de  l'intelligence  humaine ,  la  foi  de- 
venue par  l'Église  une  puissance ,  et  la  raison  de- 
venue également  une  puissance  qui  a  ses  chefs,  ses 
assemblées,  ses  chaires,  ses  sacrements.  La  guerre 
existe  entre  la  puissance  catholique  et  la  puissance 
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rationaliste ,  toutes  deux  aussi  anciennes  que  le 
monde,  mais  qui  se  le  disputent  aujourd'hui  sur 
une  échelle  plus  vaste,  parce  que  toutes  deux  sont 
parvenues  à  un  point  de  force  interne  et  extérieure 
qui  ne  permet  plus  les  combats  de  détail  et  d'avant- 
garde  ,  et  qui  veut  une  solution.  On  sait  l'histoire  et 
le  dogme  de  la  puissance  catholique  :  elle  vient  de 
Dieu  par  les  patriarches,  le  peuple  juif  et  Jésus- 
Christ  :  son  dogme  est  que  la  nature  humaine  ne  se 
suffit  à  elle-même  dans  aucun  ordre  de  choses ,  par 
la  raison  qu'étant  finie  et  déchue,  elle  n'a  en  elle  ni 
son  principe,  ni  son  remède,  ni  sa  fin.  La  puissance 
rationaliste  descend  aussi  de  haut;  elle  vient  du  dé- 
mon par  tous  ceux  qui  en  ont  imité  l'orgueil,  et  son 
dogme  est  que  la  nature  humaine  se  suffit  à  elle- 
même  dans  tous  les  ordres  de  choses ,  pour  vivre  et 
pour  mourir.  Arriver  à  être ,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel, le  souverain  absolu  de  ses  idées;  dans  l'ordre 
moral,  le  dernier  juge  de  ses  actions;  dans  l'ordre 
social,  à  ne  reconnaître  d'autre  autorité  que  celle 
qu'on  aura  directement  élue;  dans  l'ordre  matériel, 
à  vaincre  les  éléments  et  à  tirer  d'eux  pour  tous ,  si 
on  le  peut,  la  seule  félicité  réelle  :  tel  est  le  pro- 
gramme de  la  puissance  rationaliste  et  la  charte 
qu'elle  destine  au  genre  humain.  Le  succès  n'est 
évidemment  possible  que  par  la  destruction  de  la 
puissance  catholique,  qui  professe  des  maximes 
absolument  opposées,  soutenues  de  la  foi  de  cent 
cinquante  millions  d'hommes  et  des  croyances  de 
cent  millions  d'autres  chrétiens  séparés  par  le 
schisme  du  centre  de  l'unité.  Nous  l'avons  entendu 
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de  la  bouche  d'un  rationaliste  mourant  qui  faisait  à 
ses  amis  et  à  ses  ennemis  sa  confession  dernière  : 
Point  d'église!  point  de  prêtre!  et  quiconque  con- 
naît l'état  de  la  société  moderne  sait  que  cette  pa- 
role est ,  à  des  degrés  divers ,  l'expression  d'une 
innombrable  multitude  d'intelligences  pour  qui  tout 
est  bon  si  l'Eglise  est  opprimée  et  dépouillée,  pour 
qui  tout  est  exécrable  si  elle  trouve  par  hasard  dans 
un  événement  quelconque  un  peu  d'ombre  pour  s'y 
reposer.  11  suffit  d'ailleurs  qu'un  homme,  à  l'heure 
delà  mort,  ait  dit  une  telle  parole,  pour  comprendre 
qu'elle  n'est  que  l'écho  d'une  vie,  et  cette  vie  l'écho 
d'un  siècle. 

Ce  n'est  pas  que  tous  les  rationalistes  le  soient  de 
la  même  façon,  et  aient  une  conscience  claire  de 
leurs  vœux  ni  du  but  où  tend  de  soi-même  la  puis- 
sance dont  ils  font  partie.  La  plupart  des  hommes 
ignorent  leur  route;  ils  croient  que  l'univers  s'ar- 
rête à  l'endroit  où  ils  sont  fatigués ,  et  que  les  prin- 
cipes sont  inconséquents  comme  les  personnes,  ou 
n'ont  pas  plus  de  portée  qu'elles  n'en  ont.  Mais  loin 
que  cette  portion  aveugle  et  paresseuse  diminue  la 
force  du  pouvoir  qui  lui  donne  l'impulsion ,  elle  le 
sert  merveilleusement,  parce  qu'elle  forme  des  éche- 
lons où  s'arrêtent  les  âmes  et  les  instruments  qui  ne 
pourraient  pas  aller  plus  loin.  S'il  n'existait  aucune 
nuance  entre  l'erreur  et  la  vérité,  peu  d'hommes  se- 
raient assez  forts  pour  tomber  dans  l'erreur;  ils  ont 
besoin  d'y  descendre  lentement  et  de  se  familiariser 
avec  les  ténèbres.  C'est  pourquoi  pour  juger  une 
puissance  il  faut  en  poser  le  principe,  déduire  des 
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conséquences  accomplies  celles  qui  en  sortiront  iné- 
vitablement, et,  laissant  de  côté  la  foule,  qui  ne 
sait  jamais  ce  qu'elle  fait,  voir  l'action  d'où  elle  part. 
Or  le  principe  du  rationalisme  est  la  concentration 
du  genre  humain  en  lui-même  et  son  association 
exclusive  avec  la  matière;  les  conséquences  qu'il  a 
déjà  produites  sont  un  affaiblissement  de  l'autorité 
spirituelle  en  Europe,  et  en  même  temps  la  des- 
truction des  bases  de  l'autorité  civile ,  qui  ne  se 
soutient  presque  plus  nulle  part  que  par  un  état  mi- 
litaire écrasant;  enfin  son  action  est  un  mouvement 
qui  pousse  les  générations  dans  la  voie  de  l'orgueil 
et  des  sens,  où ,  trouvant  la  nature  trop  peu  féconde 
et  la  société  trop  étroite,  elles  appellent  à  leur  se- 
cours les  révolutions  contre  cette  double  limite. 
Toute  doctrine  qui  ne  veut  pas  périr  doit  donner 
l'infini  à  l'homme.  Le  rationalisme,  qui  repousse 
Dieu  ,  seul  infini ,  réel ,  et  qui  ne  peut  ni  multiplier 
la  matière  au  gré  de  la  volupté ,  ni  faire  de  l'ordre 
social  régulièrement  établi  un  océan  assez  vaste 
pour  toutes  les  ambitions ,  est  obligé  d'ouvrir  à  ses 
créatures  l'abîme  sans  fond  de  l'avenir.  Le  présent 
n'est  plus  l'ordre,  c'est  une  barrière  à  la  destinée 
humaine;  tout  ce  qui  arrive  à  l'existence  est  con- 
damné par  cela  seul  qu'il  est,  religion,  royauté, 
fortune ,  quoi  que  ce  soit  :  être ,  c'est  arrêter  le 
genre  humain.  A  la  différence  de  Dieu ,  qui  tira  le 
monde  du  chaos  en  marquant  sa  place  à  chaque 
chose ,  le  rationalisme  y  repousse  le  monde  en  at- 
taquant l'idée  même  de  place;  et  comme  Dieu  fut 
loué  par  tous  les  astres  du  matin  quand  ils  virent 


—  40  — 

leurs  sphères  innombrables  rouler  harmonieuse- 
ment dans  le  ciel ,  le  rationalisme  a  ses  poètes , 
ses  orateurs ,  ses  prophètes ,  hommes  pour  qui  la 
lyre  des  choses  n'a  que  deux  cordes,  le  passé  et 
l'avenir ,  et  à  qui  la  vue  d'une  voiture  poussée 
par  la  vapeur  sur  des  lignes  de  fer  persuade  que 
tout  est  changé,  comme  si,  le  cœur  de  l'homme 
subsistant,  rien  pouvait  être  jamais  changé  dans  le 
monde. 

Combien  de  nobles  esprits  ont  succombé  sous  le 
rationalisme  dans  ces  derniers  temps  !  Les  événe- 
ments politiques  de  1830  ont  accablé  leur  intelli- 
gence, et  ils  sont  descendus  du  trône  avec  les 
anciens  de  la  maison  de  Bourbon.  Pleurons  ces 
illustres  victimes,  ces  chantres  du  vrai,  qui  ont 
quitté  les  échos  divins  pour  ceux  du  temps,  et  qui 
croient  prophétiser  encore  parce  que,  mieux  que 
personne ,  ils  redisent  au  lendemain  le  bruit  de  la 
veille  ! 

Les  obscurcissements  de  la  vérité  dans  de  grands 
esprits  ne  sont  pas  toujours  un  symptôme  triste;  ils 
sont  quelquefois  le  présage  que  d'admirables  mi- 
séricordes sont  proches  et  que  Dieu  veut  en  avoir 
la  gloire.  Mais  on  éprouve  une  épouvante  du  cœur 
amère  lorsque ,  en  examinant  les  ressources  de  la 
puissance  rationaliste,  on  découvre  pêle-mêle  dans 
son  armée  des  hommes  de  toutes  les  conditions, 
et  ceux-là  même  qui  sont  le  plus  intéressés  à  ce 
qu'elle  ne  triomphe  pas.  Gela  prouve  que  l'aveu- 
glement est  profond ,  et  il  me  semble  qu'après  cin- 
quante années  des  plus  mémorables  enseignements 
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l'heure  eût  été  venue  que  l'intérêt  personnel  au 
moins  fût  éclairé.  Mais  Dieu  ne  veut  pas  sauver  le 
monde  par  l'égoïsme,  et  il  ne  le  peut  même  pas. 
La  puissance  catholique  et  la  puissance  rationa- 
liste se  partagent  donc  les  hommes  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  selon  la  parole  de  l'Évangile  : 
Deux  hommes  seront  dans  un  même  champ ,  Vun 
sera  pris ,  Vautre  laissé.  Deux  femmes  moudront  à 
la  même  meule,  l'une  sera  prise,  Vautre  laissée  (1). 
Il  y  a  des  rois  catholiques  et  des  rois  rationalistes, 
des  ministres  catholiques  et  des  ministres  rationa- 
listes, de  grands  seigneurs  catholiques  et  de  grands 
seigneurs  rationalistes,  des  bourgeois  catholiques  et 
des  bourgeois  rationalistes ,  sans  qu'aucune  règle 
fixe  rende  raison  du  parti  embrassé  par  chacun.  On 
remarque  même  des  anomalies  singulières.  Ainsi 
un  assez  grand  nombre  de  saint-simoniens  sont  de- 
venus des  enfants  très-soumis  à  l'Église,  tandis  que 
la  foi  s'est  retirée  d'hommes  qui  penchaient  vers  la 
vérité  par  eux-mêmes  ou  par  leur  position.  La  dé- 
mocratie anglaise  soutient  l'Église  catholique  d'Ir- 
lande contre  la  chambre  des  lords ,  tandis  que  les 
cantons  suisses ,  même  catholiques ,  persécutent  le 
Saint-Siège  et  tout  l'établissement  ecclésiastique 
de  leur  pays.  Léopold  de  Belgique,  qui  est  protes- 
tant, respecte  la  liberté  de  conscience  de  ses  sujets 
catholiques  plus  qu'aucun  prince  du  monde;  Louis- 
Philippe  de  France,  dont  le  pouvoir  est  sorti  d'une 
révolution,  montre  pour  l'Église  des  dispositions 

(1)  Saint  Matthieu  ,  chap.  xxiv,  vers.  40  et  41. 
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bienveillantes ,  tandis  que  la  Prusse  marche  à  la 
tête  du  rationalisme  européen ,  dont  elle  déteste 
si  cordialement  les  effets  politiques.  Mais  quoi  ! 
elle  emploie  quatorze  millions  d'hommes  à  pro- 
duire le  rationalisme  ,  et  trois  cent  mille  hommes  à 
en  empêcher  certains  résultats  :  il  n'y  a  pas  de  pro- 
portion. 

Ce  simple  regard  nous  découvre  tout  d'un  coup 
l'effroyable  confusion  des  choses.  Il  nous  apprend 
que  l'unité  n'existe  même  plus  entre  la  fin  et  les 
moyens,  mais  que  tout  va  poussé  par  l'instinct  et 
le  moment.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  pour  le  Saint- 
Siège  d'embrasser  la  cause  des  rois  ou  celle  des 
peuples.  Plût  à  Dieu  que  la  question  fût  réduite  à 
des  termes  si  faciles,  et  que  l'Europe  fût  divisée  en 
deux  partis  clairement  déterminés ,  le  parti  du  bien 
et  celui  du  mal!  Mais  il  en  est  autrement,  et  il  s'a- 
gissait de  soutenir  la  puissance  catholique  contre  la 
puissance  rationaliste  ,  question  infiniment  compli- 
quée par  la  diversité  des  éléments  qui  concourent 
en  faveur  de  l'une  et  de  l'autre  puissance.  Quand 
même,  dans  cet  horrible  chaos  de  doctrines  et  d'in- 
térêts, le  Souverain  Pontife,  qui  découvre  ensemble 
tout  l'horizon  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  semblerait 
quelquefois  se  troubler  en  lui-même ,  il  n'appartien- 
drait qu'à  Jésus- Christ  de  lui  dire  intérieurement  : 
Homme  de  peu  de  foi,  pourquoi  as -lu  douté?  Et 
nous,  sûrs  de  sa  mission,  touchés  des  restes  de 
mortalité  que  jamais  Dieu  n'ôte  à  ses  saints  sur  la 
terre,  nous  devrions,  prosternés  à  ses  pieds,  lui 
crier  du  fond  de  notre  cœur  :  0  évêque  !  ô  père  !  ô 
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vicaire  de  Dieu  !  pierre  sur  laquelle  l'Église  est  bâ- 
tie, qui  dois  écraser  ceux  qui  tomberont  dessus  et 
ceux  sur  qui  elle  tombera!  ô  l'oint  et  l'élu  !  prenez 
courage  par  notre  obéissance  :  l'Europe  désolée  n'en- 
fantera rien  de  plus  contre  la  chaire  apostolique  que 
la  république  française  et  l'empereur  Napoléon,  et 
vous  avez  vaincu  ces  deux  formidables  colosses  par 
vos  prédécesseurs  Pie  VI  et  Pie  VII ,  de  glorieuse 
mémoire  ! 

Mais  si  les  difficultés  étaient  grandes  dans  ces 
derniers  temps,  les  actes  du  Saint-Siège  ont  été 
leur  égal  par  la  sagesse.  Sans  s'attacher  à  aucun 
parti,  ni  s'occuper  de  la  force  variable  des  gouver- 
nements ,  partout  où  la  tyrannie  rationaliste  a  été 
comprimée,  comme  en  Belgique  et  en  France,  le 
Saint-Siège  a  entretenu  des  relations  amicales; 
partout  où  elle  a  prévalu,  comme  en  Espagne  et  en 
Portugal ,  il  a  protesté  contre  la  violation  des  droits 
de  l'Eglise  et  de  la  conscience.  A  l'égard  de  ces 
pouvoirs  qui  édifient  d'une  main  pour  détruire  de 
l'autre,  qui  posent  le  principe  du  rationalisme  et 
repoussent  ses  conséquences,  également  absolus 
dans  les  deux  cas,  le  Saint-Siège,  tout  en  voyant 
avec  une  amère  douleur  une  si  funeste  contradic- 
tion, a  suivi  le  précepte  chrétien,  de  respecter  les 
puissances  établies,  même  lorsqu'elles  sont  infidèles 
à  Dieu.  C'est  ainsi  qu'après  les  malheureux  événe- 
ments de  la  dernière  guerre  de  Pologne,  le  Souve- 
rain Pontife  écrivit  aux  évêques  de  cette  illustre 
chrétienté  pour  les  exhorter  à  la  paix  et  à  la  soumis- 
sion aux  décrets  de  la  Providence. 


! 
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La  perte  d'une  nationalité  est  sans  doute  un  des 
malheurs  de  la  race  humaine  qui  appelle  le  plus  la 
sympathie.  Il  y  a  dans  la  patrie  quelque  chose  de  si 
sacré,  que  quand  nous  arrivons  en  lisant  l'histoire 
à  l'un  de  ces  moments  où  Dieu ,  par  un  jugement 
impénétrable,  retire  la  vie  à  une  nation,  nous 
sommes  saisis  pour  cette  patrie  défaillante ,  déjà 
disparue  dans  le  lointain  des  âges ,  d'un  amour  qui 
voudrait  la  ressusciter  comme  si  c'était  la  nôtre. 
Nous  désirons  combattre  avec  ses  défenseurs  mal- 
heureux, nous  envions  le  sort  qui  les  coucha  par 
terre,  et  cette  gloire  mélancolique  que  les  peuples 
finis  laissent  sur  leur  tombe  à  leurs  héros  derniers. 
Les  siècles  ont  passé  ;  l'herbe  a  crû  sur  l'humble 
tertre  de  Philopœmen  et  d'Arminius;  jamais  la  ligue 
Achéenne  et  les  tribus  de  la  Germanie  ne  s'éveille- 
ront autour  pour  y  pleurer  encore  une  fois  :  mais 
Dieu,  qui  est  grand  dans  sa  justice,  l'est  aussi  dans 
sa  miséricorde;  et  il  a  fait  du  cœur  de  l'homme  une 
immortelle  patrie  à  tous  ceux  qui  ont  perdu  la  leur 
en  demeurant  par  leur  courage  dignes  d'en  avoir 
une.  C'est  donc  un  spectacle  à  arroser  de  larmes  que 
la  fin  d'un  grand  peuple  ;  les  vainqueurs  mêmes 
n'y  sont  pas  insensibles  :  Scipion  pleura  en  voyant 
tomber  Carthage  enflammée ,  et  comme  on  s'en 
étonnait,  il  répondit:  Je  songe  au  jour  de  Rome! 
La  religion ,  tout  habituée  qu'elle  est  à  voir  mourir 
les  nations  comme  les  hommes ,  a  aussi  de  secrets 
et  tendres  pleurs  pour  ces  immenses  infortunes  qui 
attestent  la  caducité  de  tout;  mais  elle  y  voit  de  plus 
le  mystère  réparateur  de  la  croix  appliqué  tout  san- 
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glant  aux  peuples  pour  leur  salut,  et  soit  que  Dieu 
les  ait  condamnés  pour  jamais,  soit  qu'il  les  appelle 
un  jour  à  revivre ,  elle  doit  leur  adresser  les  paroles 
de  la  résignation  chrétienne,  seule  consolation  de  la 
créature  quand  elle  ne  peut  plus  rien.  Tel  a  été  l'es- 
prit du  bref  adressé  par  le  Souverain  Pontife  aux 
évêques  polonais,  et  à  supposer  même,  ce  que  je 
ne  crois  pas,  que,  dans  l'espérance  d'apaiser  un 
prince  irrité  contre  une  portion  de  son  troupeau ,  le 
pasteur  eût  excédé  par  les  expressions,  je  ne  me 
persuaderai  jamais  que  Priam  fit  une  action  in- 
digne de  la  majesté  d'un  roi  et  des  entrailles  d'un 
père  quand  il  prit  la  main  d'Achille  en  lui  adressant 
ces  sublimes  paroles  :  «  Juge  de  la  grandeur  de  mon 
malheur,  puisque  je  baise  la  main  qui  a  tué  mon 
fils.  » 

La  Russie  est  une  puissante  nation.  Elle  touche 
au  centre  de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  à  la  Chine  et  à 
l'Amérique ,  par  un  territoire  dont  la  grandeur  ef- 
fraie bien  moins  l'imagination  que  sa  disposition 
providentielle  ne  ravit  l'entendement.  La  Russie 
appartient  à  la  religion  grecque  par  accident,  et 
pas  le  moins  du  monde  par  ses  nécessités  poli- 
tiques, ni  par  son  esprit,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  subtilité  schismatique  des  anciens  Grecs. 
Il  est  même  impossible  qu'elle  accomplisse  ses  des- 
tinées, si  elle  ne  retourne  un  peu  plus  tôt  ou  un 
peu  plus  tard  à  l'unité.  En  effet ,  considérée  en  elle- 
même  ,  la  Russie  est  un  amas  de  nations  qui  ont 
besoin  de  se  fondre  entre  elles,  et  qui  demandent 
un  lien  d'autant  plus  fort,  qu'elles  sont  dispersées 
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sur  un  territoire  presque  sans  bornes.  Qui  sera  ce 
lien ,  sinon  des  idées  communes  enracinées  dans 
l'intelligence?  et  qui  peut  donner  des  idées  com- 
munes aux  hommes ,  sinon  la  religion?  Mais  la  re- 
ligion ne  le  peut  elle-même  que  par  l'unité  de  la 
doctrine  et  du  sacerdoce  :  rendez- la  protestante, 
elle  devient  pire  que  le  rationalisme  en  quelque 
sorte,  parce  qu'elle  donne  à  la  division  des  esprits 
une  sanction  divine.  Le  schisme  grec  est  sans  doute 
moins  dangereux  que  le  protestantisme.  Toutefois 
ceux  qui  ont  lu  le  comte  de  Maistre  ou  qui  ont  con- 
sulté d'autres  renseignements ,  savent  à  quel  point 
la  puissance  doctrinale  est  nulle  en  Russie,  et  com- 
bien facilement  ce  vaste  empire  sera  dévoré  par  les 
sectes  et  par  l'indifférence  religieuse ,  à  mesure  que 
la  civilisation  européenne  y  pénétrera.  En  un  mot , 
deux  choses  sont  nécessaires  à  la  vie  de  tous  les 
êtres ,  un  corps  organisé  ,  et  un  esprit  qui  coule  au 
dedans.  Le  corps  de  la  Russie  est  d'un  géant  :  son 
esprit  est  d'un  tout  jeune  homme  qui  a  appris  dans 
les  cours  étrangères  les  meilleurs  usages,  qui  parle 
plusieurs  langues  avec  facilité,  qui  est  poli,  qui  sait 
se  battre,  qui  estime  les  lettres  et  les  arts,  sans  pou- 
voir les  produire,  à  qui  rien  ne  manque  que  la  pro- 
fondeur et  la  création ,  parce  que  si  on  l'a  trempé  en 
naissant  dans  les  eaux  de  la  Neva,  on  lui  a  refusé  le 
baptême  d'où  sont  sorties  toutes  les  nations  fécondes 
de  la  chrétienté. 

Cette  disproportion  entre  le  corps  et  l'esprit  de  la 
Russie  devient  plus  frappante  encore  si  l'on  songe  à 
ses  desseins.  Que  portera -t- elle  à  l'Orient  pour  le 
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constituer,  pour  le  tirer  de  ses  ruines,  ce  qui  est 
plus  difficile  encore?  Elle  lui  portera  un  clergé  ap- 
pauvri jusqu'aux  os  par  sa  séparation  de  l'unité.  A 
ces  malheureux  pays  que  la  malédiction  divine  n'a 
pas  cessé  de  poursuivre  un  seul  jour  depuis  qu'ils 
ont  déchiré  Jésus  -  Christ  dans  de  misérables  dis- 
putes ,  la  Russie  présentera  le  fruit  même  de  leur 
crime  pour  les  sauver.  Elle  apportera  le  schisme  au 
schisme,  la  mort  à  la  mort  ;  elle  leur  dira  :  Voici  la 
coupe  où  vous  avez  péri,  asseyons-nous  à  la  même 
table ,  buvons  et  vivons.  Je  comprends  bien  l'avan- 
tage apparent  d'une  erreur  commune,  quand  cette 
erreur  jeune  encore  n'a  pas  produit  tous  ses  résul- 
tats, et  que  le  premier  feu  qu'elle  tire  de  sa  nou- 
veauté subsiste  :  mais  quand  le  cadavre  est  tout  fait, 
que  peut-on  lui  donner,  et  que  peut-on  en  recevoir? 
Le  besoin  de  la  Russie,  au  point  où  elle  est  parve- 
nue ,  est  d'être  catholique,  et  elle  le  sera  dès  que  ses 
souverains  la  laisseront  faire.  Or  il  est  difficile  que 
ce  qui  est  dans  la  nature  des  choses  ne  s'accom- 
plisse pas ,  et  que  la  Providence  refuse  à  un  empire 
dont  elle  a  si  merveilleusement  posé  les  bornes ,  le 
grand  homme  que  Pierre  Ier  ne  pouvait  pas  être  au 
temps  où  il  naquit,  l'homme  de  l'esprit  comme  Pierre 
le  fut  du  corps. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage, 
mon  cher  ami ,  pour  vous  faire  sentir  combien  est 
complexe  et  difficile  la  situation  du  Saint-Siège. 
Aux  obstacles  qui  le  pressent  de  toutes  parts,  à  tous 
les  efforts  qui  sont  tentés  pour  l'entraîner  malgré 
lui  dans  le  chaos  européen,  il  opposera,  comme  tou- 
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jours,  le  temps,  la  patience  et  la  force  indestructible 
de  l'unité.  C'est  par  l'ascendant  de  l'unité  que  tôt 
ou  tard  l'Église  catholique  ramènera  les  nations  au 
bercail.  Après  des  déchirements  dont  nul  ne  saurait 
dire  la  violence  et  la  durée,  quand  les  poètes  auront 
succédé  aux  poètes ,  les  prophètes  aux  prophètes , 
l'orgueil  à  l'orgueil,  et  quand  l'impuissance  de  la 
matière  pour  gouverner  l'homme  sera  constatée 
aussi  bien  que  l'impuissance  de  l'homme  lui-même; 
alors  peut-être  les  pasteurs  des  peuples ,  levant  vers 
le  ciel  leur  pensée  haletante,  commenceront  à  croire 
que  la  société  est  une  œuvre  divine.  Ils  regarderont 
dans  l'antiquité  oubliée  pour  voir  si  jamais  il  fut  un 
peuple  créé  par  la  seule  nature  et  régi  par  la  seule 
raison,  ou  bien  si  toujours  le  peuple  naquit  de  l'au- 
tel, la  raison  de  la  foi,  la  nature  de  Dieu.  Une  fois  la 
question  comprise,  une  fois  qu'il  sera  reconnu  que 
la  société  n'est  pas  possible  avec  le  rationalisme,  et 
qu'elle  ne  l'est  qu'avec  le  catholicisme,  seule  reli- 
gion véritable  parce  que  seule  elle  a  l'unité  de  temps 
par  son  histoire ,  l'unité  de  lieu  par  son  ministère , 
l'unité  de  doctrine  par  ses  symboles  immuables  , 
l'unité  en  soi  par  la  papauté;  une  fois  ce  pas  fait,  il 
s'agira  de  savoir  pourquoi  le  catholicisme  aura  subi 
pendant  plusieurs  siècles  une  diminution  de  son  in- 
fluence naturelle  et  légitime,  afin  d'en  conclure  la 
manière  de  la  reconquérir.  Si  les  souverains,  éclai- 
rés par  le  malheur,  daignent  y  réfléchir,  ils  s'avoue- 
ront peut-être  que  c'a  été  leur  faute  en  grande 
partie,  et  que  ce  sont  eux  qui  ont  fait  l'Europe  ce 
qu'elle  est.  A  quoi  servirait- il  de  se  dissimuler  les 
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causes,  quand  l'heure  sera  venue  d'y  porter  remède? 
Je  parle  de  l'avenir,  et  non  du  présent;  plus  de  li- 
berté m'est  permise.  Je  crois  donc  que  les  souve- 
rains auront  à  respecter  plus  consciencieusement 
l'autorité  spirituelle,  à  accepter  plus  efficacement  le 
principe  qu'elle  ne  leur  appartient  pas,  et  qu'elle  ne 
saurait  leur  appartenir.  Dieu  leur  a  donné  la  guerre, 
la  paix,  la  justice,  l'administration  des  intérêts  tem- 
porels; il  a  couvert  leurs  fronts  de  la  majesté  de  la 
puissance  armée  ;  il  les  a  faits  son  glaive  pour  frap- 
per le  crime  et  pour  protéger  le  faible;  il  veut  que 
nous  les  honorions  même  quand  ils  ne  servent  pas 
le  maître  qui  leur  a  communiqué  la  vie  et  l'empire  : 
mais,  tout  grands  qu'ils  sont,  la  vérité  ne  plie  pas 
sous  leurs  ordres ,  et  leurs  lèvres  n'en  sont  pas  plus 
l'organe  que  celles  de  l'enfant  et  du  pauvre.  La  vérité 
et  la  grâce  divine  ont  été  répandues  sur  les  hommes 
par  un  autre  canal  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  choisir,  et 
qui  remonte  de  race  en  race,  de  sacerdoce  en  sacer- 
doce, jusqu'au  premier  autel  où  l'homme  époux, 
père ,  patriarche ,  pontife ,  offrit  à  son  Créateur 
l'hommage  incompréhensible  alors  d'une  victime. 
Là,  par  la  force  de  la  tradition,  et  non  par  la  force 
de  l'épée,  réside  le  premier  pouvoir  du  monde,  le 
pouvoir  spirituel.  Qui  veut  l'obtenir  le  peut,  pâtre 
ou  roi.  Qu'il  quitte  son  père  et  sa  mère,  qu'il  s'as- 
socie par  la  chasteté  à  la  souche  virginale ,  d'où 
coule,  avec  l'ordination  des  anciens,  la  sève  qui 
transforme  la  créature;  qu'il  aille,  dans  la  sévérité 
de  la  retraite ,  adoucir  son  cœur  toujours  trop  fier, 
sa  parole  trop  âpre  pour  la  vérité,  ses  mains  trop 
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rudes  pour  toucher  le  malheur;  qu'il  couvre  son 
corps  de  la  pénitence  contre  les  illusions  du  monde; 
qu'il  sache  prier,  pleurer,  se  haïr  à  force  d'amour, 
être  pauvre,  inconnu,  moqué,  plus  fort  que  le  dia- 
mant contre  la  puissance  orgueilleuse  ou  corrup- 
trice, et  plus  faible  qu'une  mère  contre  quiconque 
souffre  et  demande  :  c'est  à  ce  prix  que  s'obtient 
le  pouvoir  spirituel ,  à  ce  prix  qu'on  règne  sur  les 
âmes ,  et  ce  magnifique  empire  n'a  de  limites  que  la 
vertu. 

Que  serait  l'homme  si  son  intelligence  pouvait 
concevoir  que  la  vérité  naquit  de  la  force  ?  Aussi  les 
princes  qui  convoitent  l'autorité  spirituelle  n'ont -ils 
jamais  osé  la  prendre  sur  l'autel  de  leurs  mains;  ils 
savent  bien  qu'il  y  a  là  une  absurdité  plus  grande 
encore  que  le  sacrilège.  Incapables  qu'ils  sont  d'être 
directement  reconnus  comme  la  source  et  les  régu- 
lateurs de  la  religion,  ils  cherchent  à  s'en  rendre 
maîtres  par  l'intermédiaire  de  quelque  corps  sacer- 
dotal asservi  à  leurs  volontés  ;  et  là ,  pontifes  sans 
mission,  usurpateurs  de  la  vérité  même,  ils  en  me- 
surent aux  peuples  la  quantité  qu'ils  estiment  suffi- 
sante pour  être  un  frein  à  la  révolte;  ils  font  du 
sang  de  Jésus -Christ  un  instrument  de  servitude 
morale  et  de  conceptions  politiques,  jusqu'au  jour 
où  ils  sont  avertis  par  de  terribles  catastrophes  que 
le  plus  grand  crime  de  la  souveraineté  contre  elle- 
même  et  contre  la  société  est  l'attouchement  profa- 
nateur de  la  religion.  Tous  les  gouvernements ,  il  est 
vrai,  ne  poussent  pas  aussi  loin,  il  s'en  faut,  l'enva- 
hissement de  l'autorité  spirituelle  ;  ils  ne  sont  pas 
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tous  protestants  ou  grecs;  mais  quelle  est  la  cour 
de  l'Europe,  même  la  plus  catholique,  qui  depuis 
quatre  cents  ans  n'ait  pas  affaibli  par  ses  entreprises 
l'établissement  divin  du  christianisme,  tel  que  Dieu 
l'a  fait,  et  n'ait  cherché  plus  ou  moins  à  se  l'assu- 
jettir? L'histoire  en  serait  longue,  et  tout  le  monde 
la  connaît.  Qu'y  a-t-on  gagné?  Il  n'existait  autrefois 
que  deux  puissances  régulièrement  coordonnées,  le 
sacerdoce  et  l'empire  :  aujourd'hui  trois  puissances 
gouvernent  les  affaires  humaines  :  la  puissance  spi- 
rituelle catholique,  la  puissance  spirituelle  rationa- 
liste, et  le  pouvoir  temporel.  Les  souverains  doivent 
avoir  appris,  par  une  expérience  de  cinquante  an- 
nées, si  cette  nouvelle  distribution  de  la  force  mo- 
rale a  mieux  cimenté  leurs  trônes,  et  mieux  servi 
que  l'Église  à  la  félicité  des  nations.  Quel  est  l'éco- 
lier qui  ne  s'attaque,  s'il  lui  plaît,  à  la  majesté  des 
rois,  et  qui  ne  leur  crie  fièrement  du  bout  de  sa 
plume  :  Qui  êtes-vous,  et  d'où  venez-vous?  N'êtes- 
vous  pas  une  poussière  sortie  du  peuple  pour  re- 
tourner au  peuple?  Et  enfin,  sans  en  dire  davan- 
tage ,  l'état  du  monde  parle  assez. 

Lorsque  le  temps  aura  donc  fait  justice  des  mal- 
heureuses théories  qui ,  en  asservissant  l'Église 
catholique ,  lui  ont  enlevé  une  grande  partie  de  son 
action  sociale ,  il  sera  facile  de  savoir  quel  remède  y 
porter;  on  connaîtra  que  l'art  de  gouverner  les 
hommes  ne  consiste  pas  à  lâcher  sur  eux  la  liberté 
du  mal,  en  mettant  le  bien  sous  fidèle  et  sûre  garde. 
On  délivrera  le  bien  ;  on  dira  aux  hommes  fatigués 
d'ennuis  séculaires  :  Vous  voulez  vous  dévouer  à 
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Dieu?  dévouez-vous.  Vous  voulez  vous  retirer  de  ce 
monde  trop  plein  où  les  intelligences  surabondent? 
retirez-vous.  Vous  voulez  consacrer  votre  fortune  au 
soulagement  de  vos  frères  souffrants?  consacrez-la. 
Vous  voulez  donner  votre  vie  à  enseigner  le  pauvre 
et  le  petit?  enseignez  -  les.  Vous  portez  un  nom 
chargé  de  trois  siècles  de  haines,  parce  que  vos  ver- 
tus apparurent  tard  dans  un  monde  qui  n'en  était 
plus  digne ,  et  vous  n'êtes  pas  rebutés  de  le  porter 
encore?  portez-le.  Vous  tous  qui  voulez  le  bien  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  qui  livrez  la  guerre  à 
l'orgueil  et  aux  sens  révoltés,  venez,  et  faites.  Nous 
nous  sommes  usés  à  combiner  des  formes  sociales , 
et  la  vie  n'est  jamais  descendue  dans  nos  creusets 
brisés.  Qui  a  la  "Vie  la  donne,  qui  a  l'amour  le  ré- 
pande, qui  a  le  secret  le  dise  à  tous  !  Alors  commen- 
ceront des  temps  nouveaux  avec  une  nouvelle  effu- 
sion de  richesses  ;  et  la  richesse  ce  n'est  ni  l'or,  ni 
l'argent,  ni  les  vaisseaux  qui  rapportent  des  extré- 
mités de  la  terre  des  choses  précieuses,  ni  la  vapeur 
et  les  chemins  de  fer,  ou  tout  ce  que  le  génie  de 
l'homme  peut  arracher  des  entrailles  delà  nature: 
la  richesse,  il  n'y  en  a  qu'une,  et  c'est  l'amour.  De 
Dieu  à  l'homme,  de  la  terre  au  ciel,  l'amour  seul 
unit  et  remplit  tout;  il  est  le  commencement,  le 
milieu  et  la  fin  des  choses.  Qui  aime  sait,  qui  aime 
vit,  qui  aime  se  dévoue,  qui  aime  est  content,  et 
une  goutte  d'amour,  mise  dans  la  balance  avec  tout 
l'univers ,  l'emporterait  comme  la  tempête  ferait  un 
brin  de  paille.  Notre  folie  a  été  de  substituer  les  lois 
aux  mœurs,  l'organe  au  sang,  le  mécanisme  à  la 
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spontanéité  des  mouvements  :  il  le  fallait  bien,  puis- 
qu'on voulait  se  séparer  de  l'Église  catholique,  qui 
est  ici -bas  la  seule  source  de  l'amour  pur  et  dés- 
intéressé. Tous  nos  autres  amours  sont  plus  ou 
moins  personnels,  et  par  conséquent  plus  ou  moins 
viciés.  Seule,  fille  du  sacrifice  accompli  sur  le  Cal- 
vaire par  une  charité  ineffable,  l'Église  catholique  a 
la  tradition  d'un  amour  qui  n'est  pas  né  du  sang,  ni 
de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme ,  mais  de 
Dieu  lui-même.  C'est  avec  cet  élément  qu'elle  a 
changé  le  monde  en  changeant  notre  cœur.  C'est  cet 
élément  qui  diminue  dans  le  monde  appauvri,  et 
toute  la  science  humaine  ne  parviendra  pas  à  en 
recréer  le  peu  qui  serait  nécessaire  pour  en  étan- 
cher  la  soif  d'une  seule  âme  dans  un  seul  moment 
d'ennui. 

Que  l'Église  catholique  soit  donc  tranquille  sur 
ses  destinées  comme  le  soleil  l'est  sur  sa  lumière  au 
profond  du  ciel;  elle  possède  un  bien  nécessaire  aux 
hommes,  et  nul  d'entre  eux  ne  peut  l'obtenir  qu'en 
le  lui  demandant.  Ils  ne  se  sont  éloignés  d'elle  qu'en 
éprouvant  aussitôt  la  défaillance  d'un  astre  qui  s'é- 
carterait du  centre  d'attraction  par  où  il  est  soutenu 
dans  son  orbite.  Plus  la  charité  se  refroidira  dans  le 
monde,  plus  l'Église  y  tiendra  de  place  par  son  ab- 
sence même,  jusqu'au  jour  où  la  misère  morale  étant 
à  son  comble ,  Isaïe  criera  de  nouveau  à  Jérusalem 
désolée  :  Lève  autour  tes  yeux,  et  vois  :  tous  ceux-ci 
se  sont  assemblés ,  ils  sont  venus  à  toi.  C'est  moi 
qui  vis,  dit  le  Seigneur,  et  je  te  donnerai  encore 
ceux-là  comme  un  ornement,  et  je  t'en  environ- 
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nerai  comme  une  épouse,  parce  que  ton  désert  et 
tes  solitudes  et  la  terre  de  tes  ruines  seront  'main- 
tenant trop  étroites  pour  tes  habitants ,  et  que  je 
mettrai  en  fuite  ceux  qui  V 'envahissaient.  Les  fils 
mêmes  de  ta  stérilité  te  diront  aux  oreilles  :  Ce  lieu 
m'est  étroit,  fais-moi  de  l'espace  que  j'y  habite.  Et 
toi,  tu  diras  dans  ton  cœur  :  Qui  m'a  engendré 
ceux-ci?  J'étais  stérile  et  n'enfantais  pas,  émigrée 
et  captive,  et  qui  donc  m'a  amené  ceux-ci?  J'étais 
abandonnée  et  seule,  et  ceux-ci  où  étaient-ils  donc? 
Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  J'étendrai  ma  main 
sur  les  nations ,  et  j'élèverai  mon  signe  au  milieu 
des  peuples ,  et  ils  f  apporteront  tes  fils  dans  ton 
sein  et  tes  filles  sur  leurs  épaules  ;  et  les  rois  seront 
tes  nourrissons ,  et  les  reines  tes  nourrices;  ils  t'a- 
doreront ,  le  visage  penché  à  terre ,  et  ils  baiseront 
la  poussière  de  tes  pieds;  et  tu  sauras  que  je  suis  le 
Seigneur,  à  l'occasion  duquel  nul  de  ceux  qui  l'at- 
tende ne  sera  confondu  (1). 

Ni  vous  ni  moi,  mon  cher  ami,  nous  ne  verrons 
ces  merveilles  réservées,  s'il  plaît  à  Dieu,  à  l'amour 
humilié  et  méconnu.  Nous  verrons,  au  contraire,  de 
tristes  spectacles  :  le  bien  quelquefois  victorieux  du 
mal  par  la  nécessité,  et  le  mal  reprenant  son  empire 
parce  que  le  bien  ne  se  sera  pas  connu  lui-même 
dans  sa  victoire.  Trop  d'éléments  disparates  sont 
mêlés  et  broyés  ensemble  :  un  siècle  ne  sera  pas  de 
trop  pour  la  rude  besogne  de  les  séparer,  et  nous 
mourrons  avant  le  repos;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi 
nous  devons  nous  plaindre. 

(1)  Isaïe,  chap.  xlix. 
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Je  me  promenais,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  a  cam- 
pagne de  Rome,  proche  des  catacombes  de  Saint- 
Laurent;  je  me  dirigeai  vers  un  cimetière  nouveau 
qu'on  a  creusé  dans  ce  vieux  cimetière,  et  je  fus 
frappé,  à  la  porte,  par  cette  inscription  :  Pleure  sur 
le  mort,  parce  qu'il  s'est  Reposé!  J'entrai  en  la  mé- 
ditant; car  que  voulait- elle  dire?  Il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  le  comprendre  :  Pleure  sur  le  mort,  parce 
qu'il  s'est  reposé  de  bien  faire,  parce  que  ses  mains 
ne  peuvent  plus  donner  ni  ses  pieds  aller  au  devant 
du  malheur,  parce  que  ses  entrailles  ne  sont  plus 
émues  par  la  plainte,  et  que  son  esprit,  envolé 
loin  des  disputes  des  hommes,  ne  leur  oppose  plus 
l'acte  d'une  foi  humble  et  patiente.  Pleure  sur  le 
mort ,  parce  qu'il  s'est  reposé  ,  tandis  que  celui 
qui  le  nourrissait  sur  la  terre  de  la  doctrine  et 
du  pain  de  la  vie,  son  Seigneur  et  son  Maître , 
est  encore  sujet  aux  contradictions.  Pleure  sur  le 
mort,  parce  que  le  temps  de  la  vertu  est  fini 
pour  lui,  parce  qu'il  n'ajoutera  plus  à  sa  couronne. 
Pleure  sur  le  mort,  parce  qu'il  ne  peut  plus  mourir 
pour  Dieu.  Je  roulai  longtemps  dans  mon  âme  ces 
pensées,  qui  étaient  encore  entretenues  parle  voi- 
sinage des  martyrs  et  par  cette  douce  basilique 
élevée  dans  la  campagne  au  diacre  saint  Laurent. 
Je  regardai  les  vieux  murs  de  Rome  qui  étaient 
devant  moi  ,  se  tenant  debout  autour  du  Siège 
apostolique  comme  ils  se  tenaient  autour  des  Cé- 
sars ,  et  je  regagnai  lentement  ma  demeure  so- 
litaire ,  heureux  de  me  sentir  un  moment  loin  de 
mon  siècle,  mais  sans  désirer  d'être  né  dans  un 
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siècle  plus  tranquille ,  ayant  entendu  près  de  la 
tombe  des  saints  et  des  martyrs  cet  avertissement 
sublime  :   Pleure  sur  le  mort ,  parce  qu'il   s'est 


reposé  ! 


MEMOIRE 


POUR 


LE  RETABLISSEMENT  EN  FRANCE  DE  L'ORDRE 

DES  FRÈRES  PRÊCHEURS 


MÉMOIRE 


POUR 


LE  RÉTABLISSEMENT  EN  FRANGE  DE  L'ORDRE 

DES  FRÈRES  PRÊCHEURS 


Mon  Pays, 

Pendant  que  vous  poursuivez  avec  joie  et 
douleur  la  formation  de  la  société  moderne ,  un 
de  vos  enfants  nouveaux,  chrétien  par  la  foi, 
prêtre  par  l'onction  traditionnelle  de  l'Eglise 
catholique ,  vient  réclamer  de  vous  sa  part  dans 
les  libertés  que  vous  avez  conquises,  et  que  lui- 
même  a  payées.  Il  vous  prie  de  lire  le  Mémoire 
qu'il  vous  adresse  ici,  et  connaissant  ses  vœux, 
ses  droits,  son  cœur  même,  de  lui  accorder  la 
protection  que  vous  donnerez  toujours  à  ce  qui 
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est  utile  et  sincère.  Puissiez- vous,  mon  pays, 
ne  jamais  désespérer  de  votre  cause,  vaincre  la 
mauvaise  fortune  par  la  patience,  et  la  bonne 
par  l'équité  envers  vos  ennemis  ;  aimer  Dieu 
qui  est  le  père  de  tout  ce  que  vous  aimez,  vous 
agenouiller  devant  son  Fils  Jésus-Christ ,  le  li- 
bérateur du  monde  ;  ne  laisser  passer  à  personne 
l'office  éminent  que  vous  remplissez  dans  la 
création  ,  et  trouver  de  meilleurs  serviteurs  que 
moi,  mais  non  pas  de  plus  dévoués  ! 


CHAPITRE  PREMIER 


DE  LA  LEGITIMITE  DES  ORDRES  RELIGIEUX  DANS  L  ETAT 


Si  j'eusse  vécu  dans  les  temps  qui  ont  précédé  le 
nôtre,  et  que  la  grâce  divine  m'eût  inspiré  la  pensée 
de  servir  dans  un  ordre  religieux ,  me  donnant  à 
celui  qui  aurait  le  plus  satisfait  ma  nature  intime , 
et  le  mieux  répondu  à  ma  vocation,  j'y  serais  entré 
sans  en  rien  dire  à  personne  qu'à  Dieu  et  à  mes 
amis.  Cette  simplicité  était  possible  alors ,  elle  était 
même  un  devoir;  car  rien  ne  va  moins  à  tout  ce  qui 
est  chrétien  que  le  bruit  et  l'éclat  ;  mais  ce  qui  était 
possible  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui.  Nous  vivons 
dans  un  temps  où  un  homme  qui  veut  devenir  pauvre 
et  le  serviteur  de  tous ,  a  plus  de  peine  à  accomplir 
sa  volonté  qu'à  se  bâtir  une  fortune  et  à  se  faire  un 
nom.  Presque  toutes  les  puissances  européennes, 
rois  et  journalistes,  partisans  de  la  monarchie  ab- 
solue ou  de  la  liberté ,  sont  ligués  contre  le  sacrifice 
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volontaire  de  soi,  et  jamais  dans  le  monde  on  n'eut 
tant  de  peur  d'un  homme  allant  pieds  nus  et  le  dos 
couvert  d'une  casaque  de  méchante  laine.  Si  les 
ordres  religieux  étaient  comme  autrefois  possesseurs 
de  vastes  patrimoines,  les  conservant  et  les  augmen- 
tant par  des  privilèges  civils  ;  si  leurs  vœux ,  recon- 
nus de  l'autorité  publique,  leur  donnaient  une  autre 
force  que  celle  qui  naît  d'un  consentement  chaque 
jour  renouvelé,  un  autre  caractère  que  celui  delà 
liberté  la  plus  absolue,  on  concevrait  les  alarmes  de 
tous  les  pouvoirs  et  de  tous  les  partis.  Les  uns  re- 
pousseraient le  privilège  par  cela  seul  qu'il  est  pri- 
vilège; d'autres  craindraient  pour  le  fisc,  privé  des 
avantages  qu'il  retire  du  passage  rapide  des  pro- 
priétés de  main  en  main;  d'autres  réclameraient  la 
liberté  individuelle  et  la  liberté  de  conscience  mena- 
cées par  des  engagements  religieux,  n'ayant  pas 
pour  seule  garantie  la  persévérance  intérieure  de 
l'âme  dans  les  mêmes  dispositions  ;  d'autres  ne  sup- 
porteraient pas  des  établissements  auxquels  la  so- 
ciété moderne  n'aurait  pas  ôté,  par  quelque  impor- 
tante modification,  le  sceau  du  passé.  Toutes  ces 
pensées  sont  compréhensibles. 

Ce  qui  est  inexplicable,  c'est  que  quelques  hom- 
mes las  des  passions  du  sang  et  de  l'orgueil ,  pris 
pour  Dieu  et  pour  les  hommes  d'un  amour  qui  les 
détache  d'eux-mêmes ,  ne  puissent  se  réunir  dans 
une  maison  à  eux,  et  là,  sans  privilège,  sans 
vœux  reconnus  de  l'État,  uniquement  liés  par  leur 
conscience,  y  vivre  à  cinq  cents  francs  par  tête,  oc- 
cupés de  ces  services  que  l'humanité  peut  bien  ne 
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pas  concevoir  toujours,  mais  qui,  dans  tous  les  cas, 
ne  font  de  mal  à  personne.  Cela  est  inexplicable, 
pourtant  cela  est.  Et  quand  nous,  ami  passionné  de 
ce  siècle,  né  au  plus  profond  de  ses  entrailles,  nous 
lui  avons  demandé  la  liberté  de  ne  croire  à  rien ,  il 
nous  l'a  permis.  Quand  nous  lui  avons  demandé 
la  liberté  d'aspirer  à  toutes  les  charges  et  à  tous 
les  honneurs,  il  nous  l'a  permis.  Quand  nous  lui 
avons  demandé  d'influer  sur  ses  destinées  en  trai- 
tant, tout  jeune  encore,  les  plus  graves  questions, 
il  nous  l'a  permis.  Quand  nous  lui  avons  demandé 
de  quoi  vivre  avec  toutes  nos  aises,  il  l'a  trouvé 
bon.  Mais  aujourd'hui  que,  pénétré  des  éléments 
divins  qui  remuent  aussi  ce  siècle ,  nous  lui  deman- 
dons la  liberté  de  suivre  les  inspirations  de  notre  foi, 
de  ne  plus  prétendre  à  rien ,  de  vivre  pauvrement  avec 
quelques  amis  touchés  des  mêmes  désirs  que  nous , 
aujourd'hui  nous  nous  sentons  arrêtés  tout  court , 
mis  au  ban  de  je  ne  sais  combien  de  lois,  et  l'Eu- 
rope presque  entière  se  réunirait  pour  nous  accabler, 
s'il  le  fallait. 

Cependant  nous  ne  désespérons  pas  de  nous, 
même  en  face  de  tous  ces  obstacles  extérieurs.  Nous 
nous  confions  à  Dieu  qui  nous  appelle,  et  à  notre 
pays. 

On  a  dit  que  les  communautés  religieuses  étaient 
interdites  en  France  par  les  lois  :  plusieurs  l'ont  nié; 
d'autres  ont  soutenu  que  ces  lois,  supposé  qu'elles 
existent ,  avaient  été  abrogées  par  la  charte.  Je  n'exa- 
minerai aucune  de  ces  questions;  car  je  ne  me  pré- 
sente, en  ce  moment,  ni  à  la  tribune  ni  à  la  barre 
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d'une  cour  de  justice.  Je  m'adresse  à  une  autorité 
qui  est  la  reine  du  monde  ,  qui ,  de  temps  immémo- 
rial, a  proscrit  des  lois,  en  a  fait  d'autres,  de  qui  les 
chartes  elles-mêmes  dépendent,  et  dont  les  arrêts, 
méconnus  un  jour,  finissent  tôt  ou  tard  par  s'exé- 
cuter. C'est  à  l'opinion  publique  que  je  demande 
protection,  et  je  la  lui  demande  contre  elle-même, 
s'il  en  est  besoin.  Car  il  y  a  en  elle  des  ressources  in- 
finies, et  sa  puissance  n'est  si  haute  que  parce  qu'elle 
sait  changer  sans  se  vendre  jamais. 

Quoi  qu'il  en  soit  donc  de  la  législation  positive , 
il  est  certain  que  les  communautés  religieuses 
existent  en  France.  Malgré  l'incertitude  et  la  con- 
tradiction des  lois,  malgré  des  passions  encore 
chaudes,  elles  se  sont  fondées  et  accrues  sous  tous 
les  régimes,  aussi  bien  sous  la  révolution  de  1830 
que  sous  l'Empire  et  la  Restauration.  Sans  secours 
de  l'État  qu'une  simple  tolérance  ,  elles  ont  vécu  de 
leur  travail  uni  à  la  coopération  de  la  charité,  et  bien 
qu'on  les  ait  fréquemment  attaquées  de  loin,  jamais 
une  insulte  n'a  frappé  à  leur  porte  depuis  quarante 
ans,  comme  pas  un  scandale  n'en  a  passé  le  seuil. 
Une  stabilité  si  extraordinaire  sur  un  sol  si  mouvant 
doit  avoir  des  causes  :  quelles  sont-elles?  Il  est  évi- 
dent d'abord  que,  dans  notre  état  social,  aucune 
contrainte ,  aucune  séduction ,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  ne  peut  déterminer  un  si  grand  nombre 
de  personnes  à  préférer  la  vie  commune  à  la  vie  in- 
dividuelle. L'acte  par  lequel  on  se  dévoue  aujour- 
d'hui à  ce  genre  d'existence  est  un  acte  de  choix ,  un 
acte  essentiellement  libre ,  et  la  quantité  d'hommes 


—  65  — 

et  de  femmes  qui  mettent  là  tout  leur  avenir,  sans 
crainte  comme  sans  regret,  est  une  preuve  que  la 
vie  commune  est  la  vocation  d'un  certain  nombre 
d'âmes.  En  tout  temps  cette  disposition  s'est  mani- 
festée; mais  elle  est  plus  frappante  aujourd'hui,  si 
l'on  considère  à  la  fois  l'état  précaire  des  commu- 
nautés religieuses  et  la  passion  d'individualité  qui 
dévore  le  cœur  des  hommes.  Il  faut  que ,  malgré  des 
conditions  si  défavorables,  il  y  ait  aussi  dans  la 
nature  humaine  d'autres  goûts ,  d'autres  penchants 
plus  forts  que  les  instincts  de  l'égoïsme  même  légi- 
time. De  quel  droit  les  empêcherait-on  de  se  satis- 
faire ,  s'ils  ne  nuisent  à  personne  ?  Et  en  quoi 
nuisent- ils?  Quel  mal  font  au  monde  ces  filles 
pauvres  qui  se  sont  formé  un  abri  pour  leur  jeunesse 
et  leurs  vieux  jours  à  force  de  vertus  ?  Quel  mal  lui 
font  ces  solitaires  laborieux  qui  ne  demandent  à  la 
liberté  de  leur  pays  que  l'avantage  de  mêler  leurs 
sueurs?  Quel  mal  lui  font  ces  sœurs  et  ces  frères  des 
hôpitaux ,  ces  prêtres  qui  se  destinent  en  commun  à 
porter  le  christianisme  et  la  civilisation  aux  peuples 
encore  barbares,  ou  à  évangéliser  leur  propre  pays , 
ou  à  élever  la  jeunesse  que  leur  conQera  la  volonté 
des  pères  de  famille?  Quel  mal  y  a-t-il  à  tout  cela? 
Si  ce  ne  sont  point  des  mérites  ,  ce  sont  au  moins  des 
goûts  innocents.  Et  se  pourrait-il  concevoir  qu'un 
pays  où  l'on  proclame  depuis  cinquante  ans  la  li- 
berté ,  c'est-à-dire  le  droit  de  faire  ce  qui  ne  nuit  pas 
à  autrui,  poursuivît  à  outrance  un  genre  de  vie  qui 
plaît  à  beaucoup  et  qui  ne  nuit  à  aucun?  A  quoi  bon 
verser  tant  de  sang  pour  les  droits  de  V homme?  Est- 
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ce  que  la  vie  commune  n'est  pas  un  droit  de  l'homme, 
quand  même  elle  ne  serait  pas  un  besoin  de  l'huma- 
nité? Cette  pauvre  fille  qui  ne  peut  pas  se  marier, 
qui  ne  peut  pas  trouver  un  ami  sur  la  terre,  n'a- 
t-elle  pas  le  droit  de  porter  sa  dot  de  mille  écus  à 
une  famille  dont  elle  deviendra  la  fille  et  la  sœur, 
qui  la  logera,  la  nourrira,  la  consolera,  et  lui  don- 
nera, pour  plus  grande  sûreté,  l'amour  de  Dieu, 
qui  ne  trompe  jamais?  Si  quelques  hommes  n'ai- 
ment pas  ce  genre  de  vie ,  personne  ne  les  force  de  le 
prendre.  Si,  riches  et  contents,  ils  n'ont  pas  senti  les 
misères  de  l'âme  et  du  corps ,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
il  leur  sied  mal  d'ôter  aux  autres  un  asile  qui  serait 
encore  sacré,  quand  il  ne  servirait  qu'à  satisfaire  un 
caprice  de  la  nature. 

Ce  qui  trompe  là-dessus  quelques  hommes  droits , 
c'est  la  pensée  toujours  présente  des  anciens  cou- 
vents. Autrefois  les  couvents  faisaient  partie  de 
l'organisation  civile.  Objets  d'envie  par  leurs  ri- 
chesses, ils  débarrassaient  les  familles  nobles  du 
souci  de  leurs  cadets  et  de  la  nécessité  de  doter  leurs 
filles.  Une  foule  de  vocations ,  aidées  par  une  indus- 
trie domestique,  peuplaient  d'âmes  ennuyées  et 
médiocres  les  longs  corridors  des  monastères.  Le 
peuple  aussi  se  laissait  prendre  au  bonheur  de  vivre 
derrière  ces  hautes  murailles  qui  cachaient ,  croyait- 
il  ,  une  existence  molle ,  devenue  telle ,  en  effet , 
bien  souvent  par  la  convoitise  des  gens  du  siècle. 
Tout  cela  est  vrai ,  quoique  peut-être  exagéré  :  mais 
on  oublie  que  cet  ordre  de  choses  est  complètement 
détruit  par  le  fait  seul  que  l'État  ne  reconnaît  plus 
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les  vœux  religieux,  et  tel  est  l'objet  véritable  de  la 
législation  que  l'on  invoque  contre  les  communautés. 
Elles  ont  cessé  d'être  des  institutions  civiles,  et 
n'ayant  plus  dès  lors  d'autres  liens  que  la  conscience, 
la  conscience  les  protège  contre  les  abus  qu'intro- 
duit toujours  dans  les  choses  saintes  la  main  de  la 
force.  Aussi  les  communautés  religieuses  présentent 
en  France  depuis  quarante  ans  un  spectacle  si  pur 
et  si  parfait ,  qu'il  faut  un  souvenir  bien  ingrat  pour 
leur  opposer  les  fautes  d'un  temps  qui  n'existe  plus. 
La  gloire  de  la  France ,  dans  ces  quarante  ans,  est 
d'avoir  reproduit  toujours  les  choses  qui  ne  doivent 
mourir  jamais.  Elle  a  été  comme  la  nature ,  qui  ren- 
verse les  vieux  arbres  où  s'abritèrent  les  généra- 
tions ,  mais  qui  en  conserve  le  germe ,  et  en  tire  des 
troncs  nouveaux  où  la  postérité  cherchera  de  l'ombre 
et  des  fruits.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  La  France 
est  foulée  aux  pieds ,  puisque  tout  ce  qu'elle  a 
détruit  reparaît;  il  faut  dire,  au  contraire  :  La 
France  est  victorieuse,  puisqu'elle  a  conservé  les 
germes  dont  l'anéantissement  ne  serait  que  l'acqui- 
sition de  la  stérilité ,  et  qu'ils  se  développent  avec 
des  conditions  nouvelles  dans  son  sein  rajeuni. 
Quiconque  aspire  à  la  destruction  d'un  germe  as- 
pire à  constituer  la  mort ,  et  son  labeur  sera  certai- 
nement vain ,  parce  que  Dieu ,  qui  a  livré  à  la  vo- 
lonté de  l'homme  les  existences  individuelles,  ne 
lui  a  pas  donné  puissance  sur  leur  source.  La  nature 
et  la  société ,  par  leur  inaltérable  sève ,  se  riront  tou- 
jours de  ces  spéculateurs  qui  croient  changer  les 
essences ,  et  qu'une  loi  peut  mettre  à  mort  les  chênes 
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et  les  moines  :  les  chênes  et  les  moines  sont  éternels. 

Si  l'on  regarde  de  plus  près  à  la  constitution  pré- 
sente des  communautés  religieuses ,  on  comprendra 
mieux  encore  le  principe  de  force  qui  les  fait  lutter 
avec  avantage  contre  tous  les  préjugés.  Une  com- 
munauté religieuse  se  compose  de  trois  parties,  l'é- 
lément matériel ,  l'élément  spirituel ,  et  l'élément 
d'action.  J'entends  par  l'élément  matériel  le  méca- 
nisme extérieur  de  la  vie,  c'est-à-dire  les  règles  qui 
déterminent  le  logement,  le  vêtement,  la  nourri- 
ture, le  lever  et  le  coucher,  enfin  tous  les  actes  rela- 
tifs au  soutien  du  corps.  L'élément  spirituel  consiste 
dans  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et 
d'obéissance,  d'où  découlent  et  auxquels  se  joignent 
tous  les  rapports  avec  Dieu.  L'élément  d'action  est  le 
moyen  par  lequel  une  communauté  religieuse  influe 
sur  la  société.  Il  est  facile  de  voir  que  ces  trois  élé- 
ments échappent  nécessairement  à  toute  atteinte  dans 
un  pays  où  la  force  brutale  n'est  pas  l'unique  raison 
des  choses. 

En  effet ,  pour  commencer  par  l'élément  matériel , 
en  quoi  consisteraient  le  droit  et  la  liberté ,  s'il  n'est 
pas  permis  à  des  citoyens  d'habiter  une  même  mai- 
son ,  de  s'y  lever  et  de  s'y  coucher  à  la  même  heure , 
de  manger  à  la  même  table,  et  de  porter  le  même 
vêtement?  Que  devient  la  propriété ,  que  deviennent 
la  liberté  du  domicile  et  la  liberté  individuelle,  si 
l'on  peut  chasser  de  chez  eux  des  citoyens  parce 
qu'ils  y  accomplissent  en  commun  les  actes  de  la 
vie  domestique?  Il  faudrait  au  moins  déterminer  le 
nombre  où  commencerait  le  délit ,  et  au-dessous  de 
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ce  nombre,  la  communauté  restant  possible,  la  loi 
serait  impuissante  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  déclaré 
qu'un  citoyen  français  n'est  apte  à  loger  avec  un 
autre  citoyen  français  que  sous  le  bon  plaisir  du  roi 
et  des  chambres.  Dans  les  associations  ordinaires, 
le  droit  de  se  réunir  est  bien  moins  évident ,  les  ga- 
ranties d'ordre  beaucoup  moins  complètes,  et  cepen- 
dant la  loi  les  permet  dès  qu'elles  n'excèdent  pas  le 
nombre  de  vingt  personnes.  Pourquoi  ôterait-on  aux 
communautés  religieuses  le  bénéfice  de  cette  dispo- 
sition, qui  n'est  pas  même  une  disposition  libérale? 
On  respectera  la  liberté  de  vingt  individus  se  réu- 
nissant à  des  jours  fixes  dans  un  lieu  qui  n'est  pas 
leur  propriété  ni  leur  vrai  domicile,  et  l'on  traitera 
d'attentat  aux  lois  la  réunion  de  vingt  individus  dans 
leur  propre  maison  où  ils  vivent  paisiblement!  Car, 
et  ceci  est  digne  de  remarque,  aucune  association  ne 
donne  à  l'État  des  garanties  d'ordre  aussi  étendues 
que  les  communautés  religieuses.  La  vie  commune 
exige  tant  de  vertus,  qu'un  monastère  où  elle  est 
observée  sans  le  secours  des  lois  civiles  et  par  la 
seule  force  de  la  conscience ,  est  une  merveille  digne 
d'admiration.  On  pourrait  même  dire  qu'une  com- 
munauté n'est  pas  une  association ,  mais  une  simple 
famille ,  en  ayant  tous  les  droits  et  tous  les  carac- 
tères; et  pour  montrer  la  différence  qui  existe  entre 
ces  deux  choses,  l'association  et  la  communauté,  il 
suffît  de  faire  observer  que  si  l'on  assujettissait  les 
associations  à  se  transformer  en  communautés,  elles 
seraient  dissoutes  à  l'instant  même  par  l'impuissance 
de  remplir  cette  condition. 
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Il  est  vrai  que  l'élément  spirituel  qui  constitue  la 
famille  religieuse  est  un  vœu.  Si  elle  n'était  consti- 
tuée que  par  un  consentement  quotidien ,  il  faudrait 
avoir  perdu  le  sens  pour  s'y  opposer  :  mais  un  vœu  ! 
un  acte  irrévocable  !  une  tyrannie  d'un  moment  sur 
tout  l'avenir!  C'est  la  même  objection  que  les  parti- 
sans du  divorce  présentent  contre  l'indissolubilité  du 
mariage  :  on  aime  un  jour,  et  ce  jour  vous  lie  à  ja- 
mais! La  famille  naturelle  comme  la  famille  reli- 
gieuse est  sujette  à  la  loi  de  perpétuité,  de  la  domi- 
nation du  passé  sur  l'avenir ,  et  il  faut  bien  que  cette 
objection  ne  soit  pas  si  formidable,  puisque,  malgré 
elle,  le  mariage  n'a  pas  cessé  d'être  généralement 
indissoluble  depuis  Adam.  Quel  est  d'ailleurs  le  passé 
qui  n'engage  pas  l'avenir?  Quel  est  dans  la  vie 
humaine  le  moment  qui  soit  vraiment  irrévocable? 
On  se  persuade  qu'on  échappe  à  ce  qui  est  derrière 
soi  :  mais  libre  qu'on  est  de  s'en  repentir,  on  n'est 
pas  libre  des  devoirs  qui  en  découlent,  et  le  repen- 
tir même  les  consacre.  Quoique  cette  parité  entre  la 
famille  naturelle  et  la  famille  religieuse  suffise  pour 
légitimer  la  dernière,  toutefois  nous  sommes  loin 
d'accepter  ce  moyen  de  défense  ;  car  le  vœu  des  époux 
est  sous  la  protection  du  Code  pénal,  tandis  que  le 
vœu  du  religieux  est  sous  la  protection  de  sa  con- 
science; c'est-à-dire  que  la  force  maintient  l'indis- 
solubilité du  mariage,  tandis  que  la  liberté  seule 
maintient  l'indissolubilité  du  nœud  claustral.  Si  le 
religieux  s'ennuie,  il  peut  s'en  aller  :  qui  le  retient? 
sa  volonté  seule,  son  adhésion  renouvelée  chaque 
jour  à  sa  promesse  ,  son  amour  persévérant  pour  Dieu. 
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Il  est  vrai  que  son  vœu  est  une  loi  qui  l'oblige  :  mais 
cette  loi  est  son  propre  ouvrage,  et  il  ne  lui  obéit 
qu'autant  qu'il  le  veut.  Faire  la  loi  et  lui  obéir  volon- 
tairement, n'est-ce  pas  là  la  plus  haute  expression 
de  la  liberté? 

Si  le  vœu  est  sacré  parce  que  c'est  un  acte  libre 
dans  son  principe  et  dans  son  exécution ,  il  l'est  bien 
davantage  encore  considéré  dans  son  essence.  Car 
sous  ce  point  de  vue,  c'est  un  rapport  intime  de 
l'âme  avec  Dieu ,  un  acte  de  religion.  Ici  la  conscience 
réclame  son  inviolabilité.  Elle  demande  qui  a  le 
droit  de  lui  interdire  sous  une  peine  quelconque  une 
relation  de  son  choix  avec  Dieu.  Le  vœu  n'est  qu'un 
acte  de  foi  par  lequel  l'âme,  promettant  quelque 
chose  à  Dieu,  croit  que  sa  promesse  est  acceptée  de 
lui.  Otez  la  loi  toujours  révocable  parce  quelle  est 
une  vertu ,  le  vœu  cesse  d'être  un  lien  pour  l'homme. 
La  proscription  du  vœu  est  donc  la  proscription  d'un 
acte  de  foi.  De  telle  sorte  qu'un  contrat  ainsi  conçu 
serait  valable  :  «  Nous  soussignés,  mettons  notre 
fortune  en  commun  :  nous  nous  engageons  à  vivre 
ensemble  tant  qu'il  nous  plaira ,  avec  accroissement 
de  la  part  de  ceux  qui  sortent  à  ceux  qui  restent ,  de 
ceux  qui  meurent  à  ceux  qui  vivent.  »  Mais  ajoutez-y 
un  seul  mot,  dites  :  a  Nous  nous  engageons  devant 
Dieu,  etc.,  »  le  contrat  devient  illégitime  parce  qu'il 
est  placé  sous  la  sauvegarde  d'un  acte  de  foi ,  parce 
que  la  pensée  de  Dieu  intervient  entre  les  contrac- 
tants ,  et  qu'il  y  a  vœu.  Sans  cet  acte  de  foi,  vous 
eussiez  vécu  tranquille  dans  votre  maison  avec  vos 
amis  :  cet  acte  de  foi  change  tout.  On  vous  enverra 
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des  gendarmes  à  votre  porte  et  dans  votre  intérieur; 
vous  aurez  beau  invoquer  la  propriété ,  le  domicile , 
la  liberté  individuelle  :  on  vous  répondra  que  toutes 
ces  choses  sont  sacro-saintes,  mais  que  la  liberté  de 
conscience  l'étant  bien  davantage ,  on  est  obligé ,  au 
prix  de  tous  les  sacrifices ,  de  vous  ôter  malgré  vous 
le  poids  insupportable  de  votre  vœu,  lequel,  il  est 
vrai ,  vous  liera  encore  après  que  vous  aurez  été 
chassé ,  mais  ce  sera  votre  affaire.  On  se  garde  de 
vous  enlever  la  foi  qui  fait  la  force  de  votre  vœu ,  on 
ne  vous  prive  que  de  la  consolation  de  le  remplir.  On 
vous  laisse  la  liberté  de  la  servitude  intérieure  : 
qui  peut  vous  la  ravir?  On  ne  vous  ôte  que  la  servi- 
tude de  la  liberté  extérieure  :  de  quoi  vous  plaignez- 
vous? 

Ce  n'eût  pas  été  une  dérision  si  la  révolution  fran- 
çaise avait  dit  aux  religieux  :  «  Peut-être  il  y  en  a 
parmi  vous  qui  ne  sont  point  entrés  librement  dans 
ces  cloîtres;  qu'ils  sachent  que  d'aujourd'hui  les 
portes  sont  ouvertes ,  et  qu'ils  restent  sous  la  garde 
de  leur  conscience.  »  Ce  n'eût  pas  été  non  plus  une 
dérision  d'ajouter  :  «  La  nation  vous  retire  les  biens 
que  vos  ancêtres  et  les  nôtres  vous  ont  autrefois 
donnés;  elle  croit  ce  sacrifice  nécessaire  au  salut  de 
la  patrie ,  et  vous  laissant  du  reste  de  quoi  soutenir 
votre  existence,  elle  vous  invite  à  porter  le  coup  qui 
vous  frappe  avec  la  dignité  d'hommes  qui  avez  re- 
noncé à  la  terre  par  amour  de  Dieu  et  des  hommes. 
Maintenant  que  l'ordre  ancien  est  aboli  par  cet  acte 
extraordinaire  et  terrible,  allez  où  vous  voudrez; 
bâtissez-vous  de  nouvelles  demeures  sous  la  protec- 
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tion  du  droit  commun,  par  la  force  de  vos  vertus,  et 
confiez-vous  sans  crainte  au  long  avenir  qui  s'ouvre 
pour  tous.  La  Providence  n'envoie  pas  les  révolu- 
tions sur  la  terre  pour  détruire,  mais  pour  purifier.» 
Ce  langage  eût  été  une  injustice  sans  être  une  déri- 
sion. Ce  qui  est  une  dérision,  c'est  de  prétendre,  au 
nom  de  la  liberté ,  dénouer  des  nœuds  qu'on  ne 
dénoue  pas ,  parce  qu'ils  tiennent  aux  sentiments  in- 
térieurs de  l'homme,  et  donner  pour  sanction  à  cette 
étrange  délivrance  la  spoliation  des  droits  les  plus 
respectés.  Quand  les  trappistes  furent  chassés  de 
l'abbaye  de  Melleray ,  n'emportèrent-ils  pas  leurs 
vœux  avec  leur  foi?  et  que  leur  avait-on  ôté,  sinon 
la  paix,  la  patrie,  le  fruit  de  leurs  travaux,  et  toutes 
les  libertés  arrosées  du  sang  de  leurs  pères  et  de  leurs 
contemporains  ? 

Légitime  comme  acte  libre  et  comme  acte  de  foi, 
le  vœu  religieux  ne  l'est  pas  moins  comme  acte  de 
dévouement.  Il  engage  celui  qui  le  fait  à  la  pauvreté, 
à  la  chasteté,  à  l'obéissance,  c'est-à-dire  à  réaliser 
sur  la  terre,  autant  qu'il  dépend  de  lui,  les  ardents 
désirs  des  meilleurs  amis  de  l'humanité  et  les  rêves 
des  politiques  les  plus  hardis.  Que  désire  l'homme 
qui  aime  son  semblable,  sinon  que  tous  ses  frères 
gagnent  par  leur  travail  un  pain  suffisant,  que  le 
mariage  ne  leur  apporte  pas  la  misère  et  la  honte 
pour  postérité,  et  qu'un  sage  gouvernement  leur 
procure  la  paix  sans  la  leur  faire  payer  de  la  servi- 
tude? Que  rêve  le  politique  le  plus  spéculatif,  sinon 
une  fédération  universelle  qui  assure  à  tous  les 
hommes  l'égalité  morale  d'éducation  et  de  fortune , 
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qui ,  à  cet  effet ,  maintienne  la  population  en  harmo- 
nie avec  la  fécondité  du  globe ,  qui  donne  enfin  le 
pouvoir  aux  plus  dignes  par  l'élection ,  et  l'obéissance 
aux  moins  dignes  par  la  conviction?  Ces  désirs  et 
ces  rêves,  le  possible  et  l'improbable,  sont  accomplis 
par  la  communauté  religieuse. 

Au  moyen  du  vœu  de  pauvreté ,  tous  les  frères 
qui  s'y  sont  assujettis  deviennent  égaux,  quels 
qu'aient  été  dans  le  monde  leur  naissance  et  leur 
mérite.  La  cellule  du  prince  est  la  même  que  celle 
du  gardeur  de  pourceaux.  Et  cette  égalité  n'a  pas 
pour  bornes  les  murs  étroits  du  monastère,  elle 
s'étend  à  toute  l'humanité.  De  même  que  Dieu 
en  prenant  la  forme  humaine  s'est  fait  l'égal  de 
tous  les  hommes ,  le  religieux  en  prenant  la  forme 
de  la  pauvreté  s'est  fait  l'égal  de  tous  les  petits. 

Par  le  sacrifice  de  la  chasteté ,  il  rend  dans  le 
monde  un  mariage  possible  à  la  place  du  sien  ;  il  en- 
courage ceux  à  qui  leur  fortune  ne  permet  pas  ce 
lien  séduisant  et  onéreux.  Car  le  célibat  comme  la 
pauvreté  ne  sont  pas  de  la  création  du  moine  :  ils 
existaient  tous  deux  avant  lui ,  et  il  n'a  fait  que  les 
élever  à  la  dignité  d'une  vertu.  Le  soldat,  le  do- 
mestique, l'ouvrier  nécessiteux,  la  fille  sans  dot, 
sont  condamnés  au  célibat.  Mais  quoi!  nous  ren- 
voyons nos  serviteurs  lorsqu'ils  se  marient,  et 
nous  chassons  les  moines  parce  qu'ils  ne  se  marient 
pas! 

Que  dirai-je  en  faveur  de  l'obéissance  religieuse? 
Tout  l'univers  ne  sait-il  pas  que  c'est  une  obéissance 
passive?  J'oserai  pourtant  affirmer  le  contraire,  et 
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soutenir  qu'au  monde  il  n'y  a  qu'une  seule  obéis- 
sance parfaitement  libérale ,  qui  est  l'obéissance  re- 
ligieuse. Personne  jusqu'ici  n'a  méconnu  la  nécessité 
où  est  l'homme  d'obéir;  mais  on  a  cherché  avec  rai- 
son à  préserver  l'obéissance  de  la  bassesse  et  de 
l'injustice.  Deux  moyens  ont  été  imaginés  :  l'un  est 
l'élection,  l'autre  est  la  loi.  L'élection  est  destinée  à 
donner  le  pouvoir  au  plus  digne,  la  loi  à  donner  des 
bornes  au  commandement.  Mais  par  une  infirmité 
des  choses  humaines ,  l'élection  est  toujours  entre 
les  mains  d'un  petit  nombre;  de  sorte  que  la  minorité 
peut  opprimer  la  majorité,  et,  au  contraire,  la  loi 
étant  le  résultat  du  consentement  du  plus  grand 
nombre,  la  majorité  peut  opprimer  la  minorité.  C'est 
là  le  cercle  fatal  où  tournent  tous  les  politiques  qui 
ne  connaissent  d'autre  loi  que  la  volonté  humaine, 
d'autre  élection  que  le  choix  de  l'homme.  La  majorité 
privée  du  droit  d'élection  demandant  sans  cesse  la 
réforme  électorale ,  et  la  minorité  qui  n'a  pas  con- 
senti la  loi  réclamant  la  réforme  législative ,  toutes 
deux  se  disant  opprimées,  et  toutes  deux  se  sou- 
mettant à  la  force,  voilà  où  est  l'obéissance  passive, 
c'est-à-dire  la  soumission  involontaire  à  un  ordre 
que  la  raison  n'approuve  pas.  L'obéissance  n'est 
active,  libérale,  glorieuse,  que  lorsqu'elle  est  un 
acquiescement  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  et 
elle  ne  saurait  avoir  pour  tous  ce  caractère  que  dans 
un  gouvernement  où  l'élection  et  la  loi  n'impliquent 
ni  majorité  ni  minorité.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les 
communautés  religieuses ,  telles  qu'elles  sont  géné- 
ralement constituées.  Tous  les  religieux  élisent  di- 
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reclementleur  supérieur  immédiat,  et  indirectement 
leur  supérieur  médiat  :  et,  de  plus,  ils  ne  regardent 
pas  l'élection  comme  le  résultat  de  leur  volonté 
propre,  mais  de  l'influence  invisible  de  l'Esprit-Saint, 
qui  a  dirigé  leurs  cœurs.  L'universalité  du  vote  et 
la  conviction  profonde  de  l'intervention  divine  élè- 
vent leur  obéissance  au  plus  haut  degré  d'honneur 
qui  soit  possible  ici-bas.  L'élu  commande  aux  élec- 
teurs, parce  que  Dieu  et  eux  l'ont  voulu  en  même 
temps.  Mais  ce  qui  suffit  pour  assurer  l'honneur  de 
l'obéissance,  ne  suffit  pas  encore  pour  en  assurer  la 
justice.  Au-dessus  de  celui  qui  gouverne  et  de  ceux 
qui  sont  gouvernés  est  une  loi  éternelle,  immuable, 
universelle,  reconnue  de  tous  pour  être  dans  son 
principe  l'essence  divine  elle-même,  loi  manifestée 
depuis  l'origine  du  monde ,  renouvelée  et  dévoilée 
de  plus  en  plus  parle  Dieu  fait  homme,  loi  d'amour 
qui  se  résume  ainsi  :  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton 
Dieu  de  tout  ton  cœur ,  de  tout  ton  esprit ,  de  toute 
ton  âme,  et  le  prochain  comme  toi-même.  Et  en- 
core :  Celui  qui  veut  être  le  premier  parmi  vous 
quil  soit  le  dernier ,  et  celui  qui  veut  être  le  plus 
grand  qu'il  soit  le  serviteur  de  tous.  Et,  outre  cette 
loi  suprême  qui  règle  tous  les  rapports  des  frères 
avec  les  frères,  il  en  est  encore  une  autre  égale- 
ment au-dessus  de  tous,  la  règle  particulière  de 
l'ordre  établie  par  son  fondateur  et  ses  patriarches  , 
où  tous  les  offices  avec  tous  les  devoirs  sont  prévus 
dans  un  tel  détail,  que  rien  ne  reste  à  l'arbitraire  de 
ce  qu'il  a  été  possible  de  lui  ôter. 

Quand  on  parle  de  l'obéissance  passive  des  reli- 
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gieux,  il  est  évident  qu'on  ne  s'entend  pas.  Si  l'on 
veut  dire  que  les  religieux  promettent  d'obéir  à  tout 
ce  qui  tombera  dans  la  têle  de  leur  supérieur,  c'est 
une  erreur  de  fait  ridicule  :  ils  promettent  d'obéir  à 
un  supérieur  de  leur  choix  en  tout  ce  qui  est  con- 
forme à  la  loi  divine  et  aux  statuts  de  leur  ordre.  Si 
l'on  veut  dire  qu'ils  obéissent  avec  un  parfait  ac- 
quiescement de  leur  intelligence  et  de  leur  volonté, 
c'est  précisément  ce  qui  affranchit  leur  soumis- 
sion de  tout  caractère  passif.  Dans  aucune  société  il 
n'existe  d'aussi  fortes  barrières  contre  les  abus  du 
pouvoir,  et  d'aussi  grandes  garanties  en  faveur  des 
citoyens. 

Quant  à  l'élément  d'action,  qui  est  le  troisième 
élément  constitutif  des  ordres  religieux,  par  ce  côté- 
là,  comme  par  tous  les  autres,  ils  rentrent  dans  le 
droit  commun ,  et  même  encore  davantage ,  s'il  est 
possible.  Dès  que  l'homme  du  monastère  en  a  fran- 
chi le  seuil  pour  agir  sur  le  monde,  il  rencontre  à  la 
porte  la  loi  qui  règle  les  actes ,  les  droits  et  les  de- 
voirs de  tous.  Veut-il  prêcher,  il  a  besoin  du  con- 
sentement de  l'évêque.  Veut-il  enseigner  la  jeunesse 
dans  les  écoles,  il  doit  établir  sa  capacité  devant 
l'autorité  chargée  de  la  surveillance  de  l'enseigne- 
ment. Veut-il  labourer  la  terre  de  ses  mains,  il  doit 
observer  les  règlements  de  l'agriculture.  La  seule 
différence  entre  lui  et  les  travailleurs  ordinaires  , 
c'est  de  faire  plus  et  d'exiger  moins. 

Celui  qui  méditera  sans  passion  ces  caractères 
des  ordres  religieux  comprendra  pourquoi  ils  renais- 
sent de  leurs  cendres  avec  tant  de  facilité,  malgré 
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tant  d'obstacles  extérieurs.  Dans  l'automne  de  1838, 
j'étais  sur  le  lac  de  Genève;  un  Genevois  poussa  du 
coude  son  voisin,  et  dit  tout  haut  en  me  regardant  : 
«  Cette  race  renaît  de  ses  cendres  !  »  Il  ne  savait  pas 
que  la  résurrection  est  le  signe  le  plus  éclatant  de  la 
divinité,  et  que  Jésus -Christ  donna  cette  marque  à 
ses  disciples  comme  la  marque  souveraine  de  la 
vérité  de  sa  révélation.  Rien  n'a  vécu  qui  n'ait  été 
vrai,  naturel,  utile  à  quelque  degré;  mais  rien  ne 
renaît  qui  ne  soit  nécessaire,  et  qui  n'ait  en  soi- 
même  les  conditions  de  l'immortalité.  La  mort  est 
un  assaut  trop  rude  pour  en  revenir  quand  on  n'est 
pas  immortel.  Et  nous  voilà  revenus,  nous,  moines, 
religieuses,  frères  et  sœurs  de  tout  nom;  nous  cou- 
vrons ce  sol  d'où  nous  fûmes  chassés  il  y  a  quarante 
ans  par  un  siècle  admirablement  puissant  en  ruines, 
qui,  après  avoir  enfanté  pour  les  faire  les  plus  beaux 
génies  du  monde ,  enfanta  pour  les  défendre  tant 
d'illustres  capitaines.  C'a  été  vainement  :  rien  n'a 
pu  prévaloir  contre  la  force  de  la  nécessité.  Nous 
voilà  revenus,  comme  la  moisson  couvre  un  champ 
que  la  charrue  a  bouleversé,  et  où  le  vent  du  ciel  a 
jeté  la  semence.  Nous  ne  le  disons  pas  avec  orgueil  : 
l'orgueil  n'est  pas  le  sentiment  du  voyageur  qui  est 
de  retour  dans  sa  patrie,  et  qui  frappe  à  la  porte 
pour  demander  du  secours.  Nous  voilà  revenus 
parce  que  nous  n'avons  pu  faire  autrement,  parce 
que  nous  sommes  les  premiers  vaincus  par  la  vie 
qui  est  en  nous;  nous  sommes  innocents  de  notre 
immortalité,  comme  le  gland  qui  croît  au  pied  d'un 
vieux  chêne  mort  est  innocent  de  la  sève  qui  le 
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pousse  vers  le  ciel.  Ce  n'est  ni  l'or  ni  l'argent  qui 
nous  ont  ressuscites ,  mais  une  germination  spiri- 
tuelle déposée  dans  le  monde  par  la  main  du  Créa- 
teur, et  qui  est  aussi  indestructible  que  la  germina- 
tion naturelle.  Ce  n'est  ni  la  faveur  du  gouvernement 
ni  celle  de  l'opinion  qui  ont  protégé  notre  existence, 
mais  une  force  secrète  qui  soutient  tout  ce  qui  est 
vrai. 

Et  nous  demandons  à  ceux-là  mêmes  que  notre 
présence  étonne  ou  irrite  :  est-il  juste ,  dans  un  pays 
où  la  liberté  individuelle  est  un  principe,  de  pour- 
suivre un  genre  de  vie  qui  ne  fait  de  mal  à  personne, 
et  qui  est  tellement  propre  à  l'humanité ,  que  les 
chances  les  plus  dures  ne  l'empêchent  pas  de  se  re- 
produire? Est -il  juste,  dans  un  pays  où  la  pro- 
priété et  le  domicile  sont  sacrés ,  d'arracher  de  chez 
eux,  par  la  violence,  des  gens  qui  y  vivent  en  paix, 
sans  offenser  qui  que  ce  soit?  Est-il  juste,  dans  un 
pays  où  la  liberté  de  conscience  a  été  achetée  par  le 
sang ,  de  proscrire  toute  une  race  d'hommes  parce 
qu'ils  font  un  acte  de  foi  qu'on  appelle  vœu?  Est -il 
juste,  dans  un  pays  où  l'idée  de  la  fraternité  uni- 
verselle domine  tous  les  esprits  généreux,  de  ré- 
prouver de  saintes  républiques  où  l'on  se  consacre 
à  la  pauvreté  et  à  la  chasteté  par  un  amour  immense 
d'égalité  avec  les  petits?  Est-il  juste,  dans  un  pays 
où  l'élection  et  la  loi  sont  la  base  de  l'obéissance  ci- 
vile ,  de  flétrir  des  corps  constitués  par  une  élection 
plus  large  et  une  loi  plus  protectrice?  Est- il  juste, 
dans  un  pays  où  tout  le  monde  est  admissible  aux 
fonctions  sociales,  de  les  interdire  à  des  citoyens  qui 
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n'ont  d'autre  tort  que  d'apporter  dans  la  concurrence 
générale  un  plus  grand  esprit,  de  sacrifice?  Nous 
le  demandons  au  ciel  et  à  la  terre  :  tout  cela  est -il 
juste,  et  n'est-ce  pas  créer  parmi  nous  une  classe  de 
parias  ? 

Je  ne  sais  à  ces  demandes  qu'une  réponse ,  et  la 
voici  : 

«  Il  est  vrai ,  tout  ce  que  vous  nous  reprochez  est 
le  comble  de  l'injustice  et  une  contradiction  sociale 
manifeste.  Mais  nous  sommes  les  ennemis  de  votre 
doctrine  religieuse  ;  elle  est  trop  puissante  pour  que 
nous  la  combattions  à  armes  égales.  Vous  puisez 
dans  votre  foi  une  si  grande  abnégation  de  vous- 
mêmes,  que  nous  autres,  gens  du  monde,  mariés, 
ambitieux,  incapables  d'avenir  parce  que  le  présent 
nous  étouffe ,  nous  ne  pouvons  vous  disputer  l'as- 
cendant. Il  faut  pourtant  vous  vaincre,  puisque  nous 
vous  haïssons.  Nous  n'emploierons  pas  contre  vous 
le  fer  et  le  feu  ;  mais  nous  vous  mettrons  par  la  loi 
hors  de  la  loi  ;  nous  ferons  considérer  votre  dévoue- 
ment comme  un  privilège  dangereux  dont  il  faut 
purger  l'État  par  un  ostracisme  :  vous  serez  hors  de 
la  liberté,  parce  qu'avec  vos  vertus  vous  êtes  hors  de 
l'égalité.  » 

Ces  pensées  peuvent  être  celles  de  quelques  hom- 
mes; nous  ne  croyons  pas  que  ce  soient  les  pensées 
de  la  France.  Ceux-là  mêmes  qui  s'en  entretiennent 
n'en  comprennent  pas  toute  la  portée;  car  ils  aiment 
sans  doute  leur  pays,  et  le  plus  grand  malheur  de 
notre  pays  serait  que  de  tels  sentiments  y  exerças- 
sent une  véritable  action.  Certes,  il  n'est  pas  difficile 
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d'entendre  qu'un  peuple  où  deux  principes  fonda- 
mentaux de  l'existence  sociale  seraient  en  guerre 
ouverte,  tous  les  deux  appuyés  par  une  partie  des 
citoyens,  tous  les  deux  radicalement  indestructibles 
par  leur  histoire  comme  par  leur  essence,  serait  un 
peuple  infiniment  à  plaindre.  La  religion  catholique 
est  la  religion  du  peuple  français.  Né  d'un  acte  de 
foi  sur  un  champ  de  bataille,  il  s'est  toujours  sou- 
venu de  son  origine ,  et  n'a  cessé  de  combattre  pour 
l'Église  depuis  quatorze  cents  ans.  C'est  lui  qui , 
dans  les  plaines  de  la  Bourgogne  et  de  l'Aquitaine, 
vainquit  l'arianisme,  presque  maître  du  monde  en- 
tier; c'est  lui  qui,  par  l'épée  de  Charles  Martel, 
arrêta  l'invasion  de  l'islamisme  en  Europe,  et  donna 
sa  dernière  et  solide  assiette  à  la  papauté  par  le  génie 
de  Charlemagne;  c'est  lui  qui  ouvrit  les  croisades, 
vastes  guerres  de  la  civilisation  chrétienne  contre 
l'abrutissement  oriental,  et  y  parut  toujours  au  pre- 
mier rang;  c'est  lui  qui,  au  xvie  siècle,  quand  l'Église 
craquait  de  toutes  parts,  se  jeta  entre  l'Angleterre  et 
l'Allemagne ,  devenues  infidèles ,  et  arrêta  par  sa 
masse  toute- puissante  le  débordement  du  scepti- 
cisme et  de  la  servitude;  c'est  lui  enfin  qui,  durant 
ces  quarante  années,  malgré  tant  de  violences  exer- 
cées en  son  nom  sur  l'Église,  a  sauvé  sa  foi  contre 
l'attente  universelle.  La  France  est  catholique  par 
la  triple  force  de  son  histoire,  de  son  esprit  de  dé- 
vouement, et  de  la  clarté  de  son  génie  :  elle  ne  ces- 
sera de  l'être  qu'au  tombeau.  Mais  en  même  temps 
la  France  est  un  pays  de  liberté,  c'est-à-dire  un 
pays  où,  selon  l'expression  de  Bossuet,  il  a  toujours 
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existé  certaines  lois  fondamentales  contre  lesquelles 
tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  soi.  On  sent  dans  la 
poitrine  de  ce  peuple,  à  quelque  époque  qu'on  la 
touche  ,  le  battement  du  cœur  du  Germain  né  et 
grandi  dans  les  forêts.  Espérer  qu'il  perdra  ce  ca- 
ractère primitif,  c'est  espérer  sa  mort.  Tant  qu'un 
peu  de  sang  français  subsistera,  la  justice  aura  sur 
la  terre  un  soldat  armé.  Que  conclure  de  ces  deux 
principes  fondamentaux  de  la  nationalité  française, 
sinon  qu'ils  doivent  s'unir  et  se  perfectionner  l'un 
par  l'autre?  Que  conclure  encore,  sinon  que  leur 
lutte  obstinée  attaque  dans  sa  source  même  l'exis- 
tence du  pays  ? 

Le  passé  devrait  nous  instruire.  Depuis  cinquante 
ans,  la  foi  et  la  liberté  de  la  France  ont  subi  de 
grands  revers  :  l'une  ou  l'autre  a-t-elle  été  vaincue? 
Elles  sont  là  comme  au  premier  jour.  La  France  est 
à  la  tête  des  pays  catholiques  comme  elle  est  à  la 
tête  des  pays  de  liberté.  Déclarer  que  l'un  de  ces 
principes  est  ennemi  de  l'autre  à  jamais,  c'est  si- 
gner l'arrêt  d'une  discorde  éternelle,  c'est  se  donner 
rendez-vous  pour  creuser  un  tombeau  où  les  cen- 
dres des  générations  se  repousseront  encore.  Gom- 
ment accepter  une  liberté  qui  n'est  pas  pour  soi, 
mais  seulement  pour  ses  ennemis  ?  Le  despotisme 
lui-même  ne  peut  pas  se  passer  de  justice  :  comment 
la  liberté  s'en  passerait- elle,  elle  qui  n'est  que  la 
justice? 

Pour  nous,  catholiques,  nous  ne  sommes  pas  cou- 
pables d'une  inimitié  si  aveugle  et  si  funeste.  Aux 
trois  grandes  époques  de  formation  de  la  société 
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moderne,  nous  lui  avons  tendu  la  main.  En  1789, 
ce  fut  la  majorité  de  la  chambre  du  clergé  qui  se 
réunit  la  première  au  tiers  état  et  qui  entraîna  la 
substitution  du  vote  par  tête  au  vote  par  ordre,  ce 
qui  était  briser  les  restes  de  l'institution  féodale. 
Malgré  l'ingratitude  dont  la  république  paya  l'É- 
glise, à  peine  un  homme  se  fut- il  présenté  pour  se- 
mer l'ordre  avec  la  gloire ,  que  le  souverain  pontife 
se  prêta  à  ses  vues  par  des  actes  inouïs.  On  vit  un 
concordat  qui  détruisait  une  Église  ancienne,  le  ren- 
versement de  tout  un  épiscopat ,  représentant  de  la 
société  passée ,  et  le  successeur  de  saint  Pierre  tra- 
versant l'Europe  pour  venir  poser  la  couronne  sur 
le  front  de  cet  homme  nouveau.  En  1830,  le  prêtre 
le  plus  remarquable  qu'eût  produit  l'Église  de 
France  depuis  Bossuet ,  courut  dans  la  tempête 
au  -  devant  de  la  nation ,  et  s'il  a  péri ,  c'est  bien 
moins  pour  avoir  outre -passé  le  but,  que  pour 
n'avoir  pas  compris  toute  la  justice  qui  lui  était 
rendue. 

Qu'avons-nous  reçu  en  échange  de  tous  nos  bons 
vouloirs  ?  La  république  nous  répondit  par  la  spo- 
liation ,  l'exil  et  la  mort  ;  Napoléon  emprisonna  l'É- 
glise dans  les  articles  organiques  du  concordat ,  et 
le  souverain  pontife  dans  Savone  et  Fontainebleau  : 
1830  seul  a  eu  un  commencement  de  justice.  Nous 
en  bénissons  le  Ciel,  et  nous  supplions  nos  conci- 
toyens de  ne  pas  dédaigner  les  fruits  de  ce  premier 
pas  dans  une  voie  de  réconciliation.  Le  monde  es 
profondément  ébranlé,  il  a  besoin  de  toutes  ses 
ressources.  Et  puisqu'au  travers  de  l'égoïsme  qui 
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menace  l'honneur  et  la  sécurité  de  la  société  mo- 
derne il  se  trouve  des  âmes  pour  donner  l'exemple 
de  l'abnégation  volontaire ,  respectons  du  moins 
leurs  œuvres.  Accordons  à  la  vertu  le  droit  d'asile 
que  le  crime  avait  autrefois.  Il  y  a  toujours  sur  la 
terre  des  voyageurs  fatigués  du  chemin ,  et  nul  de 
nous  ne  peut  se  flatter  de  n'être  pas  du  nombre  un 
jour. 

Les  Frères  Prêcheurs  ont  un  droit  particulier  à 
la  tolérance  du  pays;  car  ils  ont  donné  à  la  France 
une  de  ses  belles  provinces,  le  Dauphiné.  Hum- 
bert ,  qui  en  fut  le  dernier  prince,  la  céda  à  Phi- 
lippe de  Valois,  la  veille  du  jour  où  il  prit  l'habit  de 
Saint-Dominique.  Nous  demandons  aujourd'hui,  en 
échange,  quelques  pieds  de  terre  française  pour  y 
vivre  en  paix. 


CHAPITRE  II 


IDEE   GENERALE   DE    L ORDRE   DES   FRERES   PRECHEURS, 
ET   DES   RAISONS    DE   LE   RÉTABLIR   EN   FRANCE 


L'Église  catholique,  considérée  sous  le  rapport  de 
la  hiérarchie  qui  gouverne  le  corps  des  chrétiens , 
s'appelle  VÉglise  enseignante.  C'est  le  nom  que  la 
tradition  lui  donne,  et  dont  Jésus-Christ  l'a  lui- 
même  appelée  dans  ces  fameuses  et  dernières  pa- 
roles qu'il  adressait  à  ses  apôtres  :  Allez  et  ensei- 
gnez toutes  les  nations ,  les  baptisant  au  nom  du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  les  enseignant 
à  garder  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Son  titre  même 
avertit  l'Église  hiérarchique  que  son  principal  mi- 
nistère est  d'enseigner,  parce  que  de  l'enseignement 
découle  la  foi,  qui  est  la  source  des  autres  vertus 
chrétiennes.  Les  sacrements  eux-mêmes  sont  des- 
tinés à  illuminer  l'âme  en  même  temps  qu'à  l'é- 
chauffer.  Or  l'enseignement  catholique ,  pour  être 
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complet,  a  besoin  d'apôtres,  de  pasteurs  et  de  doc- 
teurs. L'apôtre  porte  la  vérité  à  ceux  qui  ne  la  con- 
naissent pas  encore  :  il  est  voyageur,  allant  comme 
Jésus -Christ  lui-même  par  les  villes  et  les  bour- 
gades, conversant  et  prêchant,  annonçant  que  le 
royaume  de  Dieu  est  proche,  employant  un  langage 
proportionné  aux  idées  des  peuples  auxquels  il  se 
dévoue.  Le  pasteur  enseigne  le  troupeau  déjà  formé: 
il  est  sédentaire ,  jour  et  nuit  à  la  disposition  de  ses 
brebis;  son  langage  est  celui  d'un  homme  parfai- 
tement sûr  de  la  communauté  de  pensées  qui  le  lie 
à  l'assemblée  des  fidèles;  il  n'invoque  pas,  comme 
saint  Paul  devant  l'aréopage,  les  traditions  païennes 
et  le  témoignage  des  poètes  profanes,  mais  seule- 
ment Jésus-Christ  auteur  et  consommateur  de  la  foi. 
Le  docteur  est  préposé  à  l'enseignement  du  sacer- 
doce et  à  la  défense  de  la  vérité  par  la  controverse 
scientifique;  il  est  homme  d'étude,  passant  sa  vie  au 
milieu  du  dépôt  de  la  tradition ,  et  contemplant,  du 
point  de  vue  le  plus  élevé  où  l'esprit  humain  puisse 
atteindre ,  la  liaison  divine  de  tous  les  phénomènes 
et  de  toutes  les  idées  qui  composent  le  mouvement 
de  l'univers. 

Ces  trois  modes  d'enseignement,  divers  dans  leurs 
moyens  et  un  dans  leur  but ,  nous  sont  représentés 
par  les  trois  grands  apôtres  saint  Pierre ,  saint  Paul 
et  saint  Jean.  Saint  Pierre,  le  prince  des  apôtres, 
n'est  ni  un  homme  éloquent  ni  un  écrivain.  Simple 
pêcheur  sur  les  bords  d'un  lac  où  il  gagne  sa  vie 
avec  ses  filets,  il  est  appelé  par  Jésus -Christ,  qui 
lui  donne  une  foi  surabondante  sans  élever  son  génie 
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naturel,  et,  quoique  destiné  à  être  la  pierre  de  l'É- 
glise, il  renie  trois  fois  son  maître,  afin  d'apprendre 
par  sa  propre  faiblesse  à  avoir  compassion  des  fai- 
blesses de  ses  frères  :  il  a  pour  symbole  les  clefs. 
Saint  Paul ,  le  prince  des  prédicateurs ,  est  élevé 
dans  la  connaissance  de  la  loi  aux  pieds  des  doc- 
teurs de  son  temps;  il  ignore  Jésus -Christ  pendant 
sa  vie  et  le  persécute  après  sa  mort,  afin  qu'initié 
par  sa  propre  expérience  aux  mystères  de  l'erreur, 
il  en  connaisse  le  fort  et  le  faible,  et  qu'un  jour, 
lorsqu'il  annoncera  l'Évangile  à  toutes  les  nations , 
il  ne  désespère  jamais  du  retour  d'aucune  âme,  si 
fermée  qu'elle  paraisse  à  la  vérité.  Son  génie  est 
hardi  comme  ses  voyages  ;  il  sait  les  idées  des 
peuples  où  il  passe,  cite  aux  Athéniens  leurs  poètes, 
interprète  leurs  inscriptions  sacrées  ;  il  se  fait  toutes 
choses  à  tous ,  comme  il  le  dit  lui-même  :  son  sym- 
bole, c'est  l'épée.  Saint  Jean,  le  prince  des  docteurs, 
apparaît  couché  sur  la  poitrine  de  son  maître,  et  lui 
adresse  des  questions  qui  font  peur  aux  autres  ;  il 
est  vierge,  parce  que  les  sens  sont  la  principale  cause 
qui  nous  empêche  de  voir  la  vérité;  il  est  le  disciple 
bien-aimé.  Étranger  aux  embarras  du  gouvernement 
général  de  l'Église  et  aux  fatigues  des  courses  apos- 
toliques ,  il  ne  meurt  pas  comme  saint  Pierre  par  la 
croix,  ni  comme  saint  Paul  par  le  glaive;  il  meurt 
dans  son  lit,  au  bout  d'une  divine  vieillesse,  n'ayant 
plus  de  force  que  pour  répéter  ces  mots,  qui  sont 
les  premiers  et  les  derniers  de  tout  enseignement 
vrai  :  Mes  enfants,  aimez-vous.  Son  symbole,  c'est 
l'aigle. 
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Dans  l'origine  de  l'Église,  ces  trois  grandes  fonc- 
tions de  l'enseignement  apostolique ,  pastoral  et 
scientifique,  n'étaient  pas  ordinairement  séparées. 
Un  prêtre  envoyé  par  son  supérieur  légitime  partait 
pour  quelque  pays  qui  n'avait  pas  encore  reçu  la 
lumière  de  l'Évangile;  il  le  parcourait  en  apôtre,  se 
fixait  ensuite  dans  une  ville  principale  de  la  contrée, 
et  devenait  à  la  fois  le  pasteur  et  le  docteur  d'une 
chrétienté  qu'il  avait  formée  par  ses  prédications , 
heureux  s'il  pouvait  en  être  aussi  le  martyr,  et  dé- 
poser dans  ses  fondements  les  restes  féconds  d'un 
sang  épuisé  au  service  de  Dieu.  Ainsi  se  fondèrent 
les  Églises  d'Orient;  ainsi  les  Églises  des  Gaules. 
Mais  avec  le  temps,  le  ministère  pastoral  se  com- 
pliqua; une  multitude  d'affaires  vint  surcharger  les 
évêques ,  telles  que  l'assistance  aux  conciles  géné- 
raux et  particuliers ,  les  relations  avec  l'autorité  ci- 
vile ,  les  arbitrages ,  le  soin  des  domaines  temporels 
de  l'Église.  Et  parallèlement  à  cet  immense  déve- 
loppement d'action  extérieure  la  science  catholique 
prenait  aussi  une  marche  progressive.  Ce  n'étaient 
plus  seulement  l'Écriture  sainte  et  la  tradition  orale 
qui  en  faisaient  le  fond,  les  livres  s'accumulaient  par 
les  controverses.  Il  devenait  nécessaire  de  connaître 
ce  qu'avaient  écrit  les  docteurs  précédents,  les  déci- 
sions des  conciles,  l'histoire  des  hérésies,  les  doc- 
trines philosophiques  passées  et  présentes,  les  an- 
tiquités chrétiennes  et  profanes,  enfin  cet  énorme 
ensemble  défaits  et  de  débats  qui  compose  la  science 
ecclésiastique.  Les  difficultés  de  l'apostolat  s'étaient 
pareillement  accrues  par  les  besoins  du  ministère 
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pastoral ,  qui ,  borné  d'abord  aux  grandes  villes , 
avait  ensuite  couvert  les  campagnes  d'Églises  régu- 
lièrement constituées.  Cette  vaste  organisation  ab- 
sorbait toutes  les  pensées  de  l'évêque,  dont  le  devoir 
n'était  plus  d'envoyer  au  loin  des  ouvriers  évangé- 
liques,  mais  d'en  donner  à  son  propre  troupeau.  La 
division  des  travaux  pouvait  seule  désormais  pour- 
voir aux  nécessités  de  l'enseignement  catholique. 
Mais  elle  n'eut  pas  lieu  tout  d'un  coup  par  une  dé- 
cision a  priori  :  jamais  rien  ne  s'est  fait  de  la  sorte 
dans  l'Église,  parce  que  tout  s'y  fait  naturellement* 
Les  ressources  y  naissent  à  côté  des  besoins  dans 
une  gradation  lente  et  presque  insensible ,  qui  est 
cause  que  l'homme  disparaît  dans  leur  établisse- 
ment, et  qu'on  n'y  voit  plus  que  la  main  de  Dieu 
manifestée  par  le  mouvement  général  des  choses  et 
des  âges. 

Dès  le  vie  siècle,  saint  Benoît  avait  fondé  la  vie 
monastique  en  Occident.  Son  but  n'avait  été  ni  l'a- 
postolat ni  la  science  divine ,  mais  la  sanctification 
des  âmes  par  la  prière,  le  travail  et  la  solitude.  Ce- 
pendant les  papes  eurent  occasion  de  se  servir  des 
bénédictins  pour  la  propagation  de  l'Évangile.  C'est 
ainsi  que  saint  Grégoire  le  Grand  envoya  en  Angle- 
terre le  moine  Augustin,  qui  la  convertit  au  chris- 
tianisme, et  érigea  l'archevêché  de  Cantorbéry.  D'un 
autre  côté,  par  suite  de  l'invasion  des  barbares,  les 
monastères  devinrent  l'asile  des  lettres  et  des  sciences , 
dont  ils  sauvèrent  les  débris.  Mais  ces  deux  grands 
faits  n'avaient  pas  inspiré  la  pensée  d'appliquer  les 
ordres  religieux,  par  une  organisation  nouvelle,  à 
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renseignement  apostolique  et  scientifique.  On  les 
laissa  ce  qu'ils  étaient,  sauf  à  se  servir  d'eux  par 
exception  pour  un  autre  but  que  le  leur. 

Au  commencement  du  xme  siècle ,  l'Eglise  d'Oc- 
cident se  vit  menacée  pour  la  première  fois  par  des 
hérésies  sérieuses.  Ce  n'étaient  plus  ces  hérésies 
que  l'imagination  légère  et  subtile  des  Grecs  avait 
opposées  à  la  foi  catholique ,  erreurs  de  spéculation 
qui  n'étaient  qu'une  sorte  de  défaillance  ou  de  mal 
caduc  en  présence  de  l'infini.  Dès  ses  premiers  pas 
dans  le  mal,  le  génie  pratique  de  l'Occident  se  ma- 
nifesta. Il  alla  droit  au  but  en  attaquant  l'Église  , 
c'est-à-dire  la  société  religieuse,  et  depuis  six  cents 
ans,  qu'il  ait  eu  pour  organe  les  Vaudois,  ou  Wiclef, 
ou  Jean  Huss,  ou  Luther,  il  n'a  pas  lâché  cette 
proie  qu'il  avait  fortement  saisie,  et  la  question  du 
xme  siècle  est  encore  aujourd'hui  la  nôtre.  Cette 
question  sociale  s'agitait  alors  dans  le  midi  de  la 
France,  soit  que  les  ennemis  de  l'Église  s'y  fussent 
rassemblés  par  hasard ,  soit  qu'ils  eussent  choisi  à 
dessein  cette  position.  Innocent  III  occupait  la  chaire 
de  saint  Pierre.  Pasteur  vigilant ,  il  avait  envoyé 
contre  l'hérésie  trois  légats  apostoliques,  tirés  de  ce 
fameux  ordre  de  Cîteaux  que  saint  Bernard  illumi- 
nait encore  du  fond  de  sa  tombe.  L'ambassade,  ou 
la  mission,  comme  on  voudra  l'appeler,  était  com- 
posée de  gens  de  bien,  mais  entourés  de  l'éclat  d'une 
religion  victorieuse.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  la 
Providence ,  qui  savait  l'avenir. 

Vers  le  commencement  de  l'an  1205,  les  légats 
apostoliques  se  trouvaient  à  Montpellier,  las  et  dé- 
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courages  de  leur  peu  de  succès,  lorsqu'un  évêque 
espagnol  qui  retournait  dans  son  pays  après  un  long 
voyage  vint  à  passer.  L'évêque  alla  voir  les  légats. 
On  parla  des  hérétiques  et  des  difficultés  de  la  mis- 
sion qu'on  avait  commencée.  Sur  quoi  l'évêque  dit 
aux  légats  que,  si  l'on  voulait  réussir,  il  fallait  lais- 
ser là  toute  pompe  extérieure ,  se  mettre  à  pied ,  et 
joindre  à  la  prédication  l'exemple  d'une  vie  pauvre 
et  dure.  Quelque  inattendu  que  fût  ce  conseil,  il  alla 
au  cœur  de  ceux  à  qui  il  était  adressé  ;  car  c'étaient 
de  vrais  chrétiens,  et  quand  une  âme  est  chrétienne, 
tout  accent  magnanime  la  remue.  Il  était  trop  visible 
d'ailleurs  que  sur  ces  populations  profondément 
blessées,  qui  ne  cessaient  de  reprocher  à  l'Église  sa 
richesse  et  sa  puissance,  il  ne  restait  d'autre  moyen 
d'agir  que  l'enseignement  appuyé  du  spectacle  d'un 
dévouement  sans  bornes.  Les  légats  suivirent  donc 
le  conseil  que  leur  avait  donné  dom  Diego  de  Azé- 
védo,  cet  évêque  espagnol;  et  lui-même,  renvoyant 
ses  équipages  en  Espagne,  se  joignit  à  eux,  ainsi 
que  d'autres  abbés  de  Gîteaux  qui  arrivèrent  bientôt 
après.  On  les  vit  se  répandre  dans  les  \illes  et  les 
villages,  allant  à  pied,  demandant  l'aumône,  prê- 
chant, conversant,  disputant,  soutenus  dans  leurs 
discours  et  leurs  souffrances  par  la  vérité,  qui  est 
la  mère  de  toute  force  et  de  toute  joie.  Néanmoins 
leurs  succès,  quoique  plus  grands  que  par  le  passé, 
ne  répondirent  pas  à  leur  zèle.  Au  bout  de  deux  ans, 
fatigués ,  ou  rappelés  par  d'autres  devoirs ,  ils  quit- 
tèrent ce  sol  assez  vainement  trempé  de  leurs  sueurs. 
Un  seul  homme  demeura.  Cet  homme,  né  en  Espagne, 
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d'une  famille  illustre,  avait  été  amené  en  France  par 
l'évêque  Diego,  dont  il  était,  l'ami ,  et  qui  l'avait  fait 
chanoine  de  sa  cathédrale  d'Osma  :  il  s'appelait  Do- 
minique de  Gusman. 

Il  est  digne  de  remarque  que  la  plupart  des  fon- 
dateurs des  grands  ordres  religieux,  bien  qu'étran- 
gers à  la  France,  y  sont  venus  poser  les  fondements 
de  leurs  institutions.  C'est  ainsi  que  saint  Colomban, 
auteur  d'une  règle  monastique  fort  célèbre,  passa 
d'Irlande  en  France,  et  s'établit  à  Luxeuil.  Saint 
Bruno  quitta  les  bords  du  Rhin  pour  demander  aux 
montagnes  du  Dauphiné  une  retraite  qui  donna  son 
nom  aux  chartreux ,  dont  il  fut  le  père.  Saint  Nor- 
bert, autre  Allemand,  obtint  de  l'évêque  de  Laon  un 
marais  où  il  éleva  l'abbaye  et  l'ordre  de  Prémontré. 
Plus  tard,  la  colline  de  Montmartre,  au-dessus  de 
Paris,  vit  une  troupe  d'écoliers  espagnols  y  commen- 
cer par  un  vœu  cette  compagnie  de  Jésus,  qui  s'est 
de  là  répandue  par  tout  le  monde. 

Dominique,  poussé  en  France  par  la  même  main 
que  ses  devanciers  et  ses  successeurs,  ne  savait  pas 
lui-même  encore  pourquoi  il  était  venu.  Bientôt  le 
bruit  des  armes  entoura  ses  paisibles  prédications. 
La  croisade  avait  été  publiée  contre  les  Albigeois , 
et  les  barons  chrétiens  arrivaient  en  foule  se  ranger 
sous  les  bannières  de  leur  général,  le  comte  Simon 
de  Montfort.  «  Ils  commirent  en  Languedoc,  sous 
«  sa  conduite,  dit  l'abbé  Godescard,  des  cruautés  et 
«  des  injustices  qu'on  ne  justifiera  jamais;  on  ne 
«  punit  point  des  crimes  par  d'autres  crimes.  Un 
«  zèle  apparent  pour  la  foi  couvrait  en  plusieurs 
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«  un  fonds  secret  d'avarice ,  d'ambition  et  de  ven- 
«  geance(l).  »  Mais,  quelque  soit  le  jugement  qu'on 
porte  de  cette  guerre ,  Dominique  eut  la  gloire  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes  de  faire  contre-poids 
au  sang  qui  fut  versé.  Jamais ,  à  côté  du  chevalier 
armé  pour  la  défense  de  la  foi ,  et  portant  dans  la 
même  poitrine  l'onction  du  chrétien  et  l'âpreté  de 
l'homme,  jamais  la  religion  n'eut  un  représentant 
plus  pur  que  Dominique.  L'histoire  contemporaine 
le  montre  si  absent  de  cette  guerre,  si  étranger  aux 
délibérations  des  chefs,  aux  traités  des  partis,  aux 
conciles  des  évêques,  que  le  lecteur,  prévenu  par 
tout  ce  qu'il  a  entendu  dire,  en  est  constamment 
étonné.  Tandis  que  les  légats  et  le  comte  de  Mont- 
fort,  loin  de  l'œil  d'Innocent  III,  outre- passaient 
leurs  pouvoirs  et  obligeaient  ce  pontife  à  protester 
plus  tard  contre  eux  devant  toute  la  chrétienté  as- 
semblée à  Saint -Jean- de- Latran,  Dominique  plus 
heureux  forçait  les  cortès  espagnoles ,  réunies  dans 
l'île  de  Léon  en  1812,  de  déclarer  quï£  n'opposa  ja- 
mais à  l'hérésie  d'autres  armes  que  la  prière,  la 
patience  et  V instruction  (2).  Six  cents  ans  après  sa 
mort ,  sa  patrie  déposa  sur  sa  tombe  ce  glorieux 
témoignage. 
Un  écrivain  protestant,  M.  Hurter,  président  du 

(1)  Vie  des  Pères,  Martyrs  et  autres  principaux  Saints,  t.  V, 
p.  457,  en  note. 

(2)  Rapport  sur  le  tribunal  de  l'Inquisition,  avec  le  projet  de 
décret  sur  les  tribunaux  prolecteurs  de  la  religion,  présenté  aux 
cortès  générales  et  extraordinaires  par  le  comité  de  Constitution. 
Cadix,  1812. 
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consistoire  de  Schaffhouse,  vient  d'écrire  la  vie  d'In- 
nocent III ,  et  il  a  consacré  presque  tout  un  volume 
au  récit  de  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Le  nom 
de  Dominique  y  est  à  peine  prononcé.  Ainsi,  dans  ce 
siècle  destiné  au  redressement  de  tant  d'erreurs  ac- 
créditées ,  du  sein  de  la  science  protestante  comme 
du  sein  des  cortès  espagnoles ,  des  voix  impartiales 
ont  rendu  justice  à  l'homme  que  la  Providence  avait 
jeté  au  milieu  de  ces  rencontres  sanglantes  comme 
un  exemplaire  de  l'esprit  chrétien  (1). 

La  prière,  la  patience  et  l'instruction  continuaient 
à  être  les  seules  armes  de  Dominique  après  comme 
avant  la  guerre.  Il  prêchait  et  conférait  sans  cesse, 
insensible  aux  outrages  dont  on  l'accablait  jusque 
dans  les  rues,  insouciant  de  sa  vie  souvent  menacée. 
Un  jour  qu'il  avait  échappé  à  la  mort,  quelqu'un 
des  hérétiques  lui  demandant  par  bravade  ce  qu'il 
eût  fait  s'il  était  tombé  dans  le  piège  :  «  Je  vous  au- 
«  rais  prié,  répondit- il,  de  ne  pas  m'achever  d'un 
«  seul  coup,  mais  de  me  couper  tous  mes  membres 
«  un  à  un,  et,  après  m'avoir  laissé  quelque  temps 
«  baigné  dans  mon  sang,  de  m'enlever  la  tête  la 
«  dernière.  »  Ses  courses  apostoliques  ne  l'empê- 
chaient pas  de  veiller  sur  un  monastère  de  jeunes 
filles  qu'il  avait  fondé  à  Prouille,  non  loin  de  Carcas- 
sonne.  Car,  comme  il  eut  remarqué  qu'une  des  causes 
de  la  destruction  de  la  foi  catholique  dans  ces  con- 
trées était  le  mariage  des  demoiselles  pauvres  avec 

(1)  J'établirai  à  fond  ce  point  d'histoire  dans  le  chapitre  qui 
traitera  de  l'Inquisition. 
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les  hérétiques,  il  ne  voulut  pas  les  laisser  dans  cette 
alternative  de  la  misère  et  de  l'apostasie,  et  leur  ou- 
vrit un  asile  à  Prouille.  Il  venait  là  quelquefois  se 
reposer  quelques  heures,  et  regardait  avec  amour 
cette  maison  qui  fleurissait  dans  les  horreurs  de  la 
guerre  comme  un  nid  de  colombes  entre  les  aires  for- 
midables des  grands  aigles. 

Sept  nouvelles  années  passèrent  ainsi  sur  la  tête 
de  Dominique,  sans  lasser  par  leurs  sueurs  ce  ser- 
viteur laborieux.  Cependant  quelques  prêtres  zélés 
s'étaient  joints  volontairement  à  lui,  et  lui-même, 
parvenu  au  point  de  partage  de  la  vie,  voyant  d'un 
côté  toute  sa  jeunesse  écoulée,  et  de  l'autre  la  pente 
rapide  qui  allait  emporter  le  reste  de  ses  ans,  il  com- 
mença de  songer  à  l'établissement  d'un  ordre  apos- 
tolique destiné  à  défendre  l'Église  par  la  parole  et 
par  la  science.  On  dit  que  sa  mère,  le  portant  dans 
son  sein,  avait  rêvé  qu'elle  mettait  au  monde  un 
chien  qui  tenait  dans  sa  gueule  un  flambeau.  C'est 
la  vive  peinture  d'un  ordre  que  nul  n'a  surpassé  dans 
l'éloquence  et  la  doctrine. 

Dominique  s'étant  affermi  dans  sa  pensée  partit  à 
pied,  en  l'année  1215,  pour  la  communiquer  au  sou- 
verain pontife,  tant  ce  grand  homme  se  défiait  de 
lui-même  au  plus  fort  de  sa  maturité,  et  tant  la 
bénédiction  du  Saint-Siège  lui  paraissait  nécessaire 
à  la  solidité  de  tout  pieux  dessein.  C'était  toujours 
Innocent  III  qui  occupait  la  chaire  de  saint  Pierre. 
Il  écouta  l'homme  apostolique  avec  peu  de  faveur, 
et  lui  refusa  son  approbation.  Mais  la  nuit,  cette 
divine  conseillère  des  hommes ,  lui  apporta  de  meil- 
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leures  pensées.  Gomme  il  était  plongé  dans  le  som- 
meil, il  lui  sembla  voir  l'église  de  Saint -Jean-de- 
Latran  près  de  tomber  en  ruines  ,  et  Dominique 
appuyé  contre  elle  qui  en  soutenait  sur  ses  épaules 
les  murailles  chancelantes.  C'est  pourquoi,  ayant 
fait  venir  l'homme  de  Dieu ,  il  lui  ordonna  de  re- 
tourner en  France  auprès  de  ses  compagnons,  et 
de  s'entendre  avec  eux  sur  la  règle  qu'ils  voulaient 
suivre ,  lui  promettant  de  lui  donner  ensuite  toute 
satisfaction. 

Jusque-là,  comme  nous  l'avons  dit,  les  ordres  re- 
ligieux n'avaient  pas  eu  l'apostolat  ni  la  science  di- 
vine pour  but.  C'étaient  de  saintes  républiques ,  où 
les  âmes  qui  avaient  faim  et  soif  de  la  justice,  en 
quelque  rang  qu'elles  fussent  nées,  allaient  chercher 
dans  la  solitude  le  travail,  la  prière  et  l'obéissance, 
des  vertus  trop  pures  pour  le  monde.  Le  monde  les 
apercevait  de  loin,  comme  ces  châteaux  que  le  voya- 
geur qui  passe  dans  la  plaine  entrevoit  au  haut  des 
montagnes.  Rarement  l'anachorète  ou  le  cénobite 
prenait  son  bâton  pour  descendre  visiter  les  hom- 
mes. Saint  Antoine  n'avait  quitté  qu'une  fois  son  dé- 
sert de  Kolsim,  pour  soutenir  dans  Alexandrie  la  foi 
catholique  opprimée  par  les  empereurs.  Saint  Ber- 
nard ,  après  avoir  réglé  en  gémissant  les  affaires  de 
l'Europe,  se  hâtait  de  rentrer  à  Clairvaux.  Domi- 
nique, choisi  de  Dieu  pour  donner  à  l'Église  une 
nouvelle  forme  de  milice,  conçut  le  dessein  d'unir 
ensemble  la  vie  du  cloître  et  la  vie  du  siècle,  le  moine 
et  le  prêtre,  dessein  chimérique,  ce  semble;  mais 
quelques  vertus  qu'on  demande  aux  hommes ,  il  ne 
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faut  jamais  désespérer  d'eux.  La  nature  humaine 
n'est  pas  comme  le  Nil,  on  n'a  pas  découvert  le  plus 
haut  point  de  son  élévation.  Et  certes,  saint  Vincent 
de  Paul  fit  une  chose  plus  hardie  que  saint  Domi- 
nique, lorsque,  sous  le  nom  de  Sœurs  de  la  Charité, 
il  destina  de  jeunes  filles  à  la  libre  recherche  de  la 
misère,  au  soin  des  malades  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe  dans  le  lit  des  hôpitaux ,  et  que  quelqu'un  s'é- 
tonnant  qu'il  ne  leur  eût  pas  donné  de  voile,  il  ré- 
pondit cette  simple  et  adorable  parole  :  «  Elles  auront 
leurs  vertus  pour  voile.  » 

L'ordre  créé  par  saint  Dominique  n'est  donc  pas 
un  ordre  monastique,  mais  une  association  de  Frères 
joignant  la  force  de  la  vie  commune  à  la  liberté  de 
Faction  extérieure,  l'apostolat  à  la  sanctification  per- 
sonnelle. Le  salut  des  âmes  est  son  premier  but, 
l'enseignement  son  moyen  principal.  Allez  et  ensei- 
gnez, avait  dit  Jésus  -  Christ  à  ses  apôtres  :  Allez  et 
enseignez,  répéta  Dominique.  Une  année  de  novi- 
ciat spirituel  est  imposée  à  ses  disciples ,  et  neuf 
années  d'études  philosophiques  et  théologiques  les 
préparent  à  paraître  dignement  dans  les  chaires  des 
églises  ou  dans  les  chaires  des  universités.  Mais 
quoique  la  prédication  et  le  doctorat  soient  leurs 
deux  armes  favorites,  néanmoins  aucune  œuvre 
utile  au  prochain  n'est  hors  de  leur  vocation.  Dans 
l'ordre  de  Saint- Dominique,  comme  dans  la  répu- 
blique romaine ,  le  salut  du  peuple  est  la  suprême 
loi.  C'est  pourquoi,  sauf  les  trois  vœux  de  pauvreté, 
de  chasteté  et  d'obéissance ,  lien  nécessaire  de  toute 
association  religieuse,  les  règles  de  l'ordre  n'obli- 
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gent  pas  par  elles-mêmes  sous  peine  de  péché,  et 
les  supérieurs  ont  le  droit  permanent  d'en  donner 
dispense,  afin  que  le  joug  de  la  vie  commune  ne 
gêne  jamais  la  liberté  du  bien. 

Un  chef  unique ,  sous  le  nom  de  maître  général , 
gouverne  tout  l'ordre,  qui  est  divisé  en  provinces. 
Chaque  province,  composée  de  plusieurs  couvents, 
a  à  sa  tête  un  prieur  provincial ,  et  chaque  couvent 
un  prieur  conventuel.  Le  prieur  conventuel  est  élu 
par  les  frères  du  couvent,  et  confirmé  par  le  prieur 
provincial.  Le  prieur  provincial  est  élu  par  les  prieurs 
conventuels  de  la  province ,  assisté  d'un  député  de 
chaque  couvent,  et  il  est  confirmé  par  le  maître  gé- 
néral. Le  maître  général  est  élu  par  les  prieurs  pro- 
vinciaux, assistés  de  deux  députés  de  chaque  pro- 
vince. Ainsi  l'élection  est  tempérée  par  la  nécessité 
de  la  confirmation,  et  à  son  tour  l'autorité  de  la  hié- 
rarchie est  tempérée  par  la  liberté  du  vote.  On  re- 
marque une  conciliation  analogue  entre  le  principe 
de  l'unité ,  si  nécessaire  au  pouvoir ,  et  l'élément  de 
la  multiplicité ,  nécessaire  aussi  pour  une  autre  rai- 
son. Car  le  chapitre  général,  qui  s'assemble  tous  les 
trois  ans,  fait  le  contre -poids  du  maître  général, 
comme  le  chapitre  provincial,  qui  s'assemble  tous 
les  deux  ans,  fait  le  contre -poids  du  prieur  provin- 
cial. Et  enfin,  le  commandement,  tout  modéré  qu'il 
soit  par  l'élection  et  par  les  assemblées ,  n'est  confié 
aux  mêmes  mains  que  pour  un  temps  fort  limité , 
sauf  le  maître  général ,  qui  autrefois  était  à  vie ,  et 
qui  aujourd'hui  est  élu  pour  six  ans.  Voilà  les  con- 
stitutions qu'un  chrétien  du  xiir9  siècle  donnait  à 
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d'autres  chrétiens,  et  assurément  toutes  les  chartes 
modernes ,  comparées  à  celle-là ,  paraîtraient  étran- 
gement despotiques.  Des  milliers  d'hommes,  disper- 
sés par  toute  la  terre,  ont  vécu  six  cents  ans  sous  ce 
régime,  unis  et  pacifiques,  les  plus  laborieux,  les 
plus  obéissants,  les  plus  libres  des  hommes. 

Restait  à  savoir  comment  les  frères  pourvoiraient 
à  leur  subsistance ,  et  ici  encore  le  génie  de  Domi- 
nique parut  tout  entier.  S'il  consultait  les  ordres  re- 
ligieux existants,  il  les  voyait  possesseurs  de  riches 
domaines ,  dégagés  par  là  des  soucis  qui  reportent 
sans  cesse  vers  la  terre  l'àme  prévoyante  du  père  de 
famille.  Et  il  est  certain  que  pour  des  corps  monas- 
tiques qui  ne  sont  pas  destinés  à  l'action ,  il  est  dif- 
ficile de  concevoir  un  autre  mode  d'existence  que  la 
propriété.  Mais  Dominique  créait  des  apôtres  et  non 
des  contemplatifs.  Il  entendait  au  dedans  de  lui  ces 
paroles  du  Seigneur  envoyant  aux  nations  ses  pre- 
miers apôtres  :  N'ayez  ni  or,  ni  argent,  ni  monnaie 
dans  vos  ceintures;  ne  portez  pas  une  besace  par  le 
chemin ,  ni  deux  tuniques ,  ni  des  chaussures  ,  ni 
une  baguette;  car  l'ouvrier  est  digne  de  sa  nourri- 
ture ;  et  cette  autre  parole  :  Cherchez  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice;  et  le  reste  vous  sera 
donné  par  surcroit;  et  celle-ci  :  Les  renards  ont 
leurs  tanières  et  les  oiseaux  du  ciel  leurs  nids;  mais 
le  Fils  de  l'Homme  n'a  pas  où  reposer  sa  tête;  et 
celle-ci  de  l'apôtre  saint  Paul  :  Vous  savez  que  ces 
mains  m'ont  suffi.  Pour  le  chrétien ,  et  même  pour 
l'homme  que  l'orgueil  n'aveugle  pas,  le  premier  des 
titres  est  de  gagner  sa  vie,  c'est-à-dire  de  donner 
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pour  recevoir.  Quiconque  reçoit  sans  donner  est  en 
dehors  de  la  loi  d'amour  et  de  sacrifice  par  laquelle 
les  êtres  s'engendrent,  se  conservent  et  se  perpé- 
tuent; et,  au  contraire,  celui  qui  donne  beaucoup  et 
qui  reçoit  peu,  tel  que  le  soldat,  fait  manifestement 
honneur  à  l'humanité,  parce  qu'il  est  plus  près  de 
ressembler  à  Dieu,  qui  donne  tout  et  ne  reçoit  rien. 
Gagner  sa  vie,  la  gagner  au  jour  le  jour,  donner  en 
échange  de  son  pain  quotidien  la  parole  et  l'exemple 
évangéliques  constamment  reproduits ,  c'était  la 
pensée  qui  séduisait  Dominique.  Il  remarquait  en- 
core un  autre  avantage  à  se  priver  du  droit  commun 
de  posséder.  Lorsqu'un  ordre  religieux  n'a  pas  de 
revenus  assurés,  il  est  dans  une  dépendance  étroite 
de  l'opinion  publique ,  il  ne  vit  qu'autant  qu'il  est 
utile;  il  est  à  la  solde  du  peuple,  qui  ne  paie  jamais 
volontairement  que  ceux  dont  il  est  bien  servi.  Un 
couvent  perd- il  l'estime,  il  est  à  l'instant  frappé  de 
mort  sans  bruit  et  sans  révolutions.  Dominique  se 
déclara  donc  mendiant,  lui  et  les  siens,  dans  le 
premier  chapitre  général,  tenu  à  Bologne  en  1220; 
il  crut  à  la  vertu  de  ses  successeurs  comme  à  l'é- 
quité du  peuple  chrétien,  et  légua  sans  crainte  aux 
générations  futures  cette  perpétuelle  substitution 
d'un  dévouement  réciproque  ;  on  y  fut  fidèle  de 
part  et  d'autre  durant  deux  cent  cinquante  ans  :  de 
quelque  côté  qu'ait  été  la  faute,  le  pape  Sixte  IV, 
sur  la  fin  du  xve  siècle,  permit  à  l'ordre  d'acquérir 
et  de  posséder. 

Cependant  Dominique  n'était  pas  encore  retourné 
à  Rome  pour  y  porter  ses  constitutions ,  et  réclamer 
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l'approbation  que  le  souverain  pontife  lui  avait  pro- 
mise, lorsque  celui-ci,  qui  était  encore  Innocent  III, 
eut  occasion  de  lui  écrire.  Ayant  fait  venir  un  secré- 
taire, il  lui  dit  :  «  Asseyez- vous  et  écrivez  sur  telles 
«  choses  au  frère  Dominique  et  à  ses  compagnons.  » 
Et,  s'arrêtant  un  peu,  il  dit:  «  N'écrivez  pas  en  cette 
«  manière,  mais  comme  ceci  :  Au  frère  Dominique 
«  et  à  ceux  qui  prêchent  avec  lui  dans  le  pays  de 
«  Toulouse.  »  Et,  réfléchissant  de  nouveau ,  il  dit  : 
«  Écrivez  de  la  sorte  :  A  maître  Dominique  et  aux 
«  Frères  Prêcheurs.  »  Ce  fut  en  cette  façon  que 
l'Esprit-Saint  dicta  le  nom  que  devait  porter  le  nou- 
vel ordre ,  et  qu'on  commença  de  lui  donner  à  Rome 
et  ailleurs. 

Enfin  ,  l'an  du  Seigneur  1216,  le  22  décembre,  le 
lendemain  delà  fête  de  l'apôtre  saint  Thomas,  l'ordre 
des  Frères  Prêcheurs  fut  approuvé  à  Rome,  au  palais 
de  Sainte -Sabine,  parle  pape  Honorius  III,  dans 
deux  bulles ,  dont  la  plus  courte  est  ainsi  conçue  : 
«  Honorius ,  évêque  ,  serviteur  des  serviteurs  de 
«  Dieu ,  à  notre  cher  fils  frère  Dominique ,  prieur  de 
«  Saint- Romain  de  Toulouse,  et  à  vos  frères  qui  ont 
«  fait  et  feront  profession  de  la  vie  régulière ,  salut 
«  et  bénédiction  apostolique.  Nous,  considérant  que 
«  les  frères  de  votre  ordre  seront  des  champions  de 
«  la  foi  et  de  vraies  lumières  du  monde ,  nous  con- 
«  fîrmons  votre  ordre  avec  toutes  ses  terres  et  pos- 
«  sessions  présentes  et  à  venir  (1),  et  nous  prenons 


(1)  Saint  Dominique  ne  renonça  qu'en  1220  au  droit  de  pos- 
séder. 
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«  sous  notre  gouvernement  et  notre  protection  l'ordre 
«  lui-même ,  ses  possessions  et  ses  droits.  Donné  à 
«  Rome,  près  de  Sainte-Sabine,  le  onzième  des  ca- 
«  lendes  de  janvier,  première  année  de  notre  pon- 
«  tifîcat.  » 

Cinq  ans  après,  en  1221 ,  le  6  du  mois  d'août,  Do- 
minique mourut,  laissant  son  ordre  partagé  en  huit 
provinces ,  qui  renfermaient  soixante  maisons.  Il 
mourut  à  cinquante  et  un  ans. 

C'est  ainsi  qu'eut  lieu  dans  l'Église  catholique  la 
division  des  trois  grandes  branches  de  l'enseigne- 
ment. Les  évêques ,  avec  leur  clergé ,  demeurèrent 
chargés  de  l'enseignement  pastoral  et  de  toutes  les 
fonctions  qui  s'y  rattachent  ;  les  ordres  religieux  de- 
vinrent les  ministres  ordinaires  de  l'apostolat  et  de 
la  science  divine  sous  la  juridiction  de  l'épiscopat. 
Aux  Frères  Prêcheurs  se  joignirent  les  Frères  Mi- 
neurs de  Saint  -  François ,  que  suivirent  plus  tard 
d'autres  congrégations ,  selon  les  temps  et  les  be- 
soins. L'histoire  a  raconté  leurs  travaux.  Des  héré- 
sies formidables  s'élevèrent,  des  mondes  nouveaux 
se  découvrirent  :  mais,  dans  les  régions  de  la  pensée 
comme  sur  les  flots  de  la  mer,  nui  navigateur  ne  put 
aller  plus  loin  que  le  dévouement  ou  la  doctrine  des 
ordres  religieux.  Tous  les  rivages  ont  gardé  la  trace 
de  leur  sang ,  et  tous  les  échos  le  son  de  leur  voix. 
L'Indien,  poursuivi  comme  une  bête  fauve ,  a  trouvé 
un  asile  sous  leur  froc;  le  Nègre  a  encore  sur  son 
cou  la  marque  de  leurs  embrassements  ;  le  Japonais 
et  le  Chinois,  séparés  du  reste  de  la  terre  par  la  cou- 
tume et  l'orgueil  encore  plus  que  par  le  chemin,  se 
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sont  assis  pour  entendre  ces  merveilleux  étrangers; 
le  Gange  les  a  vus  communiquer  aux  parias  la  sa- 
gesse divine;  les  ruines  de  Babylone  leur  ont  prêté 
une  pierre  pour  se  reposer  et  songer  un  moment,  en 
s'essuyant  le  front ,  aux  jours  anciens.  Quels  sables 
ou  quelles  forêts  les  ont  ignorés?  Quelle  langue  est- 
ce  qu'ils  n'ont  pas  parlée?  Quelle  plaie  de  l'âme  ou 
du  corps  n'a  senti  leur  main?  Et  pendant  qu'ils  fai- 
saient et  refaisaient  le  tour  du  monde  sous  tous  les 
pavillons ,  leurs  frères  portaient  la  parole  dans  les 
conciles  et  sur  les  places  publiques  de  l'Europe;  ils 
écrivaient  de  Dieu  en  mêlant  le  génie  des  Pères  de 
l'Église  à  celui  d'Aristote  et  de  Platon,  le  pinceau  à 
la  plume,  le  ciseau  du  sculpteur  au  compas  de  l'ar- 
chitecte, élevant  sous  toutes  les  formes  ces  fameuses 
sommes  théologiques ,  diverses  par  leurs  matériaux, 
uniques  par  la  pensée,  que  notre  siècle  se  reprend  à 
lire  et  à  aimer.  De  quelque  côté  que  l'on  regarde,  les 
ordres  religieux  ont  rempli  de  leur  action  les  six  der- 
niers siècles  de  l'Église ,  et  sauvé  sa  puissance  en 
butte  à  des  événements  que  l'épiscopat  tout  seul 
n'aurait  pas  conjurés. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'histoire  qui  témoigne 
de  cette  nécessité  des  ordres  religieux;  il  suffît  de 
regarder  autour  de  soi  pour  s'en  convaicre.  Quelles 
ressources  possède  aujourd'hui  l'Église  de  France 
pour  former  les  prédicateurs  et  les  docteurs  dont 
elle  a  besoin?  Si  rare  talent  qu'un  jeune  homme  ait 
reçu  de  Dieu,  y  a-t-il  en  France  un  évêque  qui 
puisse  lui  donner  du  temps ,  le  temps  qui  est  le  père 
nourricier  de  tout  progrès  ?  A  peine  sorti  du  sémi- 
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naire,  le  besoin  de  sa  subsistance  le  jette  dans  une 
paroisse,  où  il  devient  ce  qu'il  peut ,  tourmenté  par 
de  secrets  instincts  de  sa  vraie  vocation,  incertain 
entre  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  voudrait  faire,  jusqu'au 
jour  où  la  maturité  survenue  lui  enseigne  la  résigna- 
tion parfaite  à  la  volonté  de  Dieu,  et  où  il  ne  songe 
plus  qu'aux  bonnes  œuvres  qui  sont  en  son  pouvoir. 
Si,  au  contraire,  il  s'abandonne  à  son  attrait ,  attrait 
peu  sûr  d'ailleurs  ,  s'il  sort  de  la  voie  commune  ,  à 
l'instant  commence  pour  lui  une  carrière  hérissée  de 
difficultés.  Le  besoiii  l'oblige  à  se  produire  beaucoup 
trop  jeune;  il  n'a  point  de  maîtres  pour  le  former  et 
l'encourager.  Un  revers  l'abat,  un  succès  lui  fait  des 
envieux.  La  mélancolie  et  la  présomption  se  le  ren- 
voient l'une  à  l'autre  comme  un  enfant  qui  n'a  point 
de  famille,  et  qui  tantôt  se  met  à  courir  à  travers  les 
illuminations  des  boutiques,  tantôt  s'arrête  triste  au 
coin  d'une  rue  pour  entendre  si  personne  ne  pro- 
nonce son  nom. 

Combien  mène  une  autre  vie  le  jeune  homme  sin- 
cère qui  a  donné  à  Dieu  dans  un  ordre  religieux  son 
cœur  et  son  talent  !  Il  est  pauvre  ;  mais  la  pauvreté 
le  met  à  l'abri  de  la  misère.  La  misère  est  un  châti- 
ment, la  pauvreté  une  bénédiction.  Il  est  soumis  à 
une  règle  assez  dure  pour  le  corps  ;  mais  il  acquiert 
en  revanche  une  grande  liberté  d'esprit.  Il  a  des 
maîtres  qui  l'ont  précédé  dans  la  carrière  et  qui  ne 
sont  point  ses  rivaux.  Il  paraît  à  temps ,  lorsque  sa 
pensée  est  mûrie  sans  avoir  encore  perdu  la  sura- 
bondance de  la  jeunesse.  Ses  revers  sont  consolés, 
ses  succès  préservés   de  l'orgueil  qui  flétrit  toute 
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gloire.  Il  coule  comme  un  fleuve  qui  aime  ses  rives 
et  qui  n'est  point  inquiet  de  son  cours.  Que  de  fois, 
dans  les  rudes  années  qui  viennent  de  s'écouler  pour 
nous,  nous  avons  habité  en  désir  ces  forteresses  pai- 
sibles qui  ont  calmé  tant  de  passions  et  protégé  tant 
dévies  !  Aujourd'hui  que  nous  avons  passé  l'âge  des 
tempêtes,  c'est  moins  à  nous  qu'aux  autres  que  nous 
voulons  préparer  un  asile.  Notre  existence  est  faite, 
nous  avons  touché  le  rivage  :  ceux  que  nous  laissons 
en  pleine  mer  sous  des  vents  moins  favorables  que 
les  nôtres,  ceux-là  comprendront  nos  vœux,  et  peut- 
être  y  répondront. 

Si  l'on  nous  demande  pourquoi  nous  avons  choisi 
de  préférence  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  nous 
répondrons  que  c'est  celui  qui  va  le  mieux  à  notre 
nature,  à  notre  esprit,  à  notre  but  :  à  notre  nature, 
par  son  gouvernement;  à  notre  esprit,  par  ses  doc- 
trines; à  notre  but,  par  ses  moyens  d'action,  qui 
sont  principalement  la  prédication  et  la  science  divine. 
Nous  n'entendons  pas ,  du  reste ,  faire  de  ce  choix 
un  reproche  à  aucun  autre  ordre  ;  nous  les  estimons 
tous  et  avons  présente  à  l'esprit  cette  lettre  du  pape 
Clément  IV  à  un  chevalier  qui  l'avait  consulté  pour 
savoir  s'il  devait  prendre  l'habit  des  Frères  Prê- 
cheurs ou  celui  des  Frères  Mineurs  :  «  Clément, 
«  évêque ,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  notre 
«  cher  fils ,  chevalier,  salut  et  bénédiction  aposto- 
«  lique.  Vous  nous  demandez  un  conseil  que  vous 
«  pouviez  aussi  bien  puiser  en  vous-même.  Car  si 
«  le  Seigneur  vous  a  inspiré  de  quitter  le  siècle  pour 
«  mener  une  vie  meilleure ,  nous  ne  voulons  ni  ne 


—  106  — 

«  pouvons  mettre  obstacle  à  l'esprit  de  Dieu ,  con- 
«  sidérant  surtout  que  vous  avez  un  fils  bien  élevé , 
«  comme  nous  le  croyons ,  et  qui  saura  pourvoir  à 
«  votre  maison.  Que  si ,  persévérant  dans  votre  des- 
«  sein,  vous  nous  demandez  lequel  de  l'ordre  des 
«  Frères  Prêcheurs  ou  de  l'ordre  des  Frères  Mi- 
ce  neurs  vous  devez  choisir ,  nous  laissons  cela  à 
«  votre  conscience.  Car  vous  pouvez  connaître  par 
«  vous-même  les  observances  des  deux  ordres,  qui 
«  ne  sont  pas  égales  en  toutes  choses ,  et  qui  en  di- 
«  vers  points  se  surpassent  l'une  l'autre.  En  effet, 
«  dans  l'un  de  ces  ordres,  le  lit  est  plus  dur,  la  nu- 
«  dite  plus  incommode,  et,  à  ce  que  pensent  quel- 
«  ques-uns,  la  pauvreté  plus  profonde;  mais  chez 
«  l'autre  la  nourriture  est  plus  frugale,  les  jeûnes 
«  plus  longs,  et,  à  ce  que  plusieurs  se  persuadent, 
«  la  discipline  plus  sainte.  Nous  n'aimons  donc  pas 
«  l'un  de  préférence  à  l'autre;  mais  nous  croyons 
«  que  tous  les  deux,  fondés  sur  une  stricte  pauvreté, 
«  tendent  au  même  but,  qui  est  le  salut  des  âmes. 
«  C'est  pourquoi,  que  vous  embrassiez  celui-ci  ou 
«  celui-là,  vous  prendrez  la  voie  étroite,  et  vous  en- 
«  trerez  par  la  petite  porte  dans  la  terre  du  miel  et 
«  de  l'espace.  Pesez  donc  attentivement,  examinez 
«  avec  soin  quel  est  celui  qui  plaît  le  mieux  à  votre 
«  esprit  et  où  vous  espérez  mieux  faire,  et  attachez- 
«  vous  à  lui  de  manière  à  ne  pas  retirer  votre  amour 
«  à  l'autre.  Car  le  Frère  Prêcheur  qui  n'aime  pas 
«  les  Mineurs  est  exécrable  ,  et  le  Frère  Mineur 
«  qui  hait  ou  méprise  l'ordre  des  Prêcheurs  est 
«  exécrable  et  damnable.  Donné  à  Pérouse,  le  13 
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«  des  calendes  de  mai ,  la  seconde  année  de  notre 
«  pontificat.  » 

Ces  sentiments  du  pape  Clément  IV  sont  les 
nôtres.  Nous  avons  choisi  l'ordre  qui  plaît  le  mieux 
à  notre  esprit,  et  où  nous  espérons  mieux  faire, 
sans  retirer  à  aucun  l'amour  et  le  respect  que  nous 
devons  à  tous. 

On  nous  demandera  peut  -  être  encore  pourquoi 
nous  avons  préféré  rétablir  un  ordre  ancien  plutôt 
que  d'en  fonder  un  nouveau.  Nous  répondrons  deux 
choses  :  premièrement,  la  grâce  d'être  fondateur 
d'ordre  est  la  plus  haute  et  la  plus  rare  que  Dieu 
accorde  à  ses  saints,  et  nous  ne  l'avons  pas  reçue. 
En  second  lieu ,  si  Dieu  nous  accordait  la  puissance 
de  créer  un  ordre  religieux ,  nous  sommes  sûr  qu'a- 
près beaucoup  de  réflexions ,  nous  ne  découvririons 
rien  de  plus  nouveau,  de  plus  adapté  à  notre  temps 
et  à  ses  besoins,  que  la  règle  de  Saint-Dominique. 
Elle  n'a  d'ancien  que  son  histoire,  et  nous  ne  ver- 
rions pas  la  nécessité  de  nous  mettre  l'esprit  à  la 
torture  pour  le  seul  plaisir  de  dater  d'hier.  Saint 
Dominique,  saint  François  d'Assise  et  saint  Ignace, 
en  appliquant  l'institut  religieux  à  la  propagation  de 
l'Évangile  par  l'enseignement,  ont  épuisé  toutes  les 
combinaisons  fondamentales  de  cette  transforma- 
tion. On  changera  les  habits  et  les  noms,  on  ne 
changera  pas  la  nature  réelle  de  ces  trois  fameuses 
sociétés.  Si  l'histoire  des  Frères  Prêcheurs  est  su- 
jette à  des  objections  dans  l'esprit  de  nos  contem- 
porains ,  il  en  est  de  même  de  l'histoire  générale  de 
l'Eglise.  Il  suffit  de  traverser  deux  époques  pour 
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être  atteint  par  ces  sortes  d'objections,  et  ce  qui  ne 
dure  pas  demandera  toujours  compte  à  ce  qui  dure 
d'une  foule  de  choses  auxquelles  la  meilleure  ré- 
ponse sera  de  continuer  à  durer.  Car  on  ne  continue 
à  durer  que  par  des  modifications  sourdes  qui  lais- 
sent le  passé  dans  le  passé,  et  vont  à  l'avenir  par 
l'harmonie  avec  le  présent.  Il  en  est  de  l'Église  et 
des  ordres  religieux  comme  de  tous  les  corps  vi- 
vants, qui  conservent  une  immuable  identité,  tout 
en  subissant,  par  le  progrès  même  de  la  vie,  un 
mouvement  qui  les  renouvelle  sans  cesse.  L'Église 
d'aujourd'hui  est  identiquement  la  même  que  celle 
du  moyen  âge  par  sa  hiérarchie,  ses  dogmes,  son 
culte,  sa  morale;  cependant  quelle  différence!  Il  en 
est  de  même  des  ordres  religieux,  et  en  particulier 
de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  :  objecter  le  passé  à 
qui  que  ce  soit,  c'est  objecter  à  l'homme  son  berceau, 
la  vie  à  la  vie. 


CHAPITRE   III 


TRAVAUX  DES  FRERES  PRECHEURS  COMME  PREDICATEURS. 
LEURS  MISSIONS  DANS  L'ANCIEN  ET  LE  NOUVEAU  MONDE 


L'éloquence  étant  le  plus  difficile  de  tous  les  arts , 
et  la  prédication  étant  de  tous  les  genres  d'éloquence 
le  plus  élevé ,  ce  n'est  pas  un  petit  phénomène  que 
de  voir  un  seul  homme  susciter  tout  à  coup  une 
armée  de  prédicateurs  qui ,  de  l'Espagne  à  la  Mos- 
covie,  de  la  Suède  à  la  Perse,  ébranlent  les  popula- 
tions. Pour  s'expliquer  ce  fait  merveilleux ,  il  suffit 
de  réfléchir  que  l'éloquence  est  fille  de  la  passion. 
Gréez  une  passion  dans  une  âme ,  et  l'éloquence  en 
jaillira  par  flots  :  l'éloquence  est  le  son  que  rend  une 
âme  passionnée.  Aussi ,  dans  les  temps  d'agitation 
publique,  lorsque  les  peuples  sont  remués  par  de 
grands  intérêts,  les  orateurs  naissent  en  foule,  et 
quiconque  a  aimé  violemment  quelque  chose  dans 
sa  vie  a  été  immanquablement  éloquent,  ne  fût-ce 

IX.  -  4 


—  110  — 

qu'une  fois.  Saint  Dominique ,  pour  mettre  au 
monde  des  légions  de  prédicateurs ,  n'avait  donc 
pas  eu  besoin  de  fonder  des  écoles  de  rhétorique  ; 
il  lui  suffisait  d'avoir  frappé  juste  au  cœur  de 
son  siècle,  et  d'y  avoir  trouvé  ou  fait  naître  une 
passion. 

Au  xme  siècle,  la  foi  était  profonde;  l'Église  ré- 
gnait encore  sur  la  société  qu'elle  avait  conquise. 
Cependant  la  raison  européenne ,  lentement  travail- 
lée par  le  temps  et  par  le  christianisme,  touchait  à 
la  crise  de  l'adolescence.  Ce  qu'Innocent  III  avait 
vu  de  son  lit,  dans  un  songe,  c'est-à-dire  l'Église 
chancelante,  saint  Dominique  le  révéla  à  toute  la 
terre;  et  lorsque  toute  la  terre  la  croyait  reine  et 
maîtresse ,  il  déclara  qu'il  ne  fallait  pas  moins  pour 
la  sauver  que  la  résurrection  de  l'apostolat  primitif. 
On  répondit  à  saint  Dominique  comme  on  avait  ré- 
pondu à  Pierre  l'Ermite,  on  se  fît  Frère  Prêcheur 
comme  on  s'était  fait  croisé.  Toutes  les  universités 
de  l'Europe  fournirent  leur  contingent  en  maîtres 
et  en  écoliers.  Frère  Jourdain  de  Saxe,  deuxième 
général  de  l'ordre,  donna  l'habit  à  plus  de  mille 
hommes,  que,  pour  sa  seule  part,  il  avait  gagnés  à 
ce  nouveau  genre  de  vie.  On  disait  de  lui  :  «  N'allez 
a  pas  aux  sermons  de  Frère  Jourdain ,  car  c'est  une 
a  courtisane  qui  prend  les  hommes.  »  En  un  mo- 
ment, ou,  pour  parler  sans  figure,  car  ici  la  vérité 
est  au-dessus  de  la  figure,  en  cinq  années,  saint 
Dominique,  qui  avant  la  bulle  d'Honorius  n'avait 
que  seize  collaborateurs ,  huit  Français,  sept  Espa- 
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plés  d'hommes  d'élite  et  d'une  jeunesse  florissante. 
Comment  leur  parole  eût- elle  été  froide  à  ces 
hommes  qu'avait  émus  et  réunis  la  seule  idée  de 
l'apostolat  antique?  Comment  ces  savants  qui  aban- 
donnaient leurs  chaires  pour  devenir  novices  dans 
un  ordre  sans  fortune  et  sans  gloire,  n'auraient -ils 
pas  créé  sur  leurs  lèvres  des  expressions  égales  à 
leur  dévouement?  Gomment  la  jeunesse  des  univer- 
sités, qui  s'était  jetée,  sans  y  regarder,  dans  les 
hasards  de  cette  chevalerie  de  l'Évangile ,  eût-  elle 
perdu  sous  le  froc  l'ardeur  de  ses  années ,  l'entraî- 
nement de  sa  conviction?  Quand  une  fois  les  âmes 
généreuses ,  dispersées  et  enfouies  au  fond  d'un 
siècle,  se  sont  rencontrées  et  manifestées,  elles  por- 
tent dans  leur  effusion  la  force  qui  les  a  ravies  à 
leur  repos.  En  tout  temps  ces  âmes  existent;  en 
tout  temps  l'humanité  les  recèle  dans  son  sein  pro- 
fond, glorieux  contre-poids  qu'elle  oppose  à  la  dé- 
gradation dont  le  ferment  l'agite  aussi,  et,  selon 
que  l'un  ou  l'autre  élément  prévaut  dans  le  monde, 
le  destin  d'une  époque  se  décide,  illustre  ou  in- 
digne. Or  saint  Dominique  avait  fait  pencher  la 
balance  du  côté  magnanime  :  ses  disciples  n'étaient 
autre  chose  que  la  bonne  portion  de  la  nature  hu- 
maine en  ces  temps-là  qui  triomphait  tout  à  coup. 
Tous,  comme  leur  maître,  dans  un  moment  où  l'É- 
glise était  riche,  voulaient  être  pauvres,  et  pauvres 
jusqu'à  la  mendicité.  Tous ,  comme  lui ,  dans  un 
moment  où  l'Église  était  souveraine,  ne  voulaient 
devoir  leur  influence  qu'à  la  soumission  volontaire 
des  esprits  à  leurs  vertus.  Ils  ne  disaient  pas  comme 
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les  hérétiques  :  Il  faut  dépouiller  l'Église  ;  mais  la 
dépouillant  dans  leurs  personnes ,  ils  la  montraient 
aux  peuples  avec  sa  nudité  originelle.  En  un  mot , 
ils  aimaient  Dieu;  ils  l'aimaient  vraiment,  ils  l'ai- 
maient par-dessus  toutes  choses  ;  ils  aimaient  le  pro- 
chain comme  eux-mêmes  et  plus  qu'eux-mêmes: 
ils  avaient  reçu  à  la  poitrine  la  large  blessure  qui  a 
rendu  tous  les  saints  éloquents. 

Outre  ce  mérite  d'une  âme  passionnée,  sans  lequel 
nul  orateur  n'exista  jamais,  les  Frères  Prêcheurs 
eurent  une  grande  habileté  à  saisir  le  genre  de  pré- 
dication qui  convenait  à  leur  temps. 

La  vérité  est  une  sans  doute ,  et  dans  le  ciel  son 
langage  est  un  comme  elle-même.  Mais  ici-bas  elle 
parle  des  langues  diverses,  selon  la  disposition  des 
esprits  qu'elle  veut  persuader.  Elle  ne  parle  pas 
à  l'enfant  comme  à  l'homme  fait,  aux  barbares 
comme  aux  peuples  civilisés,  à  un  siècle  rationa- 
liste comme  à  un  siècle  plein  de  foi  ;  et ,  pour  mieux 
en  entendre  la  raison,  il  faut  remarquer  deux  points 
principaux  dans  les  intelligences  :  l'un  par  où  elles 
s'éloignent  de  la  vérité ,  l'autre  par  où  elles  y  tien- 
nent encore ,  si  faiblement  que  ce  soit.  Ces  deux 
points  varient  d'esprit  à  esprit.  Cependant,  à  chaque 
époque  caractéristique  de  la  vie  des  hommes  et  de 
la  vie  des  peuples ,  c'est  à  peu  près  par  les  mêmes 
endroits  que  les  intelligences  s'écartent  et  s'ap- 
prochent de  la  vérité.  Un  mouvement  commun  les 
emporte ,  et  leur  fait  subir  des  révolutions  sem- 
blables. Or,  de  même  que  le  navigateur  doit  con- 
naître la  position  variable  de  la  terre  par  rapport 
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au  ciel,  quiconque  a  mission  de  répandre  la  vé- 
rité doit  savoir  quel  est  le  pôle  que  l'esprit  humain 
penche  vers  Dieu,  quel  est  celui  qu'il  en  détourne; 
quelle  est,  dans  cette  situation  commune,  l'in- 
clinaison particulière  de  chaque  intelligence.  Au- 
trement la  vérité  y  tombe  à  faux ,  et  n'y  produit  rien. 

Après  avoir  exposé  les  deux  causes  principales 
du  succès  des  Frères  Prêcheurs  dans  leurs  travaux 
apostoliques,  je  voudrais  donner  quelque  idée  de 
l'immensité  de  ces  travaux.  Les  faire  connaître  un 
à  un  serait  impossible,  un  mémoire  n'est  pas  une 
histoire.  Je  me  bornerai  donc  à  en  présenter  le 
cadre  ou  la  circonférence ,  comme  un  voyageur  qui 
veut  juger  d'un  coup  d'œil  l'étendue  d'un  pays  tâche 
d'en  embrasser  de  haut  les  horizons  les  plus  loin- 
tains. 

L'apostolat  des  Frères  Prêcheurs  a  deux  ho- 
rizons. L'un  s'arrête  aux  limites  du  monde  ancien; 
l'autre  s'étend ,  avec  la  découverte  des  Indes  et 
des  Amériques,  jusqu'aux  extrémités  du  monde 
nouveau.  Le  moment  où  l'un  de  ces  points  de  vue 
finit  et  où  l'autre  commence,  partage  leur  durée 
en  deux  phases  égales,  chacune  de  trois  siècles 
pleins. 

Pendant  la  première  période,  de  la  naissance  du 
xme  à  la  naissance  du  xvie  siècle,  voici  les  grandes 
lignes  qui  circonscrivent  l'action  des  Frères  Prê- 
cheurs. Au  Midi ,  les  missions  chez  les  Maures  et 
les  Arabes,  possesseurs  d'une  grande  partie  de  l'Es- 
pagne, maîtres  de  l'Afrique,  menaçant  l'Europe  de 
leurs  armes ,  et  la  corrompant  par  l'infiltration  de 
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l'islamisme.  En  Orient,  les  missions  chez  les  Grecs, 
séparés  de  l'Église  par  un  schisme  qu'on  ne  croyait 
pas  alors  irrémédiable,  et  chez  les  Tartares,  qui, 
pendant  le  xme  et  le  xive  siècle,  tenaient  l'Europe  en 
alarmes  au  bruit  de  leurs  expéditions.  En  Orient 
encore,  les  missions  de  Perse,  d'Arménie,  des  bords 
de  la  mer  Noire  et  du  Danube.  Au  Nord,  les  mis- 
sions en  Irlande,  en  Ecosse,  en  Danemark,  en  Suède, 
en  Prusse,  en  Pologne,  dans  les  Russies,  nations  à 
qui  la  vraie  foi  avait  déjà  été  portée,  mais  qui, 
plus  ou  moins  récemment  converties ,  gardaient 
dans  leur  sein  une  foule  d'infidèles  et  un  reste  con- 
fus de  leurs  anciennes  superstitions.  Le  Groenland 
même  vit  arriver  les  Frères  Prêcheurs  sur  les  pre- 
miers vaisseaux  que  les  vents  y  poussèrent,  et  au 
commencement  du  xvne  siècle  les  Hollandais  furent 
étonnés  d'y  découvrir  un  couvent  dominicain  dont  la 
fondation  remontait  au  moyen  âge ,  et  dont  le  ca- 
pitaine Nicolas  Zani  avait  déjà  signalé  l'existence 
en  1380.  Le  nombre  des  missionnaires  que  les  Frères 
Prêcheurs  entretinrent  dans  ces  diverses  contrées 
durant  trois  siècles  surpasse  tout  ce  qu'on  pourrait 
croire. 

Innocent  IV  leur  écrivait  en  ces  termes  le  23  juil- 
let 1253  :  «  A  nos  chers  fils  les  Frères  Prêcheurs 
«  qui  prêchent  dans  les  terres  des  Sarrasins ,  des 
«  Grecs,  des  Bulgares,  des  Gumans,  des  Éthiopiens, 
«  des  Syriens,  des  Goths,  des  Jacobites,  des  Armé- 
ce  niens,  des  Indiens,  des  Tartares,  des  Hongrois  et 
«  autres  nations  infidèles  de  l'Orient,  salut  et  béné- 
u  diction  apostolique,  etc.  » 
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On  fut  obligé  de  créer  dans  Tordre  une  congré- 
gation particulière  de  religieux  voyageurs  pour  Jé- 
sus-Christ chez  les  infidèles,  et  le  pape  Jean  XXII, 
en  1325,  ayant  donné  à  tous  les  frères  la  permission 
générale  d'en  faire  partie,  il  s'en  présenta  une  si 
grande  multitude  que  le  souverain  pontife  ne  put 
en  contenir  son  étonnement,  et  que,  de  peur  de  dé- 
peupler les  couvents  d'Europe ,  il  restreignit  la  fa- 
culté qu'il  avait  d'abord  accordée  sans  limites. 
C'était  le  même  spectacle  qu'on  avait  vu  dès  le 
chapitre  général  tenu  à  Paris  en  1222,  lorsque  le 
bienheureux  Jourdain  de  Saxe  ayant  demandé  à  ses 
frères  qui  d'entre  eux  voulait  partir  pour  les  mis- 
sions étrangères,  tous,  hormis  quelques  vieillards 
cassés  par  l'âge ,  tombèrent  à  genoux  et  s'écrièrent 
avec  larmes  :  «  Père ,  envoyez-moi  !  » 

Il  suffit  de  parcourir  les  chroniques  de  l'ordre  pour 
y  rencontrer  à  chaque  pas  des  faits  semblables,  qui 
témoignent  d'une  activité  et  d'un  dévouement  prodi- 
gieux. Et  ces  apôtres  envoyés  à  toutes  les  nations 
alors  connues  n'étaient  pas  seulement  des  hommes 
d'une  foi  ardente,  mais  des  hommes  instruits,  qui 
connaissaient  les  langues ,  les  usages  et  la  religion 
des  peuples  qu'ils  se  proposaient  d'évangéliser. 
Saint  Raymond  de  Pennafort ,  l'un  des  premiers 
maîtres  généraux  de  l'ordre,  de  concert  avec  les  rois 
d'Aragon  et  de  Castille ,  avait  fondé  à  Murcie  et 
Tunis  deux  collèges  pour  l'étude  des  langues  orien- 
tales. Saint  Thomas  d'Aquin,  sur  l'invitation  du 
même  maître  général,  avait  écrit  sa  célèbre  Somme 
contre  les  nations.  Frère  Accold  de  Florence  publiait 
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sur  les  erreurs  des  Arabes  un  traité  dans  leur  lan- 
gue; frère  Raymond  Martin,  une  Somme  spéciale 
contre  le  Koran. 

Le  passage  du  cloître  aux  voyages,  des  voyages 
au  cloître ,  donnait  aux  Frères  Prêcheurs  un  carac- 
tère particulier  et  merveilleux.  Savants,  solitaires, 
aventuriers ,  ils  portaient  dans  toute  leur  personne 
le  sceau  de  l'homme  qui  a  tout  vu  du  côté  de  Dieu 
et  du  côté  de  la  terre.  Ce  Frère  que  vous  rencon- 
triez cheminant  à  pied  sur  quelque  route  triviale  de 
votre  pays,  il  avait  campé  chez  les  Tartares,  le  long 
des  fleuves  de  la  haute  Asie;  il  avait  habité  un  cou- 
vent de  l'Arménie,  au  pied  du  mont  Ararat;  il  avait 
prêché  dans  la  capitale  du  royaume  de  Fez  ou  de 
Maroc;  il  allait  maintenant  en  Scandinavie,  peut- 
être  de  là  dans  la  Russie -Rouge  :  il  avait  bien  des 
rosaires  à  dire  avant  d'être  arrivé.  Si,  comme  l'eu- 
nuque des  Actes  des  apôtres,  vous  lui  donniez  occa- 
sion de  vous  parler  de  Dieu ,  vous  sentiez  s'ouvrir 
un  autre  abîme  ,  le  trésor  des  choses  anciennes  et 
nouvelles  dont  parle  l'Écriture,  le  cœur  formé  dans 
la  solitude  ;  et ,  à  une  certaine  éloquence  inimitable 
tombant  de  cette  âme  dans  la  vôtre ,  vous  compre- 
niez que  le  plus  grand  bonheur  de  l'homme  ter- 
restre est  de  rencontrer  une  fois  dans  sa  vie  un 
véritable  homme  de  Dieu.  Rarement  ces  Frères 
pérégrinants ,  comme  on  les  appelait,  revenaient 
mourir  au  couvent  natal  qui  avait  reçu  leurs  pre- 
mières larmes  d'amour.  Beaucoup ,  épuisés  de  fa- 
tigues, s'endormaient  loin  de  leurs  frères;  beau- 
coup finissaient  par  le  martyre.  Car  ce  n'étaient  pas 
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de  faciles  disciples  que  les  Arabes  ,  les  Tartares 
et  les  hommes  du  Nord,  et  tout  Frère  en  partant 
avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Même  en  pleine 
chrétienté  la  mort  sanglante  fut  souvent  leur  par- 
tage: tant  les  hérésies  et  les  passions,  qu'ils  com- 
battaient aussi  de  toutes  leurs  forces ,  avaient  alors 
d'énergie  ! 

Si  l'on  nous  demande  les  noms  de  ces  prédica- 
teurs qui  ont  rempli  trois  siècles  de  leur  parole, 
nous  ne  pourrons  pas  les  dire  :  ils  existent  dans  le 
sépulcre  des  chroniques;  mais  les  prononcer  ne  se- 
rait pas  les  faire  revivre.  Voilà  le  sort  de  l'orateur. 
Cet  homme  qui  a  ravi  des  multitudes  descend  avec 
elles  dans  un  même  silence.  En  vain  la  postérité 
fait  effort  pour  entendre  sa  voix  et  celle  du  peuple 
qui  l'applaudissait;  l'une  et  l'autre  vont  s'évanouis- 
sant  dans  le  temps  comme  le  son  s'évanouit  dans 
l'espace.  L'orateur  et  l'auditoire  sont  deux  frères 
qui  naissent  et  meurent  le  même  jour,  et  l'on  peut 
appliquer  à  toute  la  destinée  qui  les  lie  ce  que  Ci- 
céron  disait  dans  un  autre  sens  très  -  profond  :  «  Il 
a  n'y  a  pas  de  grand  orateur  sans  la  multitude  qui 
«  l'écoute.  » 

Toutefois  je  citerai  quelques-uns  des  noms  les 
mieux  préservés  de  l'oubli. 

C'était  saint  Hyacinthe ,  l'apôtre  du  Nord  au 
xme  siècle,  qui  prêcha  Jésus -Christ  dans  la  Po- 
logne, la  Bohême,  la  Grande  et  la  Petite  Russie, 
la  Livonie,  la  Suède,  le  Danemark,  sur  les  rivages 
de  la  mer  Noire ,  dans  les  îles  de  l'archipel  grec,  le 
long  des  côtes  de  l'Asie  Mineure,  et  dont  on  pouvait 
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suivre  la  marche  aux  couvents  qu'il  semait  sur  sa 
route. 

C'était  saint  Pierre  de  Vérone,  tombé  sous  le  fer 
des  assassins  après  une  longue  carrière  apostolique, 
et  écrivant  sur  le  sable  avec  le  sang  de  ses  blessures 
les  premières  paroles  du  Symbole  des  apôtres  :  Je 
crois  en  Dieu. 

C'était  Henri  Suzon,  cet  aimable  jeune  homme  de 
Souabe  au  xive  siècle,  dont  la  prédication  avait  un 
tel  succès,  que  sa  tête  fut  mise  à  prix.  Traité  de  no- 
vateur, d'hérétique,  de  visionnaire,  d'homme  in- 
fâme, il  se  contenta  de  répondre  à  ceux  qui  l'enga- 
geaient à  demander  justice  aux  magistrats  :  «  Je 
«  suivrais  votre  conseil  si  les  mauvais  traitements 
«  qu'on  fait  au  prédicateur  empêchaient  le  fruit  de 
«  la  prédication.  » 

A  la  même  époque,  frère  Jean  Taulère  était  ap- 
plaudi dans  Cologne  et  dans  toute  l'Allemagne.  Mais 
après  avoir  brillé  dans  la  chaire  pendant  plusieurs 
années  il  en  descendit  tout  à  coup,  et  se  retira  dans 
sa  cellule ,  laissant  le  peuple  étonné  de  sa  dispari- 
tion. Or  un  inconnu  était  venu  le  trouver  au  sortir 
d'un  de  ses  discours ,  et  lui  avait  demandé  la  per- 
mission de  lui  dire  à  lui-même  ce  qu'il  pensait  de 
lui.  Taulère  la  lui  ayant  accordée,  l'inconnu  lui  dit  : 
«  Il  y  a  encore  dans  votre  nature  un  orgueil  secret; 
vous  vous  confiez  à  votre  grande  science  et  à  votre 
titre  de  docteur;  vous  ne  cherchez  pas  Dieu  avec 
une  intention  pure ,  ni  seulement  sa  gloire  dans 
l'étude  des  lettres  ;  mais  vous  vous  cherchez  vous- 
même  dans  la  faveur  passagère  des  créatures.  C'est 
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pourquoi  le  vin  de  la  doctrine  céleste  et  de  la  parole 
divine,  quoique  pur  et  excellent  par  lui-même,  perd 
de  sa  force  en  passant  par  votre  cœur,  et  il  tombe 
sans  saveur  et  sans  grâce  dans  l'âme  qui  aime 
Dieu  (1).  »  Taulère  était  assez  grand  pour  entendre 
ce  langage ,  et  nul  assurément  ne  le  lui  aurait  tenu 
s'il  n'avait  été  digne  de  l'entendre.  Il  se  tut.  La  va- 
nité de  sa  vie  présente  lui  apparaissait.  Retiré  de 
tout  commerce  pendant  deux  ans ,  il  s'abstint  de 
prêcher  et  d'entendre  les  confessions,  assidu,  le  jour 
et  la  nuit,  à  tous  les  offices  du  couvent,  et  passant 
le  reste  du  temps  dans  sa  cellule  à  pleurer  ses  péchés 
et  à  étudier  Jésus -Christ.  Au  bout  de  deux  ans  , 
Cologne  apprit  que  le  docteur  Taulère  prêcherait  de 
nouveau.  Toute  la  ville  se  rendit  à  l'église,  curieuse 
de  pénétrer  le  mystère  d'une  retraite  qui  avait  été 
fort  diversement  interprétée.  Mais,  arrivé  en  chaire, 
Taulère  fit  de  vains  efforts  pour  parler;  il  ne  put 
tirer  de  son  cœur  autre  chose  que  des  larmes.  Ce 
n'était  plus  seulement  un  orateur,  c'était  un  saint. 
Je  nommerai  encore  saint  Vincent  Ferrier,  qui, 
au  xve  siècle ,  évangélisa  l'Espagne ,  la  France , 
l'Italie,  l'Allemagne,  les  royaumes  d'Angleterre, 
d'Ecosse  et  d'Irlande,  et  parvint  à  un  si  haut  degré 
d'estime,  qu'il  fut  choisi  parmi  les  arbitres  qui  déci- 
dèrent de  la  succession  au  trône  d'Aragon,  et  que  le 
concile  de  Constance  lui  envoya  des  députés  pour 
le  supplier  de  venir  s'asseoir  dans  son  sein.  Et  ce 

(1)  Histoire  de  la  vie  du  sublime  et  illuminé  théologien  Jean 
Taulère,  par  Surius,  p.  6. 
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Jérôme  Savonarole ,  l'ami  constant  des  Français  en 
Italie,  l'idole  de  Florence,  dont  il  défendit  les  liber- 
tés et  voulut  réformer  les  mœurs,  vainement  brûlé 
vif  au  milieu  d'un  peuple  ingrat,  puisque  sa  vertu 
et  sa  gloire  s'élevèrent  plus  haut  que  les  flammes 
du  bûcher.  Le  pape  Paul  III  déclara  qu'il  regarde- 
rait comme  suspect  d'hérésie  quiconque  oserait  en 
accuser  Savonarole;  et  saint  Philippe  de  Néri  con- 
serva toujours  dans  sa  chambre  l'image  de  ce  grand 
homme. 

Sur  la  fin  du  xve  siècle ,  un  théâtre  nouveau  s'ou- 
vrit à  l'ambition  des  Frères  Prêcheurs  par  la  dé- 
couverte des  deux  Indes,  et  il  ne  faut  pas  oublier  de 
dire  que  la  moitié  de  cette  découverte  leur  est  due. 
Car,  après  que  Christophe  Colomb  eut  essuyé  les 
rebuts  des  cours  de  Portugal ,  d'Angleterre  et  de 
Castille,  ce  fut  un  dominicain,  frère  Diego  Déza,  pré- 
cepteur de  l'infant  don  Juan  de  Caslille  et  confes- 
seur de  Ferdinand  le  Catholique,  qui  affermit  dans 
son  dessein  l'illustre  Génois,  et  lui  promit  le  succès. 
En  effet,  dans  le  temps  que  Ferdinand  achevait  la 
conquête  du  royaume  de  Grenade,  en  1492,  Diego 
obtint  de  lui  qu'on  équiperait  trois  vaisseaux  dont 
le  commandement  serait  donné  à  Christophe  Colomb, 
et  ce  fut  du  haut  de  cette  flotte  que  l'heureux  navi- 
gateur aperçut  pour  la  première  fois  la  terre  que  son 
génie  lui  avait  révélée. 

A  peine  le  bruit  de  ces  nouveaux  mondes  eut-il 
frappé  l'oreille  de  l'Europe,  qu'une  foule  d'hommes 
apostoliques  s'élancèrent  sur  les  traces  des  conqué- 
rants. 
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Dès  1503,  douze  Frères  Prêcheurs  partent  pour 
les  Indes  Orientales. 

En  1510,  d'autres  arrivent  à  l'île  de  Saint-Do- 
mingue. 

En  1513,  frère  Thomas  Ortitz  fonde  au  Mexique 
le  premier  couvent  dominicain. 

En  1526,  douze  Frères  Prêcheurs  se  répandent 
dans  toute  la  Nouvelle-Espagne,  et  y  bâtissent  cent 
maisons  et  couvents. 

En  1529,  quatorze  Frères  Prêcheurs  descendent 
au  Pérou,  ayant  parmi  eux  le  fameux  Barthélémy 
de  Las  Casas,  qui  avait  pris  l'habit  de  Saint-Domi- 
nique. 

En  1540,  il  y  avait  dans  la  Nouvelle  -  Grenade 
treize  couvents  et  soixante  maisons  avec  église. 

En  1541,  le  Chili  possédait  quarante  maisons  et 
couvents. 

En  1542,  les  Florides  sont  évangélisées  par  frère 
Louis  Cancéri. 

En  1549,  on  comptait  dans  la  presqu'île  de  Ma- 
lacca  et  dans  les  îles  voisines  dix -huit  couvents  et 
soixante  mille  chrétiens. 

En  1550,  les  dominicains  fondent  une  université  à 
Lima. 

En  1556,  ils  entrent  dans  le  royaume  de  Siam, 
et  frère  Gaspard  de  la  Croix  a  la  gloire  de  mettre  le 
pied  à  la  Chine,  où  nul  missionnaire  ne  lavait  pré- 
cédé. 

En  1575,  frère  Michel  Bénavidès  pénètre  aussi  en 
Chine  avec  deux  compagnons,  et  y  élève  la  première 
église  catholique  sous   l'invocation  de   l'archange 
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Gabriel.  Il  fait  un  travail  sur  la  langue  chinoise,  et 
crée  un  collège  pour  l'éducation  des  enfants  dans  la 
religion  chrétienne. 

En  1576,  vingt- cinq  Frères  Prêcheurs  se  met- 
tent en  route  pour  les  îles  Philippines,  dont  l'un 
d'eux,  frère  Dominique  Salazar,  devient  le  premier 
évêque. 

En  1584,  les  dominicains  évangélisent  l'île  de 
Mozambique  et  la  côte  orientale  de  l'Afrique. 

En  1602 ,  ils  ont  une  maison  au  Japon. 

En  1616,  ils  érigent  une  université  à  Manille  (1). 

Toutes  ces  missions,  et  beaucoup  d'autres  dont 
l'énumération  serait  fatigante,,  furent  arrosées  du 
sang  le  plus  pur  et  le  plus  généreux.  Il  y  avait  alors 
entre  les  deux  monde  une  lutte  à  qui  répandrait  le 
plus  largement  le  sang  dominicain.  Les  protestants 
le  versaient  par  flots  en  Europe;  l'Amérique,  l'Asie 
et  l'Afrique  l'offraient  en  sacrifice  à  d'autres  erreurs: 
jamais  l'ordre  de  Saint- Dominique  n'avait  présenté 
un  si  grand  spectacle.  Qui  l'eût  vu  d'en  haut  et  d'un 
seul  regard,  comme  Dieu,  n'eût  pas  cru  possible 
qu'un  si  petit  nombre  d'hommes  pût  parler  tant  de 
langues,  occuper  tant  de  lieux,  diriger  tant  d'af- 
faires et  donner  tant  de  sang.  Mais  ce  qui  porta  leur 
gloire  plus  loin  que  tout  le  reste  fut  leur  courageuse 
résistance  aux  oppresseurs  des  indigènes  de  l'Amé- 
rique. Cette  terre  tranquille,  qui  avait  reçu  avec 
tant  de  naïveté  les  premiers  vaisseaux  de  l'Europe, 


(1)  Ces  faits  et  ces  dates  sont  tirés  des  Monumenta  Domini- 
cana,  par  le  père  Vincent-Marie  Fontana. 
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ne  tarda  pas  à  être  inondée  d'une  race  d'hommes 
qui  se  disaient  Espagnols  et  chrétiens,  mais  que 
personne  n'aurait  pu  en  croire  sur  parole.  Ils  trai- 
tèrent l'Amérique  et  ses  habitants  comme  un  tigre 
qui  est  tombé  sur  une  proie.  Quatre  traits  de  plume 
sur  une  carte  géographique  donnaient  au  premier 
venu  un  morceau  de  terre  américaine  avec  les  In- 
diens qui  en  étaient  possesseurs.  Leur  possession 
devenait  le  titre  de  leur  servitude,  si  l'on  peut  ap- 
peler servitude  un  travail  où  la  vie  d'esclave  ne  sem- 
blait plus  même  une  chose,  tant  on  la  ménageait 
peu.  Les  conquérants  croyaient  avoir  découvert 
d'inépuisables  mines  d'or  et  d'hommes.  Ils  tuaient 
un  Indien  sans  y  penser.  Lorsqu'ils  s'aperçurent  que 
le  nombre  en  diminuait,  ils  allèrent  à  leur  chasse 
avec  des  meutes  de  chiens.  L'Indien  libre  encore 
était  une  pièce  de  gibier;  esclave,  il  n'était  pas 
même  un  animal  domestique.  Bientôt  le  sang  versé 
simplement  finit  par  ennuyer  ces  hommes  :  ils  le 
versèrent  avec  des  circonstances  amusantes.  Ils 
ouvraient  le  ventre  aux  femmes  enceintes,  faisaient 
des  gageures  à  qui  fendrait  le  plus  adroitement  un 
Indien  en  deux,  arrachaient  les  enfants  des  ma- 
melles de  leur  mère  et  leur  brisaient  la  tête  contre 
un  mur,  ou  bien  ils  les  jetaient  à  la  rivière,  en  leur 
disant:  «  Nage,  mon  petit,  nage.  »  Enfin  quelque 
chose  qui  semblait  un  remords  les  prit.  Ils  eurent 
un  jour  la  pensée  que  peut-être  ils  avaient  besoin 
de  se  justifier,  et  ils  écrivirent  la  théorie  de  leurs 
actions.  Selon  eux,  le  Dieu  tout -puissant,  maître 
du  ciel  et  de  la  terre,  leur  avait  donné  l'Ame- 
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rique,  vu  la  supériorité  d'eux,  Espagnols,  sur  les 
Indiens.  De  plus ,  Jésus- Christ  la  leur  avait  donnée 
par  leur  baptême,  et  comme  on  pouvait  leur  ob- 
jecter qu'il  n'y  avait  qu'à  baptiser  les  Indiens ,  ils 
soutenaient  que  les  Indiens  en  étaient  incapables , 
et  que  pour  être  chrétien  il  fallait  d'abord  être 
homme  ! 

La  question  était  de  savoir  si  nul  ne  se  présente- 
rait au  nom  de  la  justice  dans  ces  contrées  malheu- 
reuses, si  nul  n'y  vengerait  l'humanité,  l'Europe 
et  la  religion.  La  gloire  en  était  réservée  à  l'ordre 
de  Saint -Dominique.  Tous  ses  missionnaires  sans 
exception  se  portèrent  défenseurs  des  Indiens  avec 
une  héroïque  intrépidité.  Ils  attaquèrent  leurs  op- 
presseurs du  haut  de  la  chaire,  dans  des  écrits,  au 
conseil  de  Gastille  ,  devant  le  Saint-Siège,  par  tous 
les  moyens  dont  on  pouvait  alors  disposer  pour 
créer  l'opinion  et  en  accabler  la  tyrannie.  En  1537, 
frère  Julien,  évêque  de  Tlascala,  et  frère  Dominique 
Bétanzos,  prieur  de  la  province,  établirent  dans  un 
ouvrage  le  droit  des  Indiens  à  la  liberté ,  à  la  pro- 
priété et  au  christianisme,  et  ils  l'envoyèrent  au  pape 
Paul  III  par  des  députés,  le  suppliant  de  rendre  un 
décret  conforme  à  la  doctrine  qu'ils  y  exposaient. 
Paul  III  ne  fit  pas  attendre  sa  décision.  Il  déclara 
solennellement  que  les  Indiens  étaient  des  hommes 
capables  de  la  foi  chrétienne,  dignes  des  sacrements 
de  l'Église,  et  qu'on  ne  pouvait  sans  injustice  les 
priver  de  leurs  biens  et  de  leur  liberté.  Beaucoup  de 
Frères  Prêcheurs  se  firent  alors  un  nom  vénéré  ; 
mais  l'un  de  ces  noms  a  surpassé  tous  les  autres,  et 
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renfermé  dans  sa  mémoire  immortelle  la  gloire  de 
tous. 

Barthélémy  de  Las  Casas,  gentilhomme  origi- 
naire de  Séville,  était  passé  en  Amérique  en  1502,  à 
l'âge  de  vingt-huit  ans.  Il  y  eut  à  peine  mis  le  pied, 
que  ses  entrailles  s'émurent  de  compassion  et  d'hor- 
reur au  spectacle  dont  il  était  témoin.  Au  lieu  de 
songer  à  sa  fortune,  il  résolut  de  consacrer  sa  vie  à 
la  défense  de  l'Amérique,  et  il  s'y  prépara  en  se 
faisant  initier  par  la  communication  du  sacerdoce 
aux  secrets  les  plus  intimes  de  la  rédemption  du 
monde.  Jusqu'à  soixante -dix- sept  ans,  tant  qu'un 
peu  de  force  coula  dans  ses  veines,  il  ne  cessa  d'agir 
pour  cette  sainte  cause.  On  le  vit  traverser  huit  fois 
l'Océan  pour  aller  de  l'Amérique  à  la  cour  d'Es- 
pagne et  de  la  cour  d'Espagne  à  l'Amérique,  portant 
des  plaintes  et  rapportant  de  vains  décrets.  On  l'en- 
tendit s'écrier  en  présence  d'un  conseil  qui  médi- 
tait l'établissement  de  la  monarchie  universelle  : 
«  Toutes  les  nations  sont  également  libres  ,  et  il 
«  n'est  permis  à  aucune  d'entreprendre  sur  la  li- 
«  berté  des  autres.  »  Il  osa  présenter  à  Charles- 
Quint,  sous  le  titre  de  la  Destruction  des  Indes  par 
les  Espagnols ,  un  mémoire  où  les  crimes  de  ses 
compatriotes  étaient  retracés  avec  un  style  d'une 
vérité  sanglante  ,  sacrifiant  ainsi  à  la  justice  sa  sû- 
reté personnelle  et  l'honneur  de  sa  nation.  Charles- 
Quint  fut  assez  grand  pour  le  nommer  protecteur 
général  des  Indes.  Mais  cette  qualification  magni- 
fique, malgré  les  pouvoirs  étendus  qui  y  étaient 
joints ,  ne  servit  qu'à  montrer  à  Las  Casas  le  peu  de 
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bien  qui  est  au  pouvoir  des  rois  lorsque  l'ambition 
est  leur  pensée  principale,  et  l'équité  un  simple 
accident  de  leur  conscience.  Un  moment,  au  milieu 
de  sa  carrière,  Las  Casas  tourna  tristement  ses  re- 
gards sur  lui-même  et  sur  son  temps  :  il  ne  put  con- 
tinuer à  porter  tout  seul  le  poids  de  son  cœur,  et 
revêtit  à  quarante- huit  ans  l'habit  de  Saint- Domi- 
nique ,  comme  celui  qui  couvrait  alors  tout  ce  qui 
restait  de  plus  généreux  sur  la  terre.  Il  sembla  y 
puiser  de  nouvelles  forces  avec  de  nouvelles  vertus , 
et  sa  soixante  -  dixième  année  le  trouva  sollicitant 
la  cour  d'Espagne  pour  les  Indiens.  Ce  n'était  pas 
la  fin.  Ce  vieillard  blanchi  dans  l'apostolat,  qui 
avait  refusé  plus  jeune  l'évêché  de  Cusco,  crut  que 
l'épiscopat  siérait  à  son  âge ,  comme  un  bâton  sied 
au  voyageur  qui  n'en  peut  plus  du  chemin  et  des 
années;  il  accepta  l'évêché  de  Chiapa,  et  l'Océan  le 
ramena  encore  une  fois  au  secours  de  l'Amérique. 
Cette  fois  fut  la  dernière.  Soit  tendresse  d'un  homme 
de  soixante- dix -sept  ans  à  qui  le  pays  de  son  en- 
fance revient  en  mémoire,  soit  pour  ne  pas  entendre 
de  son  lit  de  mort  les  derniers  gémissements  des 
populations  indiennes  moissonnées  par  un  demi- 
siècle  de  barbarie ,  il  voulut  mourir  en  Espagne. 
Mais  pendant  que  sa  patrie  le  regardait  avec  véné- 
ration comme  une  flamme  d'en  haut  qui  va  s'étein- 
dre, comme  une  relique  que  la  mort  n'a  pas  encore 
tout  à  fait  consacrée,  lui,  ranimant  sa  vie  dans  la 
charité ,  y  glana  quinze  ans  d'une  arrière-vieillesse 
admirable.  Sa  voix  presque  séculaire  se  fit  encore 
entendre  au  conseil  de  Castille  en  faveur  des  In- 
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diens,  et  sa  main  qu'on  eût  crue  glacée  écrivit  ce 
fameux  traité  de  la  Tyrannie  des  Espagnols  dans 
les  Indes.  Enfin  ,  rassasié  de  jours ,  comblé  de 
mérites  et  de  gloire ,  victorieux  de  tous  ses  détrac- 
teurs, Las  Casas  mourut  à  quatre-vingt-douze  ans 
au  couvent  des  Frères  Prêcheurs  de  Valladolid  , 
laissant  à  la  postérité  un  nom  religieux  et  popu- 
laire. 

L'Amérique  espagnole  s'est  montrée  sensible  à 
tous  ces  pieux  souvenirs.  Elle  n'a  pas  oublié  ceux 
qui  furent  ses  apôtres,  ses  amis,  ses  pères,  ses  tu- 
teurs, les  martyrs  de  ses  droits.  Vingt  révolutions 
l'ont  bouleversée ,  du  détroit  de  Magellan  au  golfe 
de  la  Californie;  ses  anciens  souverains,  qui  s'inti- 
tulaient fastueusement  les  rois  des  Espagnes  et  des 
Indes,  ont  été  chassés  de  tous  leurs  domaines  trans- 
atlantiques :  mais  l'humble  frère  de  Saint-Domi- 
nique et  de  Saint-  François  prie  tranquillement  sur 
cette  terre  reconnaissante,  ne  craignant  rien  du 
passé  et  rien  de  l'avenir.  L'Église  catholique ,  qui 
avait  été  fidèle  à  ces  régions  infortunées  au  temps 
de  leur  oppression,  leur  a  été  fidèle  encore  au  temps 
de  leur  liberté,  et,  malgré  les  réclamations  de  la 
cour  d'Espagne ,  elle  a  continué  de  pourvoir  à  la 
succession  de  leur  épiscopat.  C'a  été  l'une  des  ac- 
tions illustres  du  souverain  pontife  Grégoire  XVI , 
actuellement  régnant ,  de  ce  vieillard  auguste  qui , 
en  si  peu  d'années,  s'est  fait  dans  le  cœur  des  chré- 
tiens une  gloire  antique,  une  mémoire  qui  a  déjà  le 
poids  des  siècles.  De  son  côté,  l'Amérique  a  donné 
à  l'Église  et  aux  ordres  religieux  des  marques  nou- 
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velles  de  son  inviolable  attachement  :  elle  a  pro- 
clamé dans  ses  chartes  les  droits  éternels  de  la  re- 
ligion, et  récemment,  lorsque  l'Espagne  eut  brisé 
la  porte  des  vieux  cloîtres  contemporains  de  sa  na- 
tionalité, le  gouvernement  du  Mexique  envoya  des 
ordres  à  ses  consuls  pour  offrir  un  asile  aux  reli- 
gieux dispersés.  On  devait  leur  donner  trois  cents 
écus  pour  les  frais  de  route,  un  passage  à  bord  des 
bâtiments  de  l'État,  et  une  pension  viagère  sur  le 
trésor  public,  avec  la  condition,  tout  à  fait  noble  et 
chrétienne,  de  travailler  dans  les  missions.  En  effet, 
beaucoup  ont  profité  de  ces  offres  généreuses,  et, 
réunis  de  divers  ports  de  l'Italie  dans  le  port  de 
Gênes ,  s'y  sont  embarqués  pour  chercher  au  Mexi- 
que les  traces  de  leurs  glorieux  ancêtres.  Ainsi , 
pendant  que  la  plupart  des  monarchies  de  l'Europe 
persécutent  les  ordres  religieux  ou  leur  disputent 
avec  avarice  l'eau  et  le  feu  ,  les  républiques  du  nou- 
veau monde  les  transportent  chez  elles  au  prix  de 
l'or.  Vanité  des  vanités ,  et  tout  est  vanité,  hormis 
d'aimer  Dieu  et  de  le  servir. 


* 


CHAPITRE  IV 


TRAVAUX    DES   FRERES    PRECHEURS   COMME   DOCTEURS.    — 
SAINT   THOMAS   d'aQUIN 


A  l'extrémité  occidentale  de  Bologne,  du  côté  où 
expirent  au  pied  de  la  ville  les  dernières  pentes  des 
Apennins ,  le  voyageur  rencontre  une  église  sur  une 
place  solitaire.  J'entrai  dans  l'église  avec  l'anxiété 
d'un  homme  qui  cherche  tendrement  quelque  chose. 
Accoutumé  que  j'étais  aux  tombeaux  gigantesques 
de  l'art  moderne ,  je  fus  ému  par  le  doux  monu- 
ment qui  s'offrait  à  ma  vue.  Là ,  sous  cet  albâtre  si 
pur,  repose  le  corps  de  saint  Dominique ,  auprès  de 
cette  fameuse  université  de  Bologne  ,  qui  n'avait 
d'égale  que  l'université  de  Paris,  toutes  deux  gran- 
dement aimées  du  saint,  toutes  deux  choisies  par 
lui  pour  être  le  principal  séjour  des  siens.  L'uni- 
versité de  Paris  reconnaissante  lui  donna  une  partie 
du  couvent  de  Saint -Jacques,  et  Bologne  son  tom- 


—  130  —      " 

beau.  Il  convenait ,  en  effet ,  qu'une  ville  savante 
fût  le  dernier  et  suprême  séjour,  sur  la  terre,  de 
l'homme  étonnant  qui  avait  réuni  dans  une  même 
pensée  l'apostolat  et  la  science  divine ,  et  confié*  à 
un  seul  ordre  cette  double  mission.  L'événement 
justifia  la  hardiesse  de  l'entreprise,  et  prouva  sans 
réplique  qu'elle  avait  été  inspirée  de  Dieu.  On  a 
déjà  vu  avec  quelle  fidélité  les  Frères  Prêcheurs 
accomplirent  dans  l'apostolat  les  espérances  de 
leur  saint  patriarche  :  on  va  voir  du  côté  de  la 
science  un  succès  bien  autrement  miraculeux;  car, 
après  tout,  le  dévouement  suffit  pour  mettre  au 
monde  un  missionnaire;  mais  la  science  exige, 
outre  le  dévouement,  une  intelligence  toujours  très- 
rare. 

La  science  est  la  vue  des  rapports  qui  constituent 
et  enchaînent  tous  les  êtres,  de  Dieu  jusqu'à  l'a- 
tome, de  l'infiniment  petit  jusqu'à  l'infîniment 
grand.  Chaque  degré,  sur  cette  vaste  échelle, 
éclaire  le  degré  qui  le  précède  et  le  degré  qui  le 
suit,  parce  que  tout  rapport  pénétré,  de  quelque 
manière  que  cette  pénétration  ait  lieu ,  de  bas  en 
haut  et  de  haut  en  bas ,  est  une  révélation  de  ce  qui 
est.  En  d'autres  termes,  l'effet  indique  la  cause, 
parce  qu'il  en  est  l'image;  la  cause  explique  l'effet, 
parce  qu'elle  en  est  le  principe.  Néanmoins  cette 
réciprocité  n'est  pas  égale  :  la  lumière  véritable  des- 
cend d'en  haut,  le  bas  n'en  donne  qu'un  simple  re- 
flet. «  Maintenant,  dit  saint  Paul,  nous  voyons  en 
«  reflet  et  en  énigme,  un  jour  nous  verrons  face  à 
«  face.  »  La  science,  dans  notre  état  présent,  est 
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donc  nécessairement  imparfaite ,  parce  que  nous  ne 
voyons  pas  face  à  face  le  point  de  départ  et  le  point 
de  retour,  qui  est  Dieu.  Mais,  tout  voilé  qu'il  de- 
meure à  notre  vue,  cependant  il  nous  est  déjà  pos- 
sible de  le  connaître  autrement  que  par  le  reflet  qui 
en  est  le  contenu  dans  les  êtres  inférieurs.  Avant  de 
se  montrer,  Dieu  s'est  affirmé;  avant  de  paraître,  il 
a  dit  son  nom.  L'acceptation  volontaire  de  cette  pa- 
role souveraine  s'appelle  la  foi.  La  foi  fait  le  chré- 
tien. Quand  le  chrétien  est  en  possession  de  ce  nou- 
vel élément  de  connaissance,  de  ce  point  de  vue 
d'en  haut,  il  peut  redescendre  jusqu'aux  extrémités 
de  l'univers,  interpréter  par  les  rapports  qui  con- 
stituent l'essence  divine  ceux  qui  constituent  les 
choses  de  l'homme  et  de  la  nature,  puis,  à  l'aide 
d'un  mouvement  contraire,  vérifier  par  les  lois  de 
l'être  fini  les  lois  de  l'être  infini.  Cette  comparaison 
des  deux  mondes;  l'illumination  du  second,  qui 
est  effet ,  par  le  premier,  qui  est  cause ,  et  la  vé- 
rification du  premier ,  qui  est  cause ,  par  le  se- 
cond ,  qui  est  effet  ;  ce  flux  et  reflux  de  lumières , 
cette  marée  qui  va  de  l'Océan  au  rivage,  et  du 
rivage  à  l'Océan ,  la  foi  dans  la  science ,  et  la 
science  dans  la  foi ,  c'est  le  chrétien  devenu  théo- 
logien. 

Il  suit  de  là  que  le  docteur  catholique  est  un 
homme  presque  impossible;  car  il  doit  connaître, 
d'une  part,  tout  le  dépôt  de  la  foi,  les  Écritures,  la 
tradition  écrite  et  non  écrite ,  les  conciles ,  les  actes 
de  la  papauté,  et,  d'une  autre  part,  ce  que  saint 
PauL-appelle  les^élémmis^du .monde ,  c'est-à-dire 
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tout  et  tout.  Qu'on  ouvre  le  premier  venu  des  Pères 
de  l'Église,  la  Préparation  évangélique  d'Eusèbe , 
Y  Explication  de  l'Œuvre  des  six  jours,  par  saint 
Basile,  les  Tapisseries  de  Clément  d'Alexandrie,  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  ;  on  les  verra  tous 
d'un  moment  à  l'autre  passer  du  ciel  à  la  terre, 
puis  de  la  découverte  à  la  révélation,  mêlant  et 
broyant  Dieu  avec  l'univers,  pour  en  tirer  la  science 
de  l'un  et  de  l'autre.  Toutefois  nul  d'entre  eux  n'é- 
tail  parvenu  à  élever  l'édifice  total  de  la  théologie. 
Après  douze  cents  ans  de  travaux,  leurs  écrits 
épars  dans  le  passé  ressemblaient  aux  ruines  d'un 
temple  qui  n'a  pas  été  bâti ,  mais  à  des  ruines 
sublimes,  attendant  avec  la  patience  de  l'immor- 
talité la  main  de  l'architecte.  L'architecte  devait 
sortir  des  cendres  de  saint  Dominique  ,  et  ce  que 
nul  n'aurait  jamais  prévu,  l'homme  de  la  Provi- 
dence, dans  cette  œuvre  incomparable,  fut  un  grand 
seigneur. 

Il  y  avait  à  Cologne,  l'an  1245,  un  licencié  domi- 
nicain d'un  génie  si  remarquable,  que  son  siècle  lui 
a  donné  le  nom  de  Grand.  Quoique  particulièrement 
exercé  dans  les  mathématiques ,  la  physique  et  la 
médecine ,  il  enseignait  alors  la  théologie  ,  d'où  s'é- 
tant  élevé  dans  la  suite  aux  plus  hautes  dignités,  il 
les  abdiqua  volontairement  pour  retourner  à  son 
école.  Sa  fin  fut  extraordinaire.  Un  jour  qu'il  faisait 
une  leçon  publique ,  il  s'arrêta  tout  à  coup  comme 
un  homme  qui  cherche  péniblement  sa  pensée,  et 
après  quelque  temps  d'un  silence  qui  étonnait  et 
troublait  tout  le  monde,  il  parla  ainsi  :  «  Quand  j'é- 
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lais  jeune,  j'avais  une  si  grande  difficulté  d'ap- 
prendre, que  je  désespérais  de  jamais  rien  savoir, 
et  c'est  pourquoi  je  résolus  de  quitter  l'ordre  de 
Saint- Dominique,  afin  de  m'épargner  la  honte  d'être 
sans  cesse  comparé  à  des  hommes  plus  instruits 
que  moi.  Comme  je  m'entretenais  jour  et  nuit  de 
ce  projet,  je  crus  voir  en  songe  la  Mère  de  Dieu  qui 
me  demandait  dans  quelle  science  je  voulais  de- 
venir habile ,  si  c'était  dans  la  théologie  ou  dans  la 
connaissance  de  la  nature.  Je  répondis  que  c'était 
dans  la  connaissance  de  la  nature.  Elle  me  dit 
alors  :  «  Tu  seras  ce  que  tu  désires ,  et  le  plus  grand 
des  philosophes;  mais,  parce  que  tu  n'as  pas  pré- 
féré la  science  de  mon  Fils ,  un  jour  viendra  où , 
perdant  même  la  science  de  la  nature ,  tu  te  re- 
trouveras comme  tu  es  aujourd'hui.  »  Or ,  mes 
enfants,  ce  jour  qui  m'a  été  prédit  est  arrivé.  Dé- 
sormais je  ne  vous  enseignerai  plus.  Mais  je  con- 
fesse une  dernière  fois  devant  vous  que  je  crois  tous 
les  articles  du  Symbole,  et  je  supplie  qu'on  m'ap- 
porte les  sacrements  de  l'Église  quand  mon  heure 
sera  venue.  Si  j'ai  dit  ou  écrit  quelque  chose  de  con- 
traire à  la  foi,  je  le  rétracte,  et  soumets  toute  ma 
doctrine  à  ma  sainte  mère,  l'Église  romaine.  »  Ayant 
achevé  ce  discours ,  il  descendit  de  sa  chaire ,  et  ses 
disciples  pleurant  et  l'embrassant  le  reconduisirent 
jusqu'à  sa  maison,  où  il  vécut  encore  trois  années 
dans  une  extrême  simplicité,  lui  qui  avait  été  appelé 
le  miracle  de  la  nature ,  la  stupeur  de  son  siècle , 
et  auquel  la  postérité  conserve  le  nom  d'Albert  le 
Grand. 
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Mais  ce  n'était  point  Albert  le  Grand  qui  avait  été 
choisi  pour  élever  l'édifice  de  la  théologie  catholique. 
Il  avait  préféré  la  science  de  la  nature  à  la  science 
du  Fils  de  Dieu. 

Vers  la  fin  de  1244  ou  au  commencement  de  1245, 
Jean  le  Teutonique,  quatrième  maître  général  de 
l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  ,  vint  à  Cologne ,  ac- 
compagné d'un  jeune  Napolitain  qu'il  présenta  à 
frère  Albert  pour  être  son  disciple.  L'Europe  était, 
en  ces  temps -là,  un  pays  de  liberté;  chacun  allait 
s'instruire  où  il  voulait,  et  toutes  les  nations  se 
donnaient  la  main  dans  les  universités.  Le  jeune 
homme  que  Jean  le  Teutonique  venait  d'attacher  à 
l'école  d'Albert  le  Grand  était,  par  son  père,  petit- 
neveu  de  l'empereur  Frédéric  1er,  cousin  de  l'em- 
pereur Henri  VI ,  arrière  -  cousin  de  l'empereur 
Frédéric  II,  alors  régnant;  et,  par  sa  mère,  il  des- 
cendait des  princes  normands  qui  avaient  chassé 
les  Arabes  et  les  Grecs  de  l'Italie ,  et  conquis  les 
Deux-Siciles.  Il  n'avait  que  dix-sept  ans.  On  racon- 
tait de  lui  que  ses  parents  l'avaient  enlevé  et  en- 
fermé dans  un  château  pour  le  détourner  de  sa 
vocation,  mais  qu'ils  n'avaient  pu  réussir;  qu'une 
femme  ayant  été  introduite  dans  sa  chambre ,  il 
l'avait  poursuivie  avec  un  tison  enflammé  à  la  main; 
qu'il  avait  gagné  ses  deux  sœurs  à  la  vie  religieuse 
dans  des  conversations  où  elles  voulaient  l'en  dé- 
tourner lui-même;  que  le  pape  Innocent  IV,  solli- 
cité de  rompre  les  liens  qui  l'enchaînaient  déjà  à 
l'ordre  de  Saint- Dominique,  l'avait  entendu  avec 
admiration,  et  lui  avait  offert  l'abbaye  du  Mont- 
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Gassin.  Arrivé  avec  de  tels  bruits ,  le  jeune  comte 
d'Aquin,  qui  n'était  plus  que  frère  Thomas,  fut 
beaucoup  regardé  de  ses  condisciples.  Mais  rien  ne 
répondit  en  lui  à  leur  attente  :  ils  virent  un  jeune 
homme  simple,  qui  ne  parlait  presque  pas,  et  dont 
les  yeux  mêmes  semblaient  obscurs.  On  finit  par 
croire  qu'il  n'avait  d'élevé  que  la  naissance ,  et  ses 
camarades  l'appelaient  en  riant  le  grand  bœuf  muet 
de  la  Sicile.  Son  maître  Albert,  ne  sachant  lui- 
même  qu'en  penser,  prit  l'occasion  d'une  grande 
assemblée  pour  l'interroger  sur  une  suite  de  ques- 
tions très -épineuses.  Le  disciple  y  répondit  avec 
une  sagacité  si  surprenante ,  qu'Albert  fut  saisi  de 
cette  joie  rare  et  divine  qu'éprouvent  les  hommes 
supérieurs  lorsqu'ils  rencontrent  un  autre  homme 
qui  doit  les  égaler  ou  les  surpasser;  il  se  tourna  tout 
ému  vers  la  jeunesse  qui  était  là,  et  leur  dit  :  «  Nous 
«  appelons  frère  Thomas  un  bœuf  muet,  mais  un 
«  jour  les  mugissements  de  sa  doctrine  s'entendront 
«  par  tout  le  monde.  » 

La  prophétie  ne  tarda  pas  à  s'accompb'r;  Thomas 
d'Aquin  devint  en  peu  de  temps  le  docteur  le  plus 
célèbre  de  l'Église  catholique,  et  sa  naissance  même, 
si  royale  qu'elle  était,  a  disparu  dans  la  magnificence 
de  sa  renommée  personnelle. 

A  l'âge  de  quarante  et  un  ans,  et  n'en  ayant  plus 
que  neuf  à  vivre,  saint  Thomas  songea  au  monu- 
ment qui  était  le  but  encore  inconnu  de  sa  destinée. 
Il  se  proposa  de  rassembler  dans  un  corps  unique 
les  matériaux  épars  de  la  théologie,  et  ce  qui  pou- 
vait n'être  qu'une  compilation,  il  en  fit  un  chef- 
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d'œuvre  dont  tout  le  monde  parle ,  même  ceux  qui 
ne  le  lisent  pas,  comme  tout  le  monde  parle  des  py- 
ramides d'Egypte ,  que  presque  personne  ne  voit. 
Cette  popularité ,  plus  forte  que  l'ignorance ,  est  le 
dernier  terme  de  la  gloire  ici-bas  :  Dieu  seul  en  ob- 
tient une  plus  haute,  parce  que  seul  il  est  à  la  portée 
de  tous  ceux  qui  l'adorent. 

La  théologie,  comme  nous  l'avons  dit,  est  la 
science  des  affirmations  divines.  Lorsque  l'homme 
accepte  simplement  ces  affirmations,  il  est  à  l'état  de 
foi;  lorsqu'il  établit  le  rapport  de  ces  affirmations 
entre  elles  et  avec  tous  les  faits  extérieurs  de  l'uni- 
vers, sa  foi  est  à  l'état  théologique  ou  scientifique. 
Par  conséquent  la  théologie  résulte  du  mélange 
d'un  élément  humain  avec  un  élément  divin,  et, 
s'il  est  vrai  que  ce  mélange  éclaire  la  foi ,  il  est 
néanmoins  sujet  à  un  grand  danger.  Car,  pour  peu 
qu'on  se  donne  carrière  dans  les  choses  de  l'ordre 
visible ,  on  a  bien  vite  atteint  la  limite  extrême  de 
la  certitude  qui  leur  appartient.;  et  si  l'on  pousse 
plus  loin ,  l'esprit  ne  rapporte  de  ces  régions  mai 
explorées  que  des  opinions  capables ,  quelquefois , 
d'altérer  la  pureté  et  la  solidité  de  la  foi.  Une  des 
premières  qualités  du  docteur  catholique  est  donc 
l'esprit  de  discernement  dans  l'emploi  de  l'élément 
humain.  Or  saint  Thomas  possédait  ce  tact  à  un 
illustre  degré. 

Toute  la  science  humaine  de  son  temps  était  ren- 
fermée dans  les  écrits  d'Aristote  :  logique  ,  méta- 
physique ,  morale ,  politique  ,  physique  ,  histoire 
naturelle,  Aristote  enseignait  tout,  et  était  regardé 
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comme  ayant  dit  sur  tout  le  dernier  mot  de  la  na- 
ture. Cependant  il  suffisait  de  parcourir  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages  pour  s'apercevoir  combien  peu 
ce  philosophe  avait  eu  le  génie  chrétien,  et  déjà  l'é- 
tude assidue  qu'on  faisait  de  lui  avait  porté  des 
fruits  déplorables.  Il  n'était  pas  extraordinaire  d'en- 
tendre des  maîtres  es  arts,  par  exemple,  soutenir 
qu'une  proposition  était  vraie  selon  l'Évangile,  et 
fausse  selon  le  Philosophe.  En  1277,  Etienne  II, 
évêque  de  Paris,  fut  obligé  de  porter  une  censure 
contre  deux  cent  vingt  -  deux  articles  dont  l'erreur 
avait  été  puisée  dans  les  livres  d'Aristote.  Voilà  les 
éléments  scientifiques  dont  disposait  saint  Thomas. 
Il  fallait  avec  cela  créer  une  psychologie ,  une  onto- 
logie, une  morale  et  une  politique  dignes  de  s'unir 
aux  dogmes  de  la  foi.  Saint  Thomas  le  fît.  Laissant 
de  côté  les  chimères  et  les  aberrations  du  Stagyrite , 
il  tira  de  ses  écrits  ce  qui  pouvait  s'y  glaner  de 
vrai,  éleva  et  transforma  ces  matériaux,  et,  sans 
abattre  ni  adorer  l'idole  de  son  siècle ,  il  ourdit 
une  philosophie  qui  avait  encore  dans  les  veines 
du  sang  d'Aristote ,  mais  purifié  par  le  sien  et  par 
celui  de  tous  ses  grands  prédécesseurs  dans  la  doc- 
trine. 

A  l'esprit  de  discernement  dans  l'emploi  de  l'élé- 
ment humain  ou  fini,  saint  Thomas  joignit  une  vue 
pénétrante  de  l'élément  divin.  Il  eut ,  en  considérant 
les  mystères  de  Dieu ,  ce  regard  ferme  représenté 
par  l'aigle  de 'saint  Jean,  ce  trait  de  l'œil  difficile  à 
définir,  mais  que  l'on  reconnaît  si  bien,  lorsque 
après   avoir  médité  soi-même  sur  une  vérité  du 
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christianisme,  on  interroge  un  homme  qui  a  été  plus 
loin  que  soi  dans  l'abîme,  ou  mieux  écouté  le  son  de 
l'infini.  Il  en  est  d'un  grand  théologien  comme  d'un 
grand  artiste  :  l'un  et  l'autre  voient  ce  que  l'œil  vul- 
gaire ne  voit  pas;  ils  entendent  ce  que  l'oreille  de  la 
foule  ne  soupçonne  pas  ;  et  quand ,  avec  les  faibles 
organes  dont  l'homme  dispose,  ils  viennent  à  rendre 
un  reflet  ou  un  écho  de  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu , 
le  pâtre  même  s'éveille  et  se  croit  du  génie.  Cette 
puissance  de  découverte  dans  l'infini  étonnera  ceux 
qui  tiennent  un  mystère  pour  une  affirmation  dont 
les  termes  mêmes  ne  sont  pas  distincts  ;  mais  ceux 
qui  savent  que  l'incompréhensible  n'est  autre  chose 
qu'une  lumière  sans  bornes,   qui  fait  qu'au  jour 
même  où  nous  verrons  Dieu  face  à  face  nous  ne  le 
comprendrons  pas  encore,  ceux-là  se  persuaderont 
aisément  que  plus  l'horizon  est  immense,  plus  la  vi- 
vacité du  regard  a  de  quoi  s'exercer.  Et  la  théologie 
a  ce  rare  avantage,  que  les  affirmations  divines,  qui 
lui  ouvrent  l'infini  de  part  en  part ,  lui  sont  une 
boussole  en  même  temps  qu'une  mer.  La  parole  de 
Dieu  forme  dans  l'infini  des  lignes  saisissables  qui 
encadrent  la  pensée  sans  la  restreindre,  et  qui  fuient 
devant  elle  en  l'emportant.  Jamais  l'homme  arrêté 
dans  les  liens  et  les  ténèbres  du  fini  n'aura  l'idée 
de  la  félicité  du  théologien  nageant  dans  l'espace 
sans  bornes  de  la  vérité,  et  trouvant  dans  la  cause 
même  qui  le  contient  l'étendue  qui  le  ravit.  Cette 
union,  au  même  endroit,  de  la  sécurité  la  plus  par- 
faite avec  le  vol  le  plus  hardi,  cause  à  l'âme  une  aise 
indicible  qui  fait  mépriser  tout  le  reste  à  qui  l'a  une 
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fois  sentie.  Or  nul  ne  la  fait  sentir  plus  souvent  que 
la  lecture  de  saint  Thomas.  Quand  on  a  étudié  une 
question  même  dans  de  grands  hommes,  et  qu'on  re- 
court ensuite  à  cet  homme-là,  on  sent  qu'on  a  franchi 
plusieurs  orbes  d'un  seul  coup,  et  que  la  pensée  ne 
pèse  plus. 

Il  faudrait  parler  encore  de  la  force  d'enchaîne- 
ment qui  lie  l'un  à  l'autre  dans  saint  Thomas  l'élé- 
ment naturel  et  l'élément  divin  ,  en  subordonnant 
toujours   le   premier    au   second.    Il  faudrait  dire 
cette  unité  puissante  qui,  dans  le  cours  d'un  ou- 
vrage énorme,  ne  se  dément  jamais,   ramasse   à 
droite  et  à  gauche  toutes  les  eaux  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  les  pousse  en  avant  par  un  mouvement  qui 
vient  de  la  source  et  que  le  leur  accroît  sans  le  chan- 
ger. Il  faudrait  enfin  donner  une  idée  de  ce  style  qui 
fait  voir  la  vérité  dans  les  plus  grandes  profondeurs, 
comme  on  voit  les  poissons  au  fond  des  lacs  lim- 
pides, ou  les  étoiles  au  travers  d'un  ciel  pur,  style 
aussi  calme  qu'il  est  transparent,  où  l'imagination 
ne  paraît  pas  plus  que  la  passion ,  et  qui  cependant 
entraîne  l'intelligence.  Mais  le  temps  nous  presse, 
et  saint  Thomas  d'ailleurs  n'a  plus  besoin  de  louan- 
ges. Les  souverains  pontifes,  les  conciles,  les  ordres 
religieux,  les  universités,  mille  écrivains  l'ont  porté 
trop  haut  pour  que  la  louange  puisse  l'atteindre 
désormais.  Quand  les  ambassadeurs   du  royaume 
de    Naples  vinrent   demander    sa    canonisation   à 
Jean  XXII,  le  pape,  qui  les  reçut  en  plein  consis- 
toire, leur  dit  :  «  Saint  Thomas  a  plus  éclairé  l'É- 
glise que  tous  les  docteurs  ensemble,  et  l'on  profitera 
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plus  en  une  année  avec  ses  livres  que  pendant  toute 
une  vie  avec  les  livres  des  autres.  »  Et  comme  quel- 
qu'un, dans  le  cours  du  procès  de  canonisation,  re- 
marquait qu'il  n'avait  point  opéré  de  miracles,  le 
souverain  pontife  répondit  :  «  Il  a  fait  autant  de 
miracles  qu'il  a  écrit  d'articles.  »  Dans  le  concile  de 
Trente,  une  table  était  placée  au  milieu  de  la  salle 
où  siégeaient  les  Pères  du  concile ,  et  sur  cette  table 
étaient  l'Écriture  sainte,  les  décrets  des  papes,  et  la 
Somme  de  saint  Thomas.  Après  cela ,  Dieu  seul 
pourra  louer  ce  grand  homme  dans  le  concile  éternel 
de  ses  saints. 

Saint  Thomas  mourut  à  Fosse-Neuve,  monastère 
de  l'ordre  de  Gîteaux ,  presque  à  moitié  chemin  de 
Naples  et  de  Rome,  entre  sa  patrie  naturelle  et  sa 
patrie  spirituelle,  non  loin  du  château  de  Roche- 
Sèche,  où  il  est  probable  qu'il  naquit ,  et  proche  du 
Mont-Cassin,  où  il  avait  passé  une  partie  de  son 
enfance.  La  mort  le  surprit  là  pendant  qu'il  était  en 
route  pour  obéir  aux  ordres  du  pape  Grégoire  X,  qui 
l'avait  appelé  au  deuxième  concile  général  de  Lyon, 
dans  lequel  on  devait  traiter  de  la  réunion  de  l'Église 
grecque  avec  l'Église  latine.  Les  religieux ,  pressés 
autour  de  son  lit,  le  prièrent  de  leur  faire  une  courte 
exposition  du  Cantique  des  cantiques ,  et  ce  fut  sur 
ce  chant  de  l'amour  divin  qu'il  donna  sa  dernière 
leçon.  A  son  tour,  il  demanda  aux  religieux  de  le 
mettre  sur  la  cendre  pour  recevoir  le  saint  viatique, 
et  quand  il  vit  l'hostie  entre  les  mains  du  prêtre,  il 
dit  avec  larmes  :  «  Je  crois  fermement  que  Jésus- 
Christ,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  Fils  unique  du  Père 
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éternel  et  d'une  Vierge  mère ,  est  dans  cet  auguste 
sacrement.  Je  te  reçois ,  prix  de  la  rédemption  de 
mon  âme  ;  je  te  reçois,  viatique  du  pèlerinage  de 
mon  âme  ,  pour  l'amour  duquel  j'ai  étudié  ,  j'ai 
veillé  et  travaillé,  prêché  et  enseigné.  Jamais  je  n'ai 
rien  dit  contre  toi  ;  mais  si  j'avais  dit  quelque  chose 
sans  le  savoir,  je  ne  suis  point  opiniâtre  dans  mon 
sens  :  je  laisse  tout  à  la  correction  de  la  sainte 
Église  romaine,  dans  l'obéissance  de  laquelle  je 
m'en  vais  de  cette  vie.  »  Ainsi  mourut  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  le  7  mars 
1274,  quelques  heures  après  minuit,  au  lever  de 
l'aurore. 

L'ordre  religieux  qui,  presque  à  sa  naissance,  avait 
produit  une  si  vive  lumière  de  l'Église ,  ne  cessa  de 
nourrir  des  savants  et  des  écrivains  de  mérite.  Mais 
la  liste  en  serait  plus  que  fastidieuse  :  on  en  compte 
environ  quatre  à  cinq  mille.  Il  suffira  d'ajouter  que, 
moins  d'un  siècle  après  la  mort  de  saint  Dominique, 
son  institut  fut  honoré  par  les  contemporains  du  titre 
singulier  d'Ordre  de  la  Vérité.  Ainsi  fut  accomplie 
dans  toute  son  étendue  la  double  pensée  qui  avait 
présidé  à  sa  formation.  Des  générations  d'apôtres 
et  de  savants,  sorties  de  ce  germe,  ont  répandu  la 
vérité  jusqu'en  des  mondes  que  saint  Dominique 
ignorait,  et,  après  six  cents  ans  révolus,  les  reje- 
tons en  fleurissent  encore  de  Manille  à  Rome,  de 
Saint  -  Pétersbourg  à  Lima.  Quand  le  jeune  Gus- 
man  passait  les  Pyrénées  avec  l'évêque  dom  Diego, 
rien  de  tout  cela  n'existait ,  n'était  attendu  ,  ni 
cru  possible  :  mais  la  pensée  qui  découvre  un  be- 
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soin-,  la  vertu  qui  s'y  dévoue,  et  le  besoin  qui  vient 
en  aide  à  la  pensée  et  à  la  vertu ,  ces  trois  choses 
peuvent  tout.  Heureux  le  siècle  où  elles  se  ren- 
contrent ! 


CHAPITRE  V 


des  artistes,  eveques,  cardinaux,  papes,  saints  et  saintes 
donnés  a  l'église  par  l'ordre  des  frères  prêcheurs 


Bien  que  l'apostolat  et  la  science  divine  fussent 
le  but  principal  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
néanmoins  saint  Dominique  n'avait  exclu  de  son 
œuvre  aucun  travail  utile  au  salut  des  âmëà.i!Il(hô; 
faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer  le  nom  de  ses 
disciples  dans  les  arts,  dans  le  ministère  pastoral, 
dans  le  gouvernement  général  de  l'Église,  et  dans 
une  foule  de  situations  particulières  qui  ne  se  lient 
entre  elles  que  par  le  dévouement. 

Si  l'on  s'étonnait,  par  exemple,  de  voir  des  artistes, 
même  de  grands  artistes,  parmi  les  Frères  Prêcheurs, 
on  n'aurait  pas  de  l'art  l'idée  religieuse  qui  lui  con- 
vient. L'art  n'étant,  comme  la  parole  et  l'écriture, 
que  l'expression  du  vrai  et  du  beau,  a  droit  d'être  cul- 
tivé partous  ceux  qui  s'occupent  d'élever  l'âme  de  leurs 
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semblables  à  la  contemplation  de  l'invisible,  et  Dieu 
lui-même ,  en  même  temps  qu'il  donnait  à  Moïse  les 
tables  de  la  loi,  lui  montrait  sur  le  Sinaï  la  forme 
du  tabernacle  et  de  l'arche  sainte.  C'était  nous 
apprendre  que  l'architecte  des  mondes  est  l'artiste 
par  excellence ,  et  que  plus  l'homme  reçoit  de  son 
esprit,  plus  il  est  capable  et  digne  d'aspirer  lui- 
même  aux  saintes  fonctions  de  l'art.  Les  religieux 
du  moyen  âge  n'ignoraient  pas  cette  vérité.  Les 
cloîtres  cachaient  des  architectes ,  des  sculpteurs , 
des  peintres,  des  musiciens,  de  la  même  manière 
qu'il  s'y  formait  des  écrivains  et  des  orateurs.  Le 
chrétien ,  en  entrant  sous  le  doux  ombrage  de  leurs 
voûtes ,  offrait  à  Dieu  avec  son  âme  et  son  corps  le 
talent  qu'il  avait  reçu  de  lui,  et,  quel  que  fût  ce 
talent ,  il  ne  manquait  pas  de  prédécesseurs  et  de 
maîtres.  Près  de  l'autel,  tous  les  frères  se  ressem- 
blaient par  la  prière;  rentrés  dans  leurs  cellules,  le 
prisme  était  décomposé,  et  chacun  d'eux  exprimait 
à  sa  manière  un  rayon  de  la  beauté  divine.  0  temps 
fortunés  !  Paradis  terrestres  détruits  par  le  despo- 
tisme et  la  barbarie  !  Toute  la  civilisation  moderne 
ensemble  ne  peut  pas  bâtir  aujourd'hui  une  église 
chrétienne ,  et  de  pauvres  Frères  Prêcheurs  du  xme 
siècle  tout  à  fait  inconnus  ,  fra  Sisto ,  fra  Ristoro  et 
fra  Giovanni ,  élevaient  dans  Florence  cette  église  de 
Santa-Maria-Novella  que  Michel-Ange  allait  voir 
tous  les  jours ,  et  dont  il  disait  qu'elle  était  belle , 
pure  et  simple  comme  une  fiancée;  d'où  lui  est  venu 
le  nom  que  lui  donne  encore  le  peuple  florentin ,  le 
doux  nom  de  la  Sposa.  A  chaque  instant  le  citoyen 
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et  l'étranger  répètent  cette  louange  en  passant  sur  la 
place  de  la  Sposa,  mais  nul  ne  parle  des  artistes  :  la 
gloire  les  respecte  jusque  dans  leurs  tombeaux,  et 
craint  d'alarmer  ces  chastes  cœurs ,  où  l'humilité 
surpassait  le  génie. 

Quelquefois  pourtant  elle  a  fait  violence  à  leurs 
frères  d'art  et  de  religion.  Quel  nom  est  plus  célèbre 
dans  la  peinture  que  le  nom  du  dominicain  fra 
Angelico  de  Fiesole?  «  Fra  Angelico,  dit  Vasari, 
«  eût  pu  mener  une  vie  heureuse  clans  le  monde; 
«  mais  comme  il  voulait  avant  tout  le  salut  de  son 
«  âme,  il  embrassa  la  vie  religieuse  dans  l'ordre  de 
«  Saint-Dominique,  sans  abandonner  la  peinture, 
a  unissant  au  soin  de  son  bonheur  éternel  l'acquisi- 
«  tion  d'une  éternelle  renommée  parmi  les  hommes.  » 
Jamais  fra  Angelico  ne  peignait  qu'à  genoux  les 
images  de  Jésus-Christ  et  de  sa  sainte  Mère,  et  sou- 
vent des  larmes  attestaient  le  long  de  ses  joues  la 
sensibilité  de  l'artiste  et  la  piété  du  chrétien.  Quand 
Michel-Ange  vit  dans  l'église  de  Saint-Dominique , 
à  Fiesole,  le  tableau  de  l'Annonciation  qu'y  avait 
peint  notre  Frère  Prêcheur,  il  témoigna  son  admi- 
ration par  ces  paroles  :  «  Un  homme  n'a  pu  faire  ces 
figures -là  qu'après  les  avoir  vues  dans  le  ciel.  » 
Appelé  à  Rome  par  le  pape  Eugène  IV,  fra  Ange- 
lico peignit  dans  les  appartements  du  Vatican  les 
grandes  fresques  qui  représentent  l'histoire  de  saint 
Laurent  et  de  saint  Etienne,  et  le  pape ,  encore  plus 
ravi  de  son  âme  que  de  son  pinceau  ,  lui  offrit  l'ar- 
chevêché de  Florence ,  sa  patrie.  C'était  une  récom- 
pense quelquefois  accordée  dans  ces  temps-là  et  dans 
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les  temps  antérieurs  à  de  semblables  mérites  :  on  ne 
croyait  pas  qu'un  peintre  ou  un  architecte  chrétien 
fût  moins  digne  de  l'épiscopat  qu'un  prédicateur,  les 
uns  et  les  autres  disant  les  mêmes  choses  avec  la 
même  foi  dans  des  arts  différents.  Mais  fra  Angelico 
refusa  obstinément  la  crosse  archiépiscopale  et  dé- 
signa au  souverain  pontite,  comme  étant  plus  digne 
que  lui,  le  frère  Antonin,  que  Nicolas  V  éleva  de- 
puis sur  le  siège  de  Florence,  et  qui  devint  saint 
Antonin. 

Les  annales  de  la  peinture  comptent  encore  avec 
orgueil  fra  Bartolom'eo,  qui  s'était  appelé  dans  le 
monde  Baccio  délia  Porta.  Un  peu  avant  l'âge  de  vingt 
ans,  lorsque  déjà  son  talent  se  révélait  à  lui-même 
et  aux  autres,  il  entendit  les  prédications  de  Jérôme 
Savonarole,  et  prit  parti  pour  la  réforme  que  ce 
grand  orateur  s'efforçait  d'introduire  à  Florence.  Au 
moment  où  son  maître  fut  arrêté,  il  était  dans  le 
cloître  de  Saint-Marc,  parmi  les  cinq  cents  citoyens 
venus  pour  défendre  Savonarole  ,  et  il  fut  tellement 
accablé  de  sa  mort  qu'il  alla  prendre  l'habit  de  Saint- 
Dominique  au  couvent  de  Prato,  résolu  d'y  ensevelir 
à  jamais  sa  vie,  et  de  ne  plus  toucher  une  toile  avec 
un  pinceau.  Beaucoup  d'hommes  illustres  de  cette 
époque  éprouvèrent  le  même  découragement,  et, 
Savonarole  mort,  estimèrent  que  ce  n'était  plus  la 
peine  d'écrire ,  de  parler ,  ni  de  peindre ,  ni  de  se 
donner  un  autre  but  dans  le  monde  que  le  sentiment 
éternel  de  sa  vanité.  En  effet,  le  paganisme  moderne 
l'emportait.  Luther  était  aux  portes  ;  et  Savonarole , 
après  avoir  souvent  prédit  cette  prochaine  cata- 
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strophe ,  avait  été  sur  son  bûcher  le  dernier  jet  d'une 
flamme  que  ses  contemporains  ne  devaient  plus  re- 
voir. Fra  Bartolomeo  porta  toute  sa  vie  dans  sa  poi- 
trine l'inconsolable  deuil  de  cette  mort,  et  l'amitié 
môme  de  Raphaël  ne  put  voiler  dans  son  cœur  la 
présence  triste  de  son  premier  ami.  Cependant ,  au 
bout  de  quatre  années,  il  fut  vaincu  parles  sollicita- 
tions de  ses  frères,  et  consentit  à  produire  de  nou- 
veaux chefs-d'œuvre  avec  un  regret  que  le  succès  ne 
tarissait  point. 

N'oublions  pas  non  plus  fra  Benedetto ,  peintre 
en  miniature  au  couvent  de  Saint -Marc,  inconnu 
pour  son  talent,  mais  éternellement  connu,  parce 
qu'au  jour  où  Savonarole  fut  arrêté,  il  s'était  armé  de 
pied  en  cap  pour  le  défendre,  et  ne  retint  l'épée  dans 
le  fourreau  que  sur  les  remontrances  de  son  maître, 
qui  lui  dit  qu'un  religieux  ne  devait  avoir  d'autres 
armes  que  les  armes  de  l'esprit.  Il  voulut  du  moins 
l'accompagner  au  supplice  et  souffrir  avec  lui,  et  il 
fallut  que  Savonarole  l'arrêtât  en  lui  disant  :  «  Frère 
Benedetto,  au  nom  de  l'obéissance,  ne  venez  pas, 
parce  que  j'ai  aujourd'hui  à  mourir  pour  l'amour  du 
Christ.  »  Je  ne  me  lasserais  pas  d'errer  dans  ces  sou- 
venirs ;  car  nous  ne  sommes  plus  que  des  ombres ,  et 
c'est  la  consolation  des  morts  de  retourner  parmi  les 
vivants. 

'  L'ordre  des  Frères  Prêcheurs  a  donné  à  l'Église 
un  grand  nombre  d'évêques,  dont  plusieurs  ont  joué 
un  rôle  considérable.  Je  n'entrerai  dans  aucun  détail 
biographique  à  leur  sujet,  ni  sur  ceux  qui  ont  été 
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revêtus  du  cardinalat,  la  première  dignité  du  monde 
après  la  suprême,  écrivait  à  Louis  XIV  le  cardinal 
de  Bouillon.  Je  me  bornerai  à  dire  qu'en  1825,  six 
cents  ans  après  la  mort  de  saint  Dominique ,  il  y 
avait  eu  sous  son  habit  soixante-dix  cardinaux, 
quatre  cent  soixante  archevêques,  deux  mille  cent 
trente-six  évêques,  quatre  présidents  de  conciles 
généraux,  vingt-cinq  légats  a  latere,  quatre-vingts 
nonces  apostoliques  et  un  prince  électeur  du  saint- 
empire  romain.  La  plupart  des  Frères  Prêcheurs  qui 
furent  élevés  à  ces  hautes  dignités  étaient  de  simples 
religieux  ,  sans  naissance  et  sans  fortune ,  ne  devant 
qu'à  leurs  vertus  le  choix  que  faisaient  d'eux  les  sou- 
verains pontifes  et  les  princes  temporels.  L'Église 
romaine  a  toujours  conservé  cet  usage  de  tirer  de  la 
poussière  des  cloîtres  de  pauvres  moines  pour  les 
mettre  à  la  tête  des  peuples ,  en  même  temps  qu'elle 
y  place  aussi  des  hommes  d'une  éminente  condition. 
Cette  Église,  mère  et  maîtresse,  n'a  d'ostracisme 
contre  aucune  supériorité  :  elle  accepte  le  gentil- 
homme et  Thomme  du  peuple,  et  quand  on  assiste 
à  ses  saintes  cérémonies,  l'œil  y  découvre  sous  la 
même  bure  ou  sous  la  même  pourpre  tous  les  rangs 
confondus  dans  l'égalité  du  mérite  ou  de  l'abnéga- 
tion. La  papauté  porte  la  première  à  son  front  cette 
auréole.  La  tiare  va,  sans  rougir,  du  prince  au 
pâtre,  et  le  souverain  pontife  qui  lutte  aujourd'hui 
contre  la  maison  de  Brandebourg  est  à  peine  le  fils 
d'un  bourgeois  de  Bellune.  La  robe  blanche  qui  le 
couvre  était  sa  robe  de  camaldule,  et,  en  passant  du 
cloître  au  Vatican ,  il  n'a  pas  même  eu  la  peine  de 
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changer  d'habit,  pas  plus  qu'il  n'avait  à  changer  de 
cœur. 

Plus  d'un  Frère  Prêcheur  reçut  aussi  et  honora  la 
tiare.  Le  premier  fut  Pierre  de  Tarentaise ,  arche- 
vêque de  Lyon,  transféré  ensuite  au  siège  de  Taren- 
taise, cardinal-évêque  d'Ostie  et  de  Velletri ,  grand 
pénitencier,  et  enfin  pape,  en  1276,  sous  le  nom 
d'Innocent  V.  Quoique  son  pontificat  n'ait  duré  que 
cinq  mois,  il  eut  le  temps  de  réconcilier  les  répu- 
bliques de  Lucques  et  de  Pise ,  et  de  donner  la  paix  à 
Florence. 

La  papauté  du  frère  Nicolas  Boccasini,  élu  en 
1303,  et  qui  prit  le  nom  de  Benoît  XI ,  fut  courte 
aussi  ;  mais  elle  est  célèbre  par  la  gravité  des  cir- 
constances où  il  la  reçut,  et  qui  ne  surpassèrent 
point  ses  forces.  Ce  fut  lui,  en  effet ,  qui  succéda  à 
Boniface  VIII.  Le  conclave  le  choisit  pour  le  récom- 
penser de  sa  courageuse  conduite  dans  la  journée 
d'Anagni,  lorsque,  tout  le  monde  ayant  abandonné 
le  souverain  pontife,  il  resta  seul  à  ses  côtés  avec  un 
autre  cardinal,  et  soutint  la  majesté  clu  Saint-Siège 
contre  le  soufflet  de  Nogaret.  Dès  que  son  élection 
fut  consommée,  il  travailla  à  la  paix  de  l'Église 
avec  autant  de  douceur  qu'il  avait  eu  de  fermeté 
dans  le  péril ,  et  la  France  lui  doit  de  l'avoir  sauvée 
d'une  situation  très-critique  sans  une  goutte  de  sang 
versé. 

En  1566,  frère  Michel  Ghisleri,  appelé  le  cardi- 
nal alexandrin ,  parce  qu'il  était  né  proche  d'Alexan- 
drie de  Piémont ,  fut  élu  pape  et  prit  le  nom  de  Pie  V . 
Il  avait  donné  sous  les  pontificats  précédents  de  si 
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grandes  preuves  d'indépendance  et  de  fermeté,  que  le 
peuple  romain  fut  alarmé  de  son  avènement.  Le  nou- 
veau pape  le  sut,  et  répondit  à  ceux  qui  lui  en  par- 
laient :  a  Je  ferai  en  sorte  que  le  peuple  romain  ait  plus 
de  d  ouleur  de  ma  mort  que  de  mon  élection .  »  Ce  fut  ce 
qui  arriva.  Il  sema  tant  d'illustres  actions  dans  un  rè- 
gne de  six  ans,  qu'un  deuil  universel  accompagna  ses 
funérailles.  Personne  n'ignore  qu'en  1571  il  conclut 
avec  Venise  et  l'Espagne  une  ligue  contreles  Turcs,  la- 
quelle eut  pour  résultat  cette  fameuse  bataille  navale 
de  Lépante,  où  les  armes  chrétiennes  obtinrent  un  des 
plus  mémorables  et  des  plus  nécessaires  succès  qui 
les  ait  signalées  à  la  reconnaissance  de  l'Europe. 

De  saint  Pie  V  à  Benoît  XIII,  dernier  pape  domi- 
nicain, il  s'écoula  cent  cinquante  années.  Le  rôle 
du  pontificat  était  bien  changé  :  mis  en  dehors  des 
affaires  générales  de  l'Europe  par  le  traité  de  West- 
phalie  et  par  le  despotisme  qui  s'installait  sur  tous 
les  trônes  chrétiens,  il  ne  pouvait  plus  offrir  au 
monde  que  le  spectacle  de  la  vertu  désarmée,  en 
attendant  l'heure  des  révolutions  et  du  martyre. 
C'est  le  destin  cle  la  vérité  sur  la  terre  de  puiser,  dans 
quelque  situation  qu'on  lui  fasse,  une  illustration 
qui  lui  est  propre.  Si  les  hommes  lui  accordent  un 
grand  pouvoir,  elle  leur  imprime  un  grand  mouve- 
ment ,  change  leurs  guerres  d'ambition  en  croisades 
civilisatrices,  s'interpose  entre  l'injustice  des  grands 
et  la  violence  des  petits  ,  fonde  des  universités  ,  abo- 
lit l'esclavage  ,  ouvre  à  la  misère  et  au  malheur 
d'innombrables  asiles,  contraint  le  sol  à  porter  le 
poids  d'éternels  chefs-d'œuvre,  élève,  étend,  affer- 
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mit  l'humanité.  Si  les  hommes  lui  retirent  le  pou- 
voir, elle  se  retire  elle-même  en  arrière,  et  se  tient 
sur  sa  porte  comme  un  vieillard,  cassé  par  le  temps 
et  dépouillé  de  ses  offices,  s'asseoit  sur  la  fin  du 
jour  au-devant  de  sa  maison,  et  présente  encore  à 
ses  concitoyens  qui  passent  en  le  saluant  une  image 
vénérable  de  tout  ce  qui  est  bien.  Si  les  hommes 
vont  plus  loin  et  persécutent  la  vérité ,  alors ,  usée 
qu'on  la  croit,  elle  tire  de  son  antiquité  même  des 
forces  capables  de  vaincre  tous  les  mondes;  elle  ouvre 
ses  trésors;  elle  y  ceint  l'épée  qui  tua  ses  apôtres,  les 
chaînes  où  furent  meurtris  les  reins  des  jeunes  filles 
mortes  pour  Dieu  ;  elle  met  à  son  cou  les  os  des  enfants 
qui ,  déchirés  sur  les  chevalets ,  ont  ri  des  proconsuls 
et  des  empereurs;  elle  prend  le  bâton  qui  assommait 
ses  fidèles  par  milliers,  et,  ainsi  parée,  elle  attend 
debout  sur  la  place  publique,  sachant  que  Dieu 
est  derrière  elle,  et  que  tout  est  sauvé  quand  tout 
est  perdu.  Quoi  que  fassent  donc  les  hommes ,  la 
vérité  ne  fait  que  changer  de  gloire;  elle  quitte  une 
couronne  pour  en  prendre  une  autre  ,  et ,  d'or  ou  de 
fer,  cette  couronne  est  toujours  maîtresse. 

Or ,  tel  le  sort  de  la  vérité ,  tel  le  sort  de  la  pa- 
pauté qui  en  est  l'organe.  Il  ne  dépend  pas  d'un 
pape  de  choisir  son  mode  de  puissance,  pas  plus 
qu'il  ne  dépend  de  lui  de  choisir  son  heure;  mais 
toujours  il  dispose  d'une  puissance,  s'il  est  digne  de 
son  rang.  Benoît  XIII ,  élu  en  1724 ,  ne  pouvait  pas , 
comme  Innocent  V  ,  jouer  le  rôle  de  médiateur  entre 
les  républiques  d'Italie;  ni,  comme  Benoît  XI,  donner 
la  paix  à  la  France  ;  ni,  comme  saint  Pie  V,  gagner 
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la  bataille  de  Lépante;  il  ne  pouvait  pas  davantage 
souffrir  la  prison  et  l'exil  comme  ses  futurs  succes- 
seurs Pie  VI  et  Pie  VII  :  son  jour  avait  été  marqué 
entre  les  deux  époques ,  et  il  fut  tout  ce  qu'un  pape 
devait  être  au  xvnr3  siècle,  un  homme  de  bien,  un 
saint.  Issu  de  l'illustre  famille  des  Gravina-Orsini , 
il  quitta  le  monde  dès  sa  première  jeunesse,  donna 
toute  sa  vie  l'exemple  d'une  simplicité  qui  couvrait 
d'un  voile  aimable  ses  autres  vertus  :  et  lorsque 
enfin  la  tiare  tomba  d'elle-même  sur  son  front,  il  se 
plut  à  la  cacher  souvent  aux  regards ,  allant  à  pied 
visiter  les  églises  et  les  hôpitaux  de  Rome ,  et  préfé- 
rant aux  traditions  solennelles  de  la  cour  apostolique 
les  inspirations  d'un  cœur  parfaitement  digne  d'avoir 
échangé  autrefois  le  palais  de  ses  pères  contre  la  cel- 
lule du  Frère  Prêcheur. 

Dans  ces  quatre  papes  dominicains  reluit  le  ca- 
ractère de  l'ordre  entier.  Chacun  d'eux  répondit  à 
son  temps  par  un  côté  flexible,  sans  que  le  tact  de 
leur  siècle  leur  ôtât  rien  du  courage  militant  qui  fut 
toujours  dans  la  nature  dominicaine,  et  qui  a  fait  de 
sa  longue  histoire  une  ligne  droite.  Rien  ne  ressemble 
plus  au  génie  français  que  le  génie  dominicain.  C'est 
pourquoi ,  dans  la  liste  des  maîtres  généraux  que 
j'ai  sous  les  yeux,  et  qui  ne  va  que  jusqu'en  1720, 
sur  soixante  maîtres  généraux,  dix- sept  ont  été 
Français  ,  c'est-à-dire  presque  le  tiers  :  aucun  autre 
ordre  ayant  son  centre  à  Rome  ne  présente  ce  phé- 
nomène. 

Mais  tous  les  ordres  religieux,  quels  que  soient 
leur  caractère  particulier,  leur  origine,  leur  but  et 
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leurs  moyens ,  doivent  se  rencontrer  dans  un  point 
commun ,  qui  est  la  sainteté.  Là  est  le  confluent  de 
tout  ce  qui  fut  atteint  du  souffle  de  Dieu.  Là  se  re- 
joignent tous  ceux  qui  donnèrent  à  Dieu  et  aux 
hommes  leur  vie ,  quelle  qu'ait  été  le  forme  de  la 
donation  :  les  vierges  sans  tache;  les  mères  chré- 
tiennes; les  apôtres,  les  docteurs,  les  martyrs  de  la 
vérité  ;  l'ouvrier  gagnant  son  pain  dans  un  travail 
vulgaire  en  soi ,  mais  élevé  par  l'intention  ;  le  soldat 
tombé  avec  le  sentiment  de  la  justice  ;  le  criminel 
transformant  son  supplice  en  immolation  volontaire 
par  le  repentir;  le  religieux  ceint  de  la  corde  de  saint 
François  ou  du  cilice  de  saint  Bruno ,  pourvu  qu'il 
y  ait  en  dessous  une  chair  dévouée  ;  tout  corps  et 
toute  âme  enfin  qui  n'a  pas  vécu  pour  soi ,  mais  pour 
Dieu  dans  les  hommes,  et  pour  les  hommes  en  Dieu. 
La  sainteté,  lien  de  tous  les  êtres  moraux,  n'est  que 
le  dévouement  puisé  à  sa  source  la  plus  haute.  C'est 
pour  cela  que  le  sacrifice  est  l'action  religieuse  par 
excellence,  et  que  la  croix,  symbole  présent  et  futur 
du  christianisme,  paraîtra  au  dernier  jour  pour 
juger  les  vivants  et  les  morts.  Quiconque  pourra  être 
mesuré  à  la  taille  de  la  croix  sera  sauvé;  quiconque 
n'aura  rien  dans  ses  membres  et  son  cœur  qui 
s'adapte  à  la  croix  sera  perdu  :  les  uns  iront  au 
royaume  de  l'amour ,  les  autres  au  royaume  de  l'é- 
goïsme.  Ici -bas,  ces  deux  royaumes  sont  mêlés. 
L'Église,  foyer  de  l'amour,  et  le  monde,  foyer  de 
l'égoïsme,  se  pénètrent  et  se  repoussent  sans  cesse, 
et  dans  ce  combat  inépuisable  les  ordres  religieux 
sont  le  fort  le  plus  extrême  de  l'Église  pour  vaincre  le 
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monde  à  force  de  dévouement ,  et  par  conséquent  de 
sainteté.  Or  tout  ce  qui  précède  a  fait  voir  si  l'ordre 
de  Saint-Dominique  avait  accompli  sa  tâche  en  ce 
genre.  De  siècle  en  siècle  il  a  grossi  d'une  foule  de 
noms  la  liste  vénérable  des  hommes  que  la  voix  des 
peuples  et  celle  de  l'Église  ont  proclamés,  dès  cette 
terre,  les  concitoyens  du  ciel.  Chaque  jour,  en  mille 
lieux,  le  pauvre  croise  ses  mains  fatiguées  sur  le 
balustre  qui  entoure  lâchasse  ou  l'image  de  quelque 
Frère  Prêcheur,  et  repose  son  âme  dans  le  souvenir 
populaire  d'une  créature  qui  préféra  la  pauvreté  à 
tous  les  biens.  Laissons  à  la  garde  de  ceux  qui  les 
savent  et  les  invoquent  ces  noms  révérés  ,  et  termi- 
nons cette  légère  esquisse  d'un  ordre  immense  par 
Téloge  qu'en  faisait,  au  xive  siècle,  un  des  plus  grands 
poètes  chrétiens,  le  chantre  indépendant  de  la  Divine 
Comédie  : 

«  En  cette  partie  du  monde  d'où  le  Zéphire 
part,  et  vient  ouvrir  les  feuilles  nouvelles  de  l'Eu- 
rope ; 

«  Non  loin  du  bruit  des  flots  qui  cachent  le  soleil  à 
tout  homme  derrière  leur  immensité  ; 

«  Est  assise  la  fortunée  Calaroga ,  sous  la  protec- 
tion du  grand  écu  où  le  lion  domine  la  Tour ,  et  la 
Tour  le  Lion. 

«  Là  naquit  l'amoureux  serviteur  de  Dieu  ,  le  saint 
champion  de  la  foi  chrétienne,  doux  aux  siens  et 
rude  aux  ennemis. 

«  A  peine  était  créée  son  âme,  que,  remplie  d'une 
vive  vertu  ,  elle  fit  prophétiser  sa  mère. 

«  Lorsqu'au  sacré  baptême  la  foi  et  lui  se  fian- 
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cèrent  ensemble,  et  promirent  de  se  sauver  l'un  par 
l'autre, 

«  La  marraine  qui  donnait  pour  lui  Je  consente- 
ment ,  vit  en  songe  le  fruit  merveilleux  qui  devait 
sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers. 

«  Et,  pour  que  son  nom  répondît  à  sa  nature,  un 
ange  vint  le  nommer  du  nom  même  du  Seigneur, 
auquel  il  était  tout  entier. 

«  Il  fut  appelé  Dominique  :  et  c'est  de  lui  que  je 
parle  comme  du  jardinier  Ghoisi  par  le  Christ  pour 
l'aider  dans  son  jardin. 

«  Bien  parut -il  qu'il  était  l'envoyé  et  l'ami  du 
Christ,  puisque  son  premier  amour  fut  pour  le  pre- 
mier conseil  que  donne  le  Christ. 

«  Souvent  sa  nourrice  le  trouva  couché  par  terre , 
silencieux  et  éveillé ,  comme  s'il  eût  dit  :  Je  suis  venu 
pour  cela. 

«  Oh!  vraiment  heureux  son  père!  Oh!  vraiment 
pleine  de  grâce  sa  mère  !  comme  le  dit  leur  nom  même 
de  Félix  et  de  Jeanne. 

«  En  peu  de  temps,  non  pour  le  vain  amour  du 
monde ,  mais  par  amour  de  la  manne  véritable , 

«  Il  devint  grand  docteur,  et  se  mit  à  travailler  la 
vigne  qui  blanchit  et  se  dessèche  lorsque  le  vigneron 
n'est  pas  digne  d'elle. 

«  Et  il  ne  demanda  pas  un  siège  suprême .  meilleur 
autrefois  aux  pauvres  chrétiens  qu'il  ne  l'est  aujour- 
d'hui (non  par  la  faute  du  siège,  mais  de  celui  qui 
est  assis  dessus). 

«  Il  ne  demanda  pas  de  donner  moins  au  lieu  ^e 
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donner  plus,  ni  le  premier  bénéfice  vacant,  ni  les 
dîmes  qui  appartiennent  aux  pauvres  de  Dieu  ; 

«  Mais  seulement  la  liberté  de  combattre  pour 
l'Évangile  contre  les  erreurs  du  monde  (1).  » 

Ainsi  débordait  de  l'âme  mélancolique  et  forte  du 
Dante  l'admiration  que  lui  avait  inspirée  l'ordre  de 
Saint- Dominique.  Ce  proscrit  dont  la  plume  n'a 
épargné  aucune  grandeur  coupable,  traita  toujours 
les  Frères  Prêcheurs  et  les  Frères  Mineurs  comme 
les  héros  de  son  siècle;  et  sa  pensée,  après  avoir 
fait  tristement  le  tour  du  monde  dans  les  longs  jours 
de  l'exil ,  revenait  à  eux  avec  le  difficile  plaisir  de 
pouvoir  respecter.  Tels  furent  aussi  les  sentiments 
des  plus  grands  hommes  du  moyen  âge.  L'appa- 
rition simultanée  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François  fit  sur  tous  ceux  qui  jouaient  alors  un  rôle 
dans  les  affaires  du  monde  l'effet  d'un  miracle  de  la 
Providence ,  et  le  tressaillement  unanime  qu'ils  en 
eurent  est  un  éloge  que  les  siècles  nouveaux  n'infir- 
meront jamais.  C'est  aux  contemporains  à  juger  les 
choses  et  les  hommes  de  leur  temps.  C'est  à  ceux  qui 
ont  mangé  le  même  pain  à  savoir  ce  qu'il  valait  : 
et  de  même  que  l'avenir  ne  comprendra  pas  les  idées 
les  plus  généreuses  d'aujourd'hui ,  accordons  au 
passé  d'avoir  connu  ceux  qui  lui  firent  du  bien  et  ceux 
qui  lui  firent  du  mal.  Le  malade  retourné  à  gauche 
demande  ensuite  qu'on  le  retourne  à  droite  ;  mais  en 
bénissant  la  seconde  main  qui  le  touche  à  son  gré ,  il 
ne  doit  pas  maudire  la  première  :  toutes  les  deux  sont 
sacrées. 

(1)  II  Paradiso ,  chap.  xn. 


CHAPITRE  VI 


DE   L  INQUISITION 


L'inquisition  est  un  tribunal  établi  autrefois  dans 
quelques  pays  de  la  chrétienté  par  le  concours  de 
l'autorité  ecclésiastique  et  de  l'autorité  civile,  pour 
la  recherche  et  la  répression  des  actes  qui  tendent 
au  renversement  de  la  religion. 

On  accuse  saint  Dominique  d'avoir  été  l'inventeur 
de  ce  tribunal; 

On  accuse  les  dominicains  d'en  avoir  été  les  pro- 
moteurs et  les  principaux  instruments; 

On  les  rend  comptables  particulièrement  des  excès 
de  l'inquisition  espagnole. 

Or  saint  Dominique  n'a  point  été  l'inventeur  de 
l'inquisition,  et  n'a  jamais  fait  aucun  acte  d'inqui- 
siteur; 

Les  dominicains  n'ont  point  été  les  promoteurs  et 
les  principaux  instruments  de  l'inquisition  ; 
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Et,  quant  à  l'inquisition  espagnole,  loin  d'en  être 
responsables  ,  ils  en  furent  éloignés  par  les  rois 
d'Espagne,  dès  que  les  rois  d'Espagne,  à  la  fin 
du  xve  et  au  commencement  du  xvie  siècle,  transfor- 
mèrent ce  tribunal  en  une  institution  nouvelle  et  po- 
litique qui  exigeait  des  serviteurs  plus  dépendants 
que  des  religieux. 

Ces  assertions  peuvent  étonner  ceux  qui  croient  à 
l'histoire  telle  que  les  protestants  et  les  rationa- 
listes l'ont  faite  ;  mais  elles  ne  surprendront  point 
ceux  qui  savent  que  l'histoire,  depuis  trois  siècles , 
est  un  mensonge  perpétuel  et  flagrant,  que  les  sa- 
vants de  France,  d'Allemagne  et  d'Angleterre  ont 
déjà  démoli  en  partie.  Dans  tous  les  cas,  je  donnerai 
mes  preuves. 

En  1812 ,  les  Gortès  espagnoles  assemblées  dans 
l'île  de  Léon  nommèrent  un  comité  de  constitution 
qui  fut  chargé ,  entre  autres  travaux ,  de  présenter 
un  rapport  et  un  projet  de  décret  sur  le  tribunal  de 
l'inquisition.  Le  comité  fit  dans  son  rapport  un 
exposé  de  l'origine  et  du  développement  de  ce  tri- 
bunal, et  conclut  à  ce  qu'il  fût  aboli  en  Espagne. 
Cette  pièce,  de  fabrique  rationaliste ,  libérale  et  es- 
pagnole, et  qui,  à  tous  ces  titres,  ne  saurait  être 
suspecte  de  partialité  en  faveur  de  l'inquisition,  sera 
mon  premier  moyen  justificatif. 

Un  autre  document  non  moins  précieux  est  l'His- 
toire de  l'inquisition  publiée  à  Amsterdam,  en  1692, 
par  Philippe  de  Lymborch ,  professeur  de  théologie 
dans  le  parti  calviniste  des  Remontrants.  Cette  his- 
toire, aussi  hostile  que  possible  à  l'Église  catholique, 
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à  l'inquisition  et  aux  dominicains ,  sera  mon  second 
moyen  justificatif. 

Je  ne  dirai  rien  qui  ne  soit  appuyé  sur  l'un  ou 
l'autre  de  ces  monuments  ennemis ,  et  quelquefois 
sur  tous  les  deux  ensemble.  Ils  me  serviront  de 
toxte,  et  le  reste  de  mes  preuves  n'en  sera  que  le 
commentaire. 

Voici ,  pour  commencer,  la  manière  dont  le  comité 
des  Gortès  s'exprime  sur  saint  Dominique  :  «  Les 
«  premiers  inquisiteurs  n'opposèrent  jamais  à  l'hé- 
«  résie  d'autres  armes  que  la  prière,  la  patience  et 
«  l'instruction,  et  saint  Dominique  surtout,  comme 
«  l'assurent  les  Bollandistes,  et  les  pères  Eckhard 
«  et  Touron  (1).  »  Et  plus  bas  :  «  Philippe  II,  le  plus 
«  absolu  des  princes ,  fut  le  véritable  fondateur  de 
«  l'inquisition  ;  ce  fut  sa  politique  raffinée  qui  la 
«  porta  à  ce  point  de  hauteur  où  elle  était  montée. 
«  Toujours  les  rois  ont  repoussé  les  conseils  et  les 
«  soupçons  qui  leur  ont  été  adressés  contre  ce  tri— 
«  bunal,  parce  qu'ils  sont  dans  tous  les  cas  maîtres 
«  absolus  de  nommer,  de  suspendre  ou  de  renvoyer 
«  les  inquisiteurs ,  et  qu'ils  n'ont  d'ailleurs  rien  à 
«  craindre  de  l'inquisition  ,  qui  n'est  terrible  que 
«  pour  leurs  sujets  (2).  » 

Ainsi  le  comité  des  Gortès  distingue  dans  l'inqui- 


(1)  Rapport  sur  le  tribunal  de  l'inquisition,  avec  le  projet  de 
décret  concernant  les  tribunaux  protecteurs  de  la  religion , 
présenté  aux  Cortès  générales  et  extraordinaires  par  la  com- 
mission de  constitution.  Cadix,  1812. 

(2)  Rapport,  etc.,  p.  89. 
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sition  deux  termes  extrêmes ,  saint  Dominique  et 
Philippe  II  :  le  premier,  n'ayant  d'autres  armes  que 
la  prière,  la  patience  et  V  instruction  ;  le  second, 
véritable  fondateur  de  l'inquisition,  la  transformant 
en  un  tribunal  terrible  dont  les  rois  sont  les  maures 
absolus.  Je  pourrais  m'arrêter  là  :  car  quoi  de  plus 
décisif  pour  qui  sait  lire?  Qu'importe  que  le  comité 
range  saint  Dominique  parmi  les  premiers  inqui- 
siteurs ,  si  les  premiers  inquisiteurs  n'employèrent 
jamais  que  la  prière,  la  patience  et  V instruction  1 
Que  reste- 1- il  de  commun  entre  l'œuvre  de  saint 
Dominique  et  celle  de  Philippe  II,  séparées  par  trois 
siècles  d'intervalle;  l'une  religieuse  et  l'autre  poli- 
tique ;  l'une  confiée  à  des  hommes  qui  prient  et  in- 
struisent avec  patience,  l'autre  à  des  rois  qui  repous- 
sent les  conseils  et  les  soupçons  contre  un  tribunal 
dont  ils  sont  les  maîtres  absolus?  Mais  en  matière 
si  grave  ,  on  ne  peut  pardonner  au  comité  même 
une  erreur  inoffensive.  Bien  qu'il  n'impute  pas  à 
saint  Dominique  d'avoir  inventé  l'inquisition,  ni  de 
l'avoir  exercée  avec  dureté ,  il  le  nomme  toutefois 
parmi  les  premiers  inquisiteurs  ,  et  ce  fait  est  abso- 
lument inadmissible,  comme  on  va  le  voir. 

Faisons -nous  d'abord  une  juste  idée  de  l'inquisi- 
tion. 

L'inquisition  ne  consiste  pas  dans  les  lois  pénales 
établies  contre  la  profession  publique  de  l'hérésie, 
et,  en  général,  contre  les  actes  extérieurs  destructifs 
delà  religion.  Depuis  mille  ans,  des  lois  semblables 
étaient  en  vigueur  dans  la  société  chrétienne.  Con- 
stantin et  ses  successeurs  en  avaient  publié  un  grand 
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nombre  qu'on  peut  lire  dans  le  Code  Théodosien  , 
toutes  appuyées  sur  cette  maxime,  que,  la  religion 
étant  le  premier  bien  des  peuples ,  les  peuples  ont 
droit  de  la  placer  sous  la  même  protection  que  les 
biens,  la  vie  et  l'honneur  des  citoyens.  Je  n'examine 
pas  la  valeur  de  cette  maxime ,  je  ne  fais  que  l'é- 
noncer. Avant  les  temps  modernes,  elle  passait  pour 
incontestable;  toutes  les  nations  de  la  terre  l'avaient 
mise  en  pratique,  et  aujourd'hui  même  la  liberté  re- 
ligieuse n'existe  qu'en  deux  pays,  aux  États-Unis  et 
en  Belgique.  Partout  ailleurs,  sans  en  excepter  la 
France,  l'ancien  principe  domine,  quoique  affaibli 
dans  son  application.  On  croyait,  et  presque  tout 
l'univers  croit  encore  que  la  société  civile  doit  em- 
pêcher les  actes  extérieurs  contraires  à  la  religion 
qu'elle  professe,  et  qu'il  n'est  pas  raisonnable  de 
l'abandonner  aux  attaques  du  premier  venu  qui  a 
assez  d'esprit  pour  soutenir  un  dogme  nouveau. 
C'est  en  ce  sens  qu'a  jugé  la  Cour  de  cassation , 
même  après  1830  ,  lorsqu'elle  a  décidé  que  la  charte 
ne  donnait  pas  droit  à  qui  voulait  d'ouvrir  un  temple 
et  de  fonder  une  chaire  religieuse.  Le  principe  an- 
cien subsiste  donc  dans  la  jurisprudence  interprète 
de  nos  lois;  la  magistrature  française  juge  aujour- 
d'hui, en  ces  matières,  comme  jugeait  la  magis- 
trature du  Bas -Empire  et  <£u  moyen  âge,  comme 
jugent  les  mandarins  chinois  qui  font  étrangler  nos 
missionnaires;  et  peu  importe  que  la  pénalité  soit 
adoucie,  car  elle  l'est  également  pour  tous  les  autres 
crimes.  Adoucir  une  pénalité,  ce  n'est  pas  déclarer 
innocent  le  fait  qui  en  est  atteint  ;  ce  n'est  pas  sur- 
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tout  le  déclarer  libre.  Reste  donc  à  la  France  la  so- 
lidarité du  principe  d'où  est  née  l'inquisition. 

Jusqu'à  la  fin  du  xne  siècle,  les  attentats  religieux 
étaient  poursuivis  et  jugés  par  les  magistrats  ordi- 
naires. L'Église  frappait  une  doctrine  d'anathème  : 
ceux  qui  la  propageaient  opiniâtrement  dans  les 
assemblées  publiques  ou  secrètes,  au  moyen  d'écrits 
ou  de  prédications,  étaient  recherchés  et  condamnés 
par  les  tribunaux  de  droit  commun.  Tout  au  plus 
l'autorité  ecclésiastique  intervenait- elle  quelquefois 
dans  la  procédure  par  voie  de  plainte.  Mais  à  côté 
de  ce  fait  social  de  la  répression  des  hérétiques  se 
développait  un  autre  élément  d'origine  toute  chré- 
tienne, l'élément  de  la  douceur  à  l'égard  des  crimi- 
nels, et  surtout  à  l'égard  des  criminels  d'idées.  Tous 
les  chrétiens  étaient  convaincus  que  la  foi  est  un 
acte  libre ,  dont  la  persuasion  et  la  grâce  sont  la 
source  unique;  tous  disaient  avec  saint  Athanase  : 
«  Le  propre  d'une  religion  d'amour  est  de  persuader, 
«  non  de  contraindre  (1).  »  Mais  ils  n'étaient  pas 
d'accord  sur  le  degré  de  liberté  qu'il  fallait  accorder 
à  l'erreur.  Cette  seconde  question  leur  paraissait 
toute  différente  de  la  première;  car  autre  chose  est 
de  ne  pas  violenter  les  consciences,  autre  chose  de 
les  abandonner  à  l'action  arbitraire  d'une  force  in- 
tellectuelle mauvaise.  Ceux  qui  souhaitaient  la  li- 
berté absolue  parlaient  ainsi  par  la  bouche  de  saint 
Hilaire,  évêque  de  Poitiers  :  «  Qu'il  nous  soit  permis 
«  de  déplorer  la  misère  de  notre  âge,  et  les  folles 

(1/  Lettre  aux  Solitaires. 
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«  opinions  d'un  temps  où  l'on  croit  protéger  Dieu 
«  par  l'homme,  et  l'Église  du  Christ  par  la  puis- 
ce  sance  du  siècle.  Je  vous  prie,  ô  évêques  qui  voyez 
«  cela,  de  quels  suffrages  se  sont  appuyés  les  apôtres 
«  pour  prêcher  l'Évangile?  Quelles  armes  ont- ils 
«  appelées  à  leur  secours  pour  prêcher  Jésus-Christ? 
«  Gomment  ont-ils  converti  les  nations  du  culte  des 
«  idoles  à  celui  du  vrai  Dieu  ?  Est-ce  qu'ils  avaient 
«  obtenu  leur  dignité  du  palais,  ceux  qui  chantaient 
«  Dieu  après  avoir  reçu  des  chaînes  et  des  coups  de 
«  fouet?  Était-ce  avec  des  édits  du  prince  que  Paul, 
«  donné  en  spectacle  comme  un  malfaiteur,  assem- 
«  blait  l'Église  du  Christ?  ou  bien  était-ce  sous  le 
«  patronage  de  Néron,  de  Vespasien,  de  Decius,  de 
«  tous  ces  ennemis  dont  la  haine  a  fait  fleurir  la  pa- 
«  rôle  divine?  Ceux  qui  se  nourrissaient  du  travail 
«  de  leurs  mains,  qui  tenaient  des  assemblées  se- 
«  crêtes,  qui  parcouraient  les  bourgs,  les  villes,  les 
«  nations,  la  terre  et  la  mer,  malgré  les  sénatus- 
«  consultes  et  les  édits  des  princes,  ceux-là  n'a- 
«  vaient-ils  point  les  clefs  du  royaume  des  cieux?  et 
«  le  Christ  n'a-t-il  pas  été  d'autant  plus  prêché 
«  qu'on  défendait  davantage  de  le  prêcher?  Mais 
«  maintenant,  ô  douleur!  des  suffrages  terrestres 
«  servent  de  recommandation  à  la  foi  divine,  et  le 
«  Christ  est  accusé  d'indigence  de  pouvoir  par  des 
«  intrigues  faites  en  sa  faveur!  Que  l'Église  donc 
«  répande  la  terreur  par  l'exil  et  la  prison ,  elle  qui 
«  avait  été  confiée  à  la  garde  de  l'exil  et  de  la  pri- 
«  son  !  Qu'elle  attende  son  sort  de  ceux  qui  veulent 
«  bien  accepter  sa  communion,   elle  qui  avait  été 
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«  consacrée  de  la  main  des  persécuteurs  (1)  !  » 
Saint  Augustin,  qui  avait  appartenu  d'abord  à 
cette  école,  s'adressait  dans  le  même  esprit  aux 
manichéens  :  «  Que  ceux-là  sévissent  contre  vous 
«  qui  ne  savent  pas  avec  quel  labeur  la  vérité  se 
«  découvre,  et  combien  péniblement  on  échappée 
«  l'erreur.  Que  ceux-là  sévissent  contre  vous  qui 
«  ne  savent  pas  combien  il  est  rare  et  difficile  de 
«  vaincre  les  fantômes  du  corps  par  la  sérénité 
«  d'une  pieuse  intelligence.  Que  ceux-là  sévissent 
«  contre  vous  qui  ne  savent  pas  avec  quelle  peine 
«  on  guérit  l'œil  intérieur  de  l'homme  pour  le  rendre 
«  capable  de  voir  son  soleil ,  non  pas  ce  soleil  que 
«  vous  adorez,  et  qui  brille  aux  yeux  charnels  de 
«  l'homme  et  de  la  bête,  mais  celui  dont  il  est  écrit 
«  par  le  Prophète  :  Le  soleil  de  la  justice  s'est  levé 
«  pour  moi;  et  dont  l'Évangile  dit  qu'il  est  la 
«  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce 
«  monde.  Que  ceux-là  sévissent  contre  vous  qui  ne 
«  savent  pas  par  quels  soupirs  et  quels  gémisse- 
«  ments  il  arrive  qu'on  comprend  Dieu  tant  soit  peu. 
«  Enfin  que  ceux-là  sévissent  contre  vous  que  n'a 
«  jamais  trompés  l'erreur  qui  vous  trompe  (2)  !  » 

Saint  Augustin  passa  plus  tard  à  l'école  opposée. 
Les  fureurs  des  donatistes  d'Afrique  contre  l'Eglise 
en  furent  la  cause.  Il  crut  être  redevable  à  l'expé- 
rience de  deux  vérités  que  la  méditation  de  l'Evan- 
gile ne  lui  avait  point  apprises,  savoir  :  que  l'erreur 

(1)  Contre  Auxence. 

(2)  Contre  l'Épître  du  Fondement. 
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est  essentiellement  persécutrice,  et  n'accorde  jamais 
à  la  vérité  que  le  moins  de  liberté  possible;  et,  en 
second  lieu,  qu'il  y  a  une  oppression  des  intelli- 
gences faibles  par  les  intelligences  fortes,  comme  il 
y  a  une  oppression  des  corps  débiles  par  les  corps 
robustes.  D'où  il  concluait  que  la  répression  de  l'er- 
reur est  une  défense  légitime  contre  deux  tyrannies, 
la  tyrannie  de  la  persécution  et  la  tyrannie  de  la  sé- 
duction. 

Je  ne  suis  toujours  qu'historien. 

Néanmoins  cette  seconde  école  était  travaillée 
comme  la  première,  quoiqu'à  un  moindre  degré, 
par  le  besoin  ineffaçable  de  la  mansuétude  chré- 
tienne, et  saint  Augustin  écrivait  à  Donat,  procon- 
sul d'Afrique,  ces  paroles  bien  remarquables,  au 
sujet  des  hérétiques  les  plus  atroces  qui  furent  ja- 
mais :  «  Nous  désirons  qu'ils  soient  corrigés ,  mais 
«  non  mis  à  mort;  qu'on  ne  néglige  pas  à  leur  égard 
«  une  répression  disciplinaire ,  mais  aussi  qu'on  ne 
«  les  livre  pas  aux  supplices  qu'ils  ont  mérités...  Si 
«  vous  ôtez  la  vie  à  ces  hommes  pour  leurs  crimes, 
«  vous  nous  détournerez  de  porter  à  votre  tribunal 
«  des  causes  semblables,  et  alors  l'audace  de  nos 
«  ennemis ,  portée  à  son  comble ,  achèvera  notre 
«  ruine,  par  la  nécessité  où  vous  nous  aurez  mis 
«  d'aimer  mieux  mourir  de  leurs  mains  que  de  les 
«  déférer  à  votre  jugement  (1).  » 

C'était  en  vertu  de  ces  maximes  que  saint  Martin 
de  Tours  refusa  constamment  sa  communion  aux 

(1)  CXXVII*  lettre. 
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évêques  qui  avaient  pris  part  à  la  condamnation 
sanglante  des  priscillianistes  d'Espagne. 

On  voit  donc  l'Église  placée  dans  cette  question 
entre  deux  extrémités,  la  liberté  absolue  de  Terreur, 
ou  sa  poursuite  à  outrance  par  le  glaive  inexorable 
de  la  loi  civile.  Quelques-  uns  de  ses  docteurs  pen- 
chent pour  le  premier  parti ,  aucun  pour  le  second  : 
quelques-uns  pour  la  douceur  sans  bornes,  aucun 
pour  la  pénalité  impassible  et  illimitée.  L'Église  est 
crucifiée  là  entre  deux,  appréhensions  également  ter- 
ribles. Si  elle  laisse  à  l'erreur  toute  latitude,  elle 
craint  l'oppression  de  ses  enfants;  si  elle  réprime 
l'erreur  par  l'épée  de  Vévêque  du  dehors,  elle  craint 
d'opprimer  elle-même  :  il  y  a  du  sang  partout.  Le 
cours  des  événements  augmentait  encore  cette  an- 
goisse ;  car  les  lois  portées  contre  les  hérétiques  re- 
tombaient sans  cesse  sur  les  catholiques,  et  d'Arius 
aux  iconoclastes,  ce  n'étaient  qu'évêques  et  prêtres 
emprisonnés ,  exilés ,  meurtris ,  refoulés  aux  cata- 
combes par  des  empereurs  qui  ne  se  lassaient  pas 
d'offrir  à  l'Église  le  choix  entre  leurs  idées  et  leurs 
bourreaux. 

Dès  que  l'Église  le  put,  elle  songea  sérieusement 
à  sortir  de  cette  situation.  La  phrase  de  saint  Au- 
gustin avait  eu  le  temps  de  mûrir  :  «  Nous  désirons 
«  qu'ils  soient  corrigés ,  mais  non  mis  à  mort  ; 
«  qu'on  ne  néglige  pas  à  leur  égard  une  répression 
a  disciplinaire,  mais  aussi  qu'on  ne  les  livre  pas 
«  aux  supplices  qu'ils  ont  mérités.  »  Le  pontificat 
conçut  un  dessein  dont  le  xix°  siècle  se  glorifie  beau- 
coup, mais  dont  les  papes  s'occupaient  déjà  il  y  a 
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six  cents  ans,  celui  d'un  système  pénitentiaire.  Il 
n'y  avait  pour  les  fautes  des  hommes  que  deux 
sortes  de  tribunaux  en  vigueur,  les  tribunaux  civils 
et  les  tribunaux  de  la  pénitence  chrétienne.  L'incon- 
vénient de  ceux-ci  était  de  n'atteindre  que  les  pé- 
cheurs apportant  volontairement  l'aveu  de  leurs 
crimes;  i'inconvénient  de  ceux-là,  qui  avaient  la 
force  en  main ,  était  de  ne  posséder  aucune  puis- 
sance sur  le  cœur  des  coupables,  de  les  frapper 
d'une  vindicte  sans  miséricorde ,  d'une  plaie  exté- 
rieure incapable  de  guérir  la  plaie  intérieure.  Entre 
ces  deux  tribunaux  les  papes  voulurent  établir  un 
tribunal  intermédiaire,  un  tribunal  de  juste  milieu, 
un  tribunal  qui  pût  pardonner,  modifier  la  peine 
même  prononcée ,  engendrer  le  remords  dans  le  cri- 
minel ,  et  faire  suivre  pas  à  pas  le  remords  par  la 
bonté;  un  tribunal  qui  changeât  le  supplice  en  péni- 
tence, l'échafaud  en  éducation,  et  n'abandonnât  ses 
justiciables  au  bras  fatal  de  la  justice  humaine  qu'à 
la  dernière  extrémité  :  ce  tribunal  exécrable,  c'est 
l'inquisition;  non  pas  l'inquisition  espagnole,  cor- 
rompue par  le  despotisme  des  rois  d'Espagne  et  le 
caractère  particulier  de  cette  nation;  mais  l'inquisi- 
tion telle  que  les  papes  l'avaient  conçue,  telle  qu'a- 
près beaucoup  d'essais  et  d'efforts  ils  l'ont  enfin  réa- 
lisée, en  1542,  dans  la  Congrégation  romaine  du 
saint  office,  le  tribunal  le  plus  doux  qu'il  y  ait  au 
monde,  le  seul  qui  en  trois  cents  ans  de  durée  n'ait 
peut-être  pas  versé  une  goutte  de  sang. 

Je  ne  suis  pas  le  premier,  du  reste,  à  m'être  aperçu 
de  la  nature  pénitentiaire  et  progressive  de  l'inqui- 
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sition;  le  Journal  des  Débals  l'avait  vue  bien  avant 
moi  :  «  Quel  est  cependant,  dit-il,  quel  est  le  tribunal 
«  en  Europe,  autre  que  celui  de  l'inquisition,  qui 
«  absout  le  coupable  lorsqu'il  se  repent  et  confesse 
«  son  repentir?  Quel  est  l'individu  tenant  des  pro- 
«  pos,  affectant  une  conduite  irréligieuse,  et  pro- 
«  fessant  des  principes  contraires  à  ceux  que  les 
«  lois  ont  établis  pour  le  maintien  de  l'ordre  social  ; 
«  quel  est  cet  individu  qui  n'ait  pas  été  averti  deux 
«  fois  par  les  membres  de  ce  tribunal?  S'il  récidive, 
«  si ,  malgré  les  avis  qu'on  lui  donne ,  il  persiste 
«  dans  sa  conduite,  on  l'arrête;  et  s'il  se  repent,  on 
«  le  met  en  liberté.  M.  Bourgoing,  dont  les  opinions 
«  ne  pouvaient  être  suspectées  lorsqu'il  écrivait  son 
«  Tableau*de  V Espagne  moderne,  en  parlant  du 
«  saint  office,  dit  :  —  J'avouerai,  pour  rendre  hom- 
«  mage  à  la  vérité,  que  l'inquisition  pourrait  être 
«  citée  de  nos  jours  comme  un  modèle  d'équité.  — 
«  Quel  aveu  !  Et  comment  serait- il  reçu  si  c'était 
«  nous  qui  le  faisions?  Mais  M.  Bourgoing  n'a  vu 
«  dans  le  tribunal  de  l'inquisition  que  ce  qu'il  est 
«  réellement,  un  moyen  de  haute  police  (1).  » 

C'est  à  propos  de  l'inquisition  espagnole  que  le 
Journal  des  Débats  s'exprimait  de  la  sorte;  que 
serait-ce  donc  si ,  au  lieu  d'arrêter  ses  regards  sur 
une  inquisition  dénaturée,  il  eût  considéré  la  donnée 
primitive  de  ce  tribunal  et  sa  réalisation  complète 

(1)  Journal  des  Débats  du  17  septembre  1805,  sous  le  nom 
de  Journal  de  l'Empire,  rendant  comte  du  Tableau  de  l'Es- 
pagne moderne,  par  M.  Bourgoing,  ancien  ministre  plénipo- 
tentiaire de  la  République  française  près  la  cour  d'Espagne. 
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dans  la  congrégation  romaine  du  saint  office  ?  C'est 
pourquoi,  si  j'établis  que  saint  Dominique  n'a  été 
ni  l'inventeur  de  l'inquisition  ni  le  premier  in- 
quisiteur, ce  n'est  pas  pour  décharger  ses  glo- 
rieuses épaules  d'un  fardeau  trop  inexplicable,  c'est 
parce  que  le  fait  n'est  pas  vrai.  Le  germe  de  l'in- 
quisition a  précédé  saint  Dominique;  saint  Domi- 
nique n'a  rien  fait  pour  son  développement,  et 
ce  n'est  que  longtemps  après  sa  mort  que  ce  tri- 
bunal a  acquis  une  forme  arrêtée  et  une  puissance 
réelle. 

En  effet,  les  difficultés  à  vaincre  étaient  énormes 
du  côté  de  la  pensée  et  du  côté  de  la  réalisation.  Il 
fallait  tirer  des  cloîtres  le  système  pénitentiaire ,  et 
l'appliquera  la  société  extérieure  par  un  tribunal  qui 
ne  pouvait  pas  être  laïque ,  tout  en  ayant  besoin  du 
concours  des  laïques ,  et  qui  ne  pouvait  pas  non  plus 
être  épiscopal ,  tout  en  ayant  besoin  du  concours 
des  évêques.  Ce  tribunal  ne  pouvait  pas  être  laïque, 
parce  que  la  réforme  intérieure  des  coupables  et  la 
proportion  de  la  miséricorde  au  degré  de  la  réforme 
obtenue,  exigent  nécessairement  l'intervention  du 
prêtre,  une  conscience  consacrée  pour  recevoir  des 
aveux  :  cependant  le  concours  des  laïques  était  né- 
cessaire ,  puisque  l'Église  ne  possède  par  elle-même 
aucun  moyen  de  contrainte.  Ce  tribunal  ne  pouvait 
pas  non  plus  être  épiscopal,  parce  que  les  évêques, 
accablés  du  fardeau  de  leurs  diocèses,  auraient 
plié  sous  cette  nouvelle  charge,  et  que  d'ailleurs 
la  direction  de  procédures  criminelles  leur  eût  ôté 
devant  les   peuples   quelque  chose  de  la  majesté 
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tendre  qu'ils  ne  doivent  jamais  abdiquer.  Cepen- 
dant leur  concours  était  nécessaire ,  parce  qu'ils 
sont  juges -nés  de  toutes  les  questions  de  doctrine. 
C'était  d'ailleurs  un  élément  si  nouveau  à  introduire 
dans  la  marche  générale  des  affaires  humaines  , 
que  jamais  l'inconnu  n'a  dû  exiger  plus  de  tâtonne- 
ments. 

En  1185  ,  le  pape  Lucius  III,  chassé  de  Rome  par 
les  insultes  répétées  des  Romains,  était  à  Vérone. 
L'empereur  Frédéric  Ier  y  vint  accompagné  d'un 
grand  nombre  d'évêques  et  de  seigneurs.  Ils  tinrent 
ensemble  un  grand  concile ,  sur  lequel  Fieury  fait 
la  remarque  suivante  dans  son  Histoire  ecclé- 
siastique :  «  Je  crois  y  voir,  dit -il ,  l'origine  de  l'in- 
«  quisilion  contre  les  hérétiques ,  en  ce  que  l'on 
«  ordonne  aux  évêques  de  s'informer  par  eux-mêmes 
«  ou  par  commissaires  des  personnes  suspectes 
«  d'hérésie,  suivant  la  commune  renommée  et  les 
«  dénonciations  particulières;  que  l'on  distingue  les 
«  degrés  de  suspects,  convaincus ,  pénitents  et  re- 
«  laps,  suivant  lesquels  les  peines  sont  différentes; 
«  enfin,  qu'après  que  l'Église  a  employé  contre  les 
«  coupables  les  peines  spirituelles,  elle  les  aban- 
«  donne  au  bras  séculier  (1).  » 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  les  premiers 
linéaments  de  l'inquisition  ne  soient  là  tout  entiers , 
quoique  informes  :  recherche  des  hérétiques  par 
commissaires,  application  de  peines  spirituelles  gra- 
duées ,  abandon  au  bras  séculier  en  cas  d'impénitence 

(1)  Hist.  eccl.,  liv.  LXXIII,  n°  54. 
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manifeste ,  concours  des  laïques  et  des  évêques.  Il  n'y 
manque  qu'une  forme  définitive,  c'est-à-dire  l'élec- 
tion d'un  tribunal  particulier,  qui  exerce  ce  nouveau 
mode  de  justice;  mais  on  n'en  vint  là  que  beaucoup 
plus  tard. 

Douze  ans  après  le  concile  de  Vérone,  en  1198, 
apparaissent  les  premiers  commissaires-inquisiteurs 
dont  l'histoire  ait  conservé  le  nom.  C'étaient  deux 
moines  de  l'ordre  de  Cîteaux.  Rainier  et  Guy.  Ils 
furent  envoyés  dans  le  Languedoc  par  le  pape  Inno- 
cent III,  pour  la  recherche  et  la  conversion  des 
hérétiques  albigeois.  Fleury,  dans  son  Histoire  ec- 
clésiastique, et  dom  Vaissette,  dans  Y  Histoire  du 
Languedoc,  leur  donnent  également  la  qualification 
d'inquisiteurs  (1). 

Les  trois  légats  de  l'ordre  de  Cîteaux  que  saint 
Dominique  et  l'évêqued'Osma  rencontrèrent  à  Mont- 
pellier vers  la  fin  de  l'an  4205,  étaient  pareillement 
des  commissaires-inquisiteurs. 

Ainsi,  au  moment  où  saint  Dominique  arrive  sur 
la  scène,  il  y  avait  vingt  et  un  ans  que  les  bases  de 
l'inquisition  avaient  été  posées  au  concile  de  Vérone, 
et  c'était  l'ordre  de  Cîteaux  qui  exerçait  ce  nouvel 
emploi  sous  sa  forme  primitive  et  encore  incon- 
sistante. Et  comment  saint  Dominique  se  présente- 
t-il  aux  légats?  «  Laissez,  leur  dit-il,  ces  équipages, 
ces  valets,  ces  insignes,  ce  luxe,  qui  n'est  bon  qu'à 
endurcir  les  hérétiques;  allons  à  pied  les  chercher 


(1)  Hist.  eccl.,  liv.  LXXV,  n°  8.  —  Histoire  du  Languedoc, 
t.  IIIe,  liv.  XXI,  p.  13. 
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et  leur  parler,  allons  souffrir  et  mourir  pour  eux.  » 
Chose  inouïe  !  le  rationalisme  a  pris  juste  le  contre- 
pied  de  l'histoire.  Dans  cette  terrible  guerre  des 
Albigeois ,  ce  sont  les  abbés  de  Cîteaux  qui  condui- 
sent tout,  qui  président  les  assemblées  des  évêques 
et  des  chevaliers ,  qui  déploient  contre  les  hérétiques 
toutes  les  forces  du  siècle  et  de  l'Église;  saint  Domi- 
nique, au  contraire,  se  montre  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  un  homme  nouveau.  Il  ne  paraît 
pas  plus  dans  les  conseils  que  dans  les  combats;  il 
prie,  il  jeûne,  il  prêche;  il  arrache  un  jeune  homme 
au  dernier  supplice  en  affirmant  qu'il  sera  un  jour 
un  grand  saint.  Une  pauvre  femme  hérétique  lui 
déclare  qu'elle  ne  peut  pas  quitter  l'hérésie,  qui  la 
fait  vivre;  saint  Dominique  veut  se  vendre  comme 
esclave  pour  lui  procurer  du  pain.  Il  rassemble  des 
jeunes  filles  en  communauté,  afin  de  les  arracher  à 
la  tentation  de  la  misère.  Il  fonde  un  nouvel  ordre 
religieux ,  pour  agir  sur  les  hérétiques  non  par  la 
contrainte,  mais  par  la  prédication  et  la  science  di- 
vine. De  tous  les  contemporains  qui  ont  écrit  sa  vie  : 
Thierri  d'Apolda,  Constantin,  évêque  d'Orvieto; 
Barthélémy,  évêque  de  Trente;  le  père  Humbert, 
Nicolas  Trevet,  aucun  ne  lui  attribue  un  seul  acte 
relatif  à  l'inquisition  ;  tous  le  représentent ,  comme 
les  Cortès  espagnoles  de  1812 .  n'ayant  d'autres 
armes  que  la  prière,  la  patience  et  l'instruction, 
sauf  qu'ils  ajoutent  les  miracles,  ce  qui  ne  fait  de 
mal  à  personne.  Il  assiste  en  1215  au  quatrième  con- 
cile œcuménique  de  Latran  :  c'était  une  belle  occa- 
sion d'avancer  les  affaires  de  l'inquisition,  s'il  eût 
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voulu  s'en  mêler;  elles  y  restent  stationnaires.  En 
1216 ,  son  ordre  est  approuvé  par  deux  bulles  du 
pape  Honorius  III;  dans  aucune  de  ces  bulles  il 
n'est  parlé  de  ses  services  comme  inquisiteur.  Pen- 
dant -les  cinq  années  qu'il  vécut  encore,  il  reçut  du 
Saint-Siège  des  brefs  et  diplômes  :  aucun  ne  lui 
donne  le  titre  d'inquisiteur.  Huit  ans  après  sa  mort, 
un  concile  est  assemblé  à  Toulouse  sous  la  prési- 
dence d'un  délégué  apostolique;  on  y  renouvelle 
d'une  manière  pius  complète  les  décrets  du  con- 
cile de  Vérone  ,  relatifs  à  l'inquisition  :  eh  bien  ! 
dans  cette  ville  de  Toulouse,  où  saint  Domi- 
nique était  si  connu,  où  son  ordre  avait  commencé, 
où  il  avait  un  établissement,  ce  n'est  pas  aux 
Frères  Prêcheurs  que  le  concile  confie  la  charge 
d'inquisiteurs. 

«  Les  évêques,  dit  le  concile,  choisiront  en  chaque 
«  paroisse  un  prêtre  et  deux  ou  trois  laïques  de 
«  bonne  réputation,  auxquels  ils  feront  faire  serment 
«  de  rechercher  exactement  et  fréquemment  les  hé- 
«  rétiques,  etc.  (1).  » 

Ce  décret  eût-il  été  possible  si  saint  Dominique 
avait  été  le  fondateur  et  le  promoteur  de  l'inquisi- 
tion ,  s'il  l'eût  laissée  aux  siens  comme  une  part  de 
leur  héritage?  Le  nom  même  de  Frères  Prêcheurs 
est  une  immortelle  protestation  du  but  que  s'est  pro- 
posé saint  Dominique,  comme  le  nom  de  Frères 
Mineurs  est  une  immortelle  protestation  du  but  que 
s'est  proposé  saint  François  d'Assise.  Tous  les  deux 

(1)  Fleury,  Hist.  eccl,  liv.  LXXIX,  n°  58,  à  l'an  1229. 
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ont  été  les  hommes  nouveaux  de  leur  temps.  Ils  ont 
arboré,  pour  sauver  l'Église,  un  autre  étendard  que 
celui  de  la  puissance  humaine ,  et  c'est  pourquoi  les 
esprits  les  plus  indépendants  de  ces  siècles -là  ont 
exalté  leur  commune  mémoire.  Quand  saint  Domi- 
nique et  saint  François  se  rencontrèrent  à  Rome, 
se  reconnurent  sans  s'être  jamais  vus,  se  jetèrent 
au  cou  l'un  de  l'autre,  c'étaient  les  deux  éternelles 
forces  de  l'Église  qui  s'embrassaient  :  la  pauvreté  et 
la  parole. 

J'ajouterai  à  ces  preuves  l'examen  des  raisons  de 
nos  adversaires ,  consignées  dans  Y  Histoire  de  l'in- 
quisition de  Philippe  de  Lymborch ,  au  chapitre  x 
du  livre  Ier.  Lymborch  avait  un  moyen  fort  simple 
d'établir  sa  thèse  contre  saint  Dominique  :  il  n'avait 
qu'à  citer  les  auteurs  contemporains;  mais  pas  un 
auteur  contemporain  n'attribuant  à  saint  Dominique 
les  faits  que  lui  imputent  les  protestants  et  les  ratio- 
nalistes ,  Lymborch  s'est  borné  aux  étranges  preuves 
qu'on  va  voir. 

Premièrement  :  la  maison  de  l'inquisition,  à  Tou- 
louse, est  une  maison  qui  avait  été  donnée  à  saint 
Dominique  :  donc  saint  Dominique  a  été  le  premier 
inquisiteur.  La  maison  dont  parle  Lymborch  fut 
donnée  l'an  1215,  à  saint  Dominique  par  Pierre 
Gellani,  et  cette  maison  devint  celle  de  l'inquisi- 
tion en  1233 ,  c'est-à-dire  douze  ans  après  la  mort 
de  saint  Dominique,  lorsque  Pierre  Gellani,  à  qui 
elle  avait  d'abord  appartenu ,  et  qui  était  alors 
Frère  Prêcheur ,  fut  nommé  inquisiteur  de  Toulouse 
par  le  pape  Grégoire  IX.   Ces  faits  sont  rapportés 
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dans  la  chronique  contemporaine  de  Guillaume  de 
Puy-Laurens,  chapelain  de  Raymond  VII,  comte  de 
Toulouse. 

Deuxièmement  :  Louis  de  Param,  qui  a  écrit  sur 
l'origine  et  les  progrès  de  l'inquisition,  dit  que  saint 
Dominique  s'ouvrit  à  un  légat  du  pape  en  France  de 
la  pensée  qu'il  avait  d'introduire  V inquisition ,  et 
qu'il  fut  en  effet  nommé  inquisiteur  après  le  concile 
de  Latran ,  dans  les  lettres  pontificales  que  quelques 
auteurs  témoignent  avoir  vues.  Or  Louis  de  Param 
écrivait  son  traité  à  la  fin  du  xvie  siècle,  près  de 
quatre  cents  ans  après  la  mort  de  saint  Dominique, 
et  il  ne  cite  aucun  auteur  contemporain  à  l'appui  de 
son  assertion.  Lymborch  attache  si  peu  de  foi  lui- 
même  à  son  témoignage,  qu'il  ajoute  immédiate- 
ment :  «  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  constant  que  saint 
«  Dominique  fut  un  homme  cruel  et  sanguinaire.  » 
Puis,  en  preuve  de  cette  cruauté,  il  cite  l'acte  d'une 
pénitence  publique  imposée  par  saint  Dominique  à 
un  nommé  Ponce  Roger  pour  le  réconciliera  l'Église, 
pénitence  en  usage  alors ,  et  qui  était  pour  ce  temps-là 
aussi  simple  que  les  pénitences  canoniques  de  l'Église 
primitive. 

Ceux  qui  prendront  la  peine  d'ouvrir  Lymborch 
s'assureront  par  leurs  propres  yeux  qu'il  ne  donne 
pas  d'autre  raison  de  la  qualité  de  premier  inquisi- 
teur par  lui  attribuée  à  saint  Dominique. 

Or  les  Frères  Prêcheurs  ne  furent  pas  plus  les 
promoteurs  de  l'inquisition  que  leur  patriarche  n'en 
avait  été  l'inventeur.  Les  papes ,  les  évêques,  les 
rois ,  voilà  quels  lurent  les  promoteurs  de  l'inquisi- 
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tion  :  «  Le  pape,  dit  Lymborch ,  faisait  tous  ses 
«  efforts  pour  qu'une  puissance  plus  grande  fût 
«  conférée  aux  inquisiteurs,  et  pour  qu'ils  eussent 
«  un  tribunal  où  ils  siégeassent  comme  juges  dé- 
«  légués  du  souverain  pontife ,  et  représentant  sa 
«  personne  dans  toutes  les  causes  d'hérésie  (1).  » 

Quant  aux  évêques,  nous  avons  déjà  vu  leur 
action  dans  le  concile  de  Toulouse  en  1229,  et  ce 
furent  encore  eux  qui,  dans  d'autres  conciles, 
l'un  tenu  à  Narbonne  en  1235 ,  l'autre  à  Béziers 
en  1246  ,  dressèrent  les  premiers  règlements  de 
l'inquisition ,  de  concert  avec  les  légats  du  Saint- 
Siège  (2). 

Les  princes  s'en  mêlèrent  aussi  et  plus  que  per- 
sonne. «  L'empereur  Frédéric  II ,  dit  Lymborch , 
«  promulga  à  Padoue  quelques  lois  contre  les  héré- 
«  tiques ,  leurs  complices  et  leurs  fauteurs ,  qui  avan- 
ce cèrent  beaucoup  l'affaire  de  l'inquisition  (3).  » 
Saint  Louis,  en  1255,  pria  le  pape  Alexandre  IV 
d'établir  des  inquisiteurs  de  la  foi  dans  le  royaume 
de  France  (4).  A  peu  près  à  cette  même  époque,  le 
sénat  de  Venise,  de  son  propre  mouvement  et  de  sa 
propre  autorité ,  nomma  quelques  laïques  inquisi- 
teurs de  la  foi ,  chargea  le  patriarche  de  Grade  et  les 
autres  évêques  vénitiens  de  juger  la  question  de 


(1)  Hist.  de  Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xn. 

(2)  Fleury,  Hist.  eccl.,  liv.   LXXX,  n°  51,  et  liv.   LXXXII . 
n°  41.  —  Lymborch,  Hist.  de  Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xn. 

(3)  Hist.  de  Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xn. 

(4)  Ibid.,  chap.  xvi. 
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doctrine ,  et  se  réserva  de  prononcer  la  peine  capitale 
contre  ceux  qui  auraient  été  convaincus  d'hérésie  (1). 
En  1419 ,  Alphonse ,  roi  d'Aragon ,  demanda  au  pape 
Martin  V  d'étendre  l'inquisition  au  royaume  de 
Valence  (2).  Vers  la  fin  du  xve  siècle,  «  les  rois  ca- 
«  tholiques  (Isabelle  et  Ferdinand)  sollicitèrent 
«  instamment  le  pontife  romain  de  leur  donner  le 
«  pouvoir  de  créer  des  inquisiteurs  dans  les  royaumes 
«  de  Gastille  et  de  Léon...  et,  afin  qu'aucune  na- 
«  tion  ne  les  surpassât  dans  le  zèle  contre  les  adver- 
«  saires  de  la  foi  romaine ,  ou  plutôt  afin  de  les  sur- 
«  passer  toutes  ,  ils  introduisirent  l'inquisition  dans 
«  leurs  royaumes  par  l'autorité  du  pape  Sixte  IV , 
«  avec  une  pompe  plus  grande ,  un  appareil  plus 
«  auguste  et  un  pouvoir  plus  ample  (3).  »  Les  Gortès 
de  1812  s'expriment  comme  Lymborch  sur  ce  point  : 
«  L'inquisition  fut,  dans  son  principe,  une  institu- 
«  tion  demandée  et  établie  par  les  rois  d'Espagne 
«  dans  des  circonstances  difficiles  et  extraordi- 
«  naires  (4).  »  En  1519,  les  Aragonais  ayant  obtenu 
du  pape  Léon  X  un  adoucissement  aux  procédures 
de  l'inquisition  telles  que  les  avaient  réglées  Isabelle 
et  Ferdinand  ,  Charles-Quint  s'opposa  à  l'exécution 
des  bulles ,  et  obtint ,  à  force  d'instances  ,  que  les 
choses  resteraient  sur  le  même  pied  (5).  En  1543  , 
l'inquisition    étant  tombée  en  désuétude    dans    la 

(1)  Hist.,  de  l'inquisit.,  liv.  I,  chap.  xvn. 

(2)  Ibid.,  chap.  xxm 

(3)  Ibid.,  liv.  I,  chap.  xxiv,  alinéas  3  et  4. 

(4)  Rapport  sur  le  tribunal  de  l'inquisition,  etc.,  p.  37. 

(5)  Ibid.,  p.  52. 
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Sicile,  «  Charles-Quint,  par  un  décret  de  son  con- 
«  seil ,  la  renouvela,  et  voulut  qu'elle  jouît  de  tous 
«  ses  privilèges  antérieurs  (1).  »  —  «En  4521,  le 
a  roi  de  Portugal,  Jean  III,  supplia   vivement  le 
a  souverain  pontife  Clément  VII  d'accorder  à  ses 
«  royaumes  le  tribunal  de  Finquisition.  Et  quoique 
«  ce  pape ,  à  cause  des  sollicitations  des  Juifs  qui 
«  s'opposaient  aux  désirs  du  roi ,  eût  résisté  long- 
«  temps  et  souvent,  il  finit,  à  regret,  par  donner 
«  son  consentement  dans  la  forme  du  droit,  le  16 
«  des  calendes  de  janvier  de  l'an  1531...  Cependant, 
«  le  même  seigneur  roi  Jean  III,  voyant  que  les 
«  affaires  de  la  foi  allaient  de  plus  en  plus  à  leur 
«  ruine ,  et  que  le  souverain  pontife  ne  paraissait 
«  pas  en  quelque  sorte  s'en  soucier,  employa  le 
«  remède   de  l'inquisition  ,   sous  une  forme  plus 
«  convenable  à  l'état  des  choses,  et  il  en  écrivit 
«  au  souverain  pontife  dans  des  lettres  tout  à  fait 
«  dignes  de  son  zèle,  où  il  lui  disait  que,  soit  près 
a  de  lui,  soit  près  de  son  prédécesseur  Clément  VII, 
«  il  avait  postulé  à  ce  sujet  pendant  quinze  années 
«  avec  une  extrême  sollicitude.  Le  pape ,  touché  de 
«  ces  lettres    et  des  raisons  qu'elles  contenaient, 
«  céda  enfin,  l'an  du  Seigneur  1536  (2).  »  Après 
tous  ces  princes  arriva  Philippe  II ,  le  véritable  fon- 
dateur de  V inquisition  en  Espagne  ,  selon  les  Cortès 
de  1812. 

(1)  Lymborch,  Hist.  de  Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xxvn. 

(2)  Antonio  Souza,  de  l'Origine  du  saint  office  de  l'inqui- 
sition dans  le  royaume  de  Portugal,  cité  par  Lymborch,  Hist.  de 
Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xxv. 
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Ces  faits  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  vrais 
promoteurs  de  l'inquisition  :  ce  furent  les  papes , 
les  évêques  de  France,  l'empereur  d'Allemagne,  le 
sénat  de  Venise,  les  rois  d'Espagne  et  de  Por- 
tugal. On  aura  même  remarqué ,  en  avançant , 
l'ardeur  croissante  des  princes ,  et  la  répugnance 
marquée  des  souverains  pontifes  à  se  mêler  du  dé- 
veloppement que  la  politique  veut  donner  à  l'inqui- 
sition. Nous  en  verrons  tout  à  l'heure  de  nouvelles 
preuves. 

Les  Frères  Prêcheurs  ne  furent  pas  davantage  les 
principaux  instruments  de  l'inquisition;  ils  y  eurent 
part  comme  tout  le  monde.  Il  n'existe  aucune  bulle , 
aucun  acte  pontifical,  épiscopal  ou  royal,  qui  ait 
jamais  attribué  exclusivement  ni  généralement  aux 
dominicains  l'office  de  l'inquisition.  L'ordre  de 
Gîteaux  en  fut  chargé  le  premier ,  et  le  concile  de 
Toulouse  de  1229  ne  songea  même  pas  à  en  investir 
les  Frères  Prêcheurs  dans  le  lieu  de  leur  origine.  Ce 
n'est  qu'en  1232  qu'un  diplôme  de  Grégoire  IX, 
adressé  à  l'archevêque  de  Tarragone ,  lui  recom- 
manda de  choisir  pour  l'office  de  l'inquisition  des 
Frères  Prêcheurs  et  d'autres  qu'il  jugera  ca- 
pables (1).  En  1233,  le  même  pape  nomma  deux 
dominicains  inquisiteurs  à  Toulouse  (2).  En  1238, 
il  donne  pouvoir  au  provincial  des  Frères  Prêcheurs 
de  Lombardie  de  créer  des  inquisiteurs  dans  son 


(1)  Lymborch,  Hist.  de  Vinquisil.,  liv.  I,  chap.  xxm. 

(2)  Chroniques  de  Bernard  Guidonis  et  de  Guillaume  de  Puy- 
Laurens. 
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arrondissement  (1).  Cependant  les  Frères  Mineurs 
sont  appelés  au  partage  de  ces  fonctions.  Dès  1238  , 
l'histoire  désigne  un  Frère  Mineur  comme  inquisi- 
teur à  Toulouse;  et  en  1239  le  pape  écrit  en  com- 
mun au  ministre  des  Frères  Mineurs  et  au  maître 
des  Frères  Prêcheurs  de  la  Navarre,  pour  leur 
confier  le  ministère  de  l'inquisition  (2).  En  1254, 
Innocent  IV  partagea  l'Italie,  sous  ce  rappprt,  entre 
les  Frères  Mineurs  et  les  Frères  Prêcheurs  :  il  donna 
aux  premiers  la  ville  de  Rome,  le  patrimoine  de 
Saint-Pierre ,  le  duché  de  Spolète,  le  reste  des  États 
romains  jusqu'à  Bologne,  et  de  plus  la  Toscane;  aux 
seconds,  la  Lombardie,  le  Bolonais,  la  Marche  de 
Trévise  et  Gênes  (3).  Ainsi  les  Frères  Prêcheurs 
n'eurent  pas  Rome  ni  les  États  romains  dans  leur 
juridiction;  ce  qui  prouve  évidemment  que  le  pape 
n'avait  à  leur  égard  aucune  intention  de  préférence. 
En  1255,  à  la  prière  de  saint  Louis,  Alexandre  IV 
partagea  l'inquisition  de  France  entre  les  Frères 
Prêcheurs  et  les  Frères  Mineurs  (4).  En  1285,  l'in- 
quisition de  la  Sardaigne  est  confiée  aux  Frères 
Mineurs  par  le  pape  Honorius  IV  (5).  A  la  fin  du 
même  siècle ,  ils  remplissaient  ce  ministère  en  Syrie 
et  en  Palestine  (6). 

(1)  Lymborch,  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I,  chap.  xui. 

(2)  Lymborch,  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I,  chap.  xm.  —  Et 
Lucas  Wading,  Hist.  des  Frères  Mineurs,  à  l'an  1238. 

(3)  Hist.  de  l'inquisit. ,  liv.  I ,  chap.  xv. 

(4)  Bergier,  Dicl.  de  thêolog.,  au  mot  Inquisition. 

(5)  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I ,  chap.  xvi. 

(6)  Ibid.,  liv.  1,  chap.  xvi. 
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D'ailleurs ,  il  est  bon  de  se  souvenir  que  pendant 
longtemps  les  inquisiteurs  n'eurent  pas  le  pouvoir 
de  juger  les  causes  d'hérésie.  Ce  ne  fut  que  sous 
Innocent  IV,  environ  soixante-dix  ans  après  le  con- 
cile de  Vérone,  que  ce  droit  leur  fut  dévolu,  et  qu'ils 
eurent  un  tribunal  proprement  dit  (1).  Jusque-là  les 
évêques  demeuraient  seuls  juges  des  affaires  qui 
leur  étaient  déférées  parles  inquisiteurs;  et  même 
après  la  constitution  définitive  des  tribunaux  de 
l'inquisition,  nul  jugement  de  condamnation  ne  de- 
vait être  rendu  sans  le  concours  épiscopal.  «  Quand 
«  l'évêque  et  l'inquisiteur,  dit  Lymborch ,  ne  sont 
«  pas  d'accord ,  ils  ne  peuvent  procéder  à  une  sen- 
«  tence  définitive;  mais  ils  sont  tenus  d'envoyer 
«  l'instruction  au  pape,  ou  bien,  en  Espagne,  à  la 
«  cour  suprême  de  l'inquisition  (2).  »  Par  consé- 
quent les  évêques  ont  été  constamment  les  princi- 
paux et  ordinaires  juges  de  l'inquisition ,  tandis 
qu'aucun  ordre  religieux  n'y  était  exclusivement 
appelé  ;  et  cela  est  encore  plus  vrai  de  l'inquisition 
espagnole  que  d'aucune  autre. 

Il  y  a  eu  dans  l'inquisition  espagnole  aeux  mo- 
ments solennels  qu'il  ne  faut  pas  confondre  :  l'un  à 
la  fin  du  xve  siècle,  sous  Isabelle  et  Ferdinand,  avant 
que  les  Maures  fussent  chassés  de  Grenade ,  leur 
dernier  asile;  l'autre,  au  milieu  du  xvie  siècle,  sous 
Philippe  II,  lorsque  le  protestantisme  menaçait  de 
se  propager  en  Espagne.  Le  comité  des  Cortès  a 


(4)  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I,  ch.  xv. 
(2)  Ibid.,  liv.  II ,  chap.  xvn. 

IX.  —  6 


—  182  - 

parfaitement  distingué  ces  deux  époques,  et,  autant 
il  flétrit  l'inquisition  de  Philippe  II ,  autant  il  s'ex- 
prime avec  modération  sur  l'inquisition  d'Isabelle 
et  de  Ferdinand.  Il  dit  de  celle-là  :  «  Philippe  II, 
«  le  plus  absolu  des  princes,  fut  le  véritable  fon- 
ce dateur  de  l'inquisition;  ce  fut  sa  politique  raffinée 
«  qui  la  porta  à  ce  point  de  hauteur  où  elle  était 
«  montée  (1).  »  Il  dit  de  celle-ci  :  «  L'inquisition  fut, 
«  dans  son  principe,  une  institution  demandée  et 
«  établie  par  les  rois  d'Espagne  dans  des  circon- 
«  stances  difficiles  et  extraordinaires  (2).  »  En  effet, 
la  prise  de  Grenade  n'avait  pas  encore  décidé  entre 
les  Maures  et  les  Espagnols  la  question  de  savoir 
qui  resterait  maître  du   territoire  espagnol ,  cette 
question  qui  avait  déjà  huit  siècles.   Les  Maures 
unis  aux  Juifs,  et  cachés  sous  de  fausses  apparences 
de  conversion  chrétienne,  remplissaient  l'Espagne. 
«  Les  richesses  des  judaïsants ,  leur  influence ,  leurs 
«  alliances  avec  les  familles  les  plus  illustres  de  la 
«  monarchie,  les  rendaient  infiniment  redoutables; 
«  c'était  véritablement unenationdansune  autre(3).» 
Les  Gortès  demandèrent  contre  ces  ennemis  abhor- 
rés des  mesures  sévères  ,  et  Ferdinand  crut  que 
l'inquisition,  mais  une  inquisition  nouvelle  et  ter- 
rible ,  était  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  eux.  Toute 
l'Europe  le  comprit  ainsi,  et  lorsque  plus  tard  Phi- 
lippe   II   voulut    introduire    à    Milan    l'inquisition 


(1)  Rapport  sur  le  tribunal  de  l'inquisit.,  etc.,  p.  69. 

(2)  lbid.,  p.  37. 

(3)  lbid,,  p.  33. 
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espagnole ,  le  peuple  se  souleva ,  et  on  l'entendit 
crier  dans  les  rues  :  «  C'est  une  tyrannie  d'imposer 
«  à  une  ville  chrétienne  une  forme  d'inquisition 
«  imaginée  contre  les  Maures  et  les  Juifs  (1).  » 

Isabelle  et  Ferdinand ,  ayant  pris  leur  parti , 
«  confièrent  les  affaires  de  la  foi  à  l'archevêque  de 
«  Séville,  Gonzalve  de  Mendoza,  et  lui  donnèrent 
«  pour  assistant  le  dominicain  Thomas  de  Torqué- 
«  mada  (2).  »  Après  plusieurs  démarches  qui  du- 
rèrent quelques  années,  en  1584,  «  il  fut  tenu  à  Sé- 
«  ville  une  illustre  assemblée  d'hommes  instruits 
«  dans  les  deux  droits  et  dans  la  sacrée  théologie, 
«  et  l'on  y  régla  l'ordre  qu'il  faudrait  suivre  dans 
«  les  procédures  contre  les  hérétiques.  Ce  sont  en- 
ce  core  ces  lois  qu'observent  aujourd'hui  les  inquisi- 
«  teurs  ,  mais  augmentées  plus  tard  de  nouvelles 
«  instructions  (3).  » 

Charles-Quint  mourant  recommanda  l'inquisition 
à  son  fils  Philippe  II  par  une  clause  de  son  testa- 
ment ainsi  conçue  :  «  Je  lui  recommande  par  dessus 
«  tout  de  combler  de  faveurs  et  d'honneurs  l'office 
«  de  la  sainte  inquisition  ,  divinement  instituée 
«  contre  les  hérétiques.  »  Et  il  ajouta  dans  un  co- 
dicille :  «  Je  lui  demande  instamment,  de  la  manière 
«  la  plus  forte  que  je  puis,  et  je  lui  ordonne  comme 
«  un  père  bien-aimé ,  au  nom  de  son  amour  respec- 
«  tueux  pour  moi,  de  se  souvenir  ardemment  d'une 


(1)  Lymborch ,  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I,  chap.  xxvn. 

(2)  Id.,  ibid.,  chap.  xxiv. 

(3)  ld.,  ibid. 
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«  chose  d'où  dépend  le  salut  de  toute  V Espagne , 
«  savoir  :  de  ne  jamais  laisser  les  hérétiques  im- 
«  punis,  et,  pour  cela,  de  combler  de  grâces  l'office 
«  de  la  sainte  inquisition ,  dont  la  vigilance  accroît 
«  la  foi  catholique  dans  ces  royaumes  et  y  conserve 
«  la  religion  chrétienne  (4).  » 

Philippe  II  n'oublia  jamais  le  testament  et  le  co- 
dicille de  son  père.  Gomme  lui,  il  appliqua  aux  pro- 
testants l'inquisition  qu'Isabelle  et  Ferdinand ,  de 
concert  avec  tous  les  ordres  de  l'Espagne,  avaient 
créée  contre  les  Juifs  et  les  Maures.  Il  la  rendit  plus 
dure  encore;  il  inventa  ,  pour  effrayer  l'hérésie,  ces 
fameux  actes  connus  sous  le  nom  d'aulo-da-fé,  où 
le  supplice  devenait  une  sorte  de  fête  aussi  extra- 
ordinaire par  les  spectateurs  que  par  les  patients. 
Le  premier  eut  lieu  à  Séville,  l'an  1559.  De  ce 
moment ,  l'inquisition  espagnole ,  ouvrage  de  la 
politique,  affaire  nationale  et  royale,  appela  sur 
le  but  et  l'histoire  générale  de  l'inquisition  une 
facile  calomnie.  Ses  procédés  étranges  se  gravèrent 
dans  les  imaginations,  et  le  peuple  espagnol  lui- 
même,  qui  voyait  et  souffrait  tout  cela,  apparut 
au  monde  sous  des  couleurs  odieuses.  Je  ne  me 
charge  pas  de  le  justifier.  Le  comte  Joseph  de 
Maistre  ,  dans  ses  Lettres  sur  l'inquisition  espa- 
gnole, a  essayé  de  le  faire;  pour  moi,  ma  tâche  est 
tout  autre. 

Voici  notre   part  dans  l'inquisition  espagnole  , 
telle   que  nous  l'enseigne  le  jurisconsulte    Pegna 

(1)  Lymborch,  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  1,  chap.  xxx. 
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dans  ses  commentaires  sur  le  Directoire  des  inqui- 
siteurs. «  En  Espagne,  Ferdinand,  roi  d'Aragon  et 
«  de  Castille,  cinquième  du  nom,  vers  l'an  du  Sel- 
ce  gneur  1476,  ainsi  que  le  témoignent  nos  histoires, 
«  enleva  aux  Frères  Dominicains  l'office  de  l'in- 
«  quisition ,  et  le  donna  aux  clers  séculiers.  Il 
«  chargea  en  même  temps,  par  l'autorité  pontificale, 
«  le  très-illustre  cardinal  Mendoza  de  reconstituer 
«  cet  office.  Celui-ci,  de  concert  avec  un  grand 
«  nombre  d'hommes  savants ,  établit  les  lois  et  pres- 
«  crivit  l'ordre  que  les  inquisiteurs  doivent  suivre 
«  en  Espagne  (1).  » 

Lymborch  dit  expressément  la  même  chose  :  «  Cet 
«  office  n'est  plus  comme  autrefois  confié  aux  Frères 
«  Prêcheurs  ou  dominicains  ;  mais  on  commença 
«  d'en  remettre  la  charge  aux  clercs  séculiers  ha- 
«  biles  dans  les  canons  et  les  lois,  et  peu  à  peu  il 
«  leur  fut  dévolu  tout  entier,  de  sorte  que  les  Frères 
«  Dominicains  n'y  ont  plus  aucune  part ,  sinon 
«  qu'on  se  sert  souvent  d'eux  pour  qualifier  les  pro- 
«  positions  qu'il  s'agit  de  juger,  et  faire  le  devoir  de 
«  consulteurs  (2).  » 

Ce  ne  fut  qu'en  1618  que  Philippe  III  donna 
une  place  aux  dominicains  dans  le  conseil  su- 
prême de  l'inquisition,  composé  de  onze  ou  treize 
membres. 

Un  fait  inouï  fera  juger  du  crédit  qu'avaient  dans 


(1)  Pegna,  Commentaire  sur  le  Directoire  des  inquisiteurs  de 
Nicolas  Eymeric,  3e  partie,  scholie  43. 

(2)  Hist.  de  Vinquisit.,  liv.  I,  chap.  xxiv. 
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l'inquisition  d'Espagne  les  Frères  Prêcheurs.  L'un 
d'eux ,  Barthélémy  Garanza ,  était  archevêque  de 
Tolède,  homme  vénérable,  qui  avait  été  honoré  de 
la  confiance  de  ses  souverains,  et  qui  jouissait  de 
l'estime  universelle  sur  le  premier  siège  épiscopal 
de  la  monarchie.  Il  fut  tout  à  coup  arrêté  par  ordre 
de  l'inquisition.  Vainement  le  pape  Pie  IV  le  ré- 
clama; vainement  le  concile  de  Trente,  qui  était 
assemblé,  intervint  en  sa  faveur;  vainement  la  con- 
grégation chargée  par  le  concile  de  l'examen  des 
livres  déclara  orthodoxe  le  catéchisme  de  Garanza , 
qui  servait  de  prétexte  à  son  arrestation  :  l'inquisi- 
tion fut  inexorable.  Elle  le  retint  huit,  années  dans 
ses  prisons,  et  ne  consentit  à  l'envoyer  à  Rome,  pour 
y  être  jugé,  que  sur  un  ordre  de  Philippe  II.  Telle 
était  la  puissance  des  dominicains  sur  l'inquisition 
d'Espagne;  telle  aussi  celle  du  pape  et  d'un  concile 
œcuménique,  même  dans  une  occasion  où  l'injustice 
paraissait  manifeste,  et  où  toute  la  cause  se  réduisait 
à  ce  mot  spirituel  de  Caranza  entrant  au  château  de 
Saint-Ange  :  «  Je  suis  toujours  entre  mon  plus  grand 
«  ami  et  mon  plus  grand  ennemi ,  entre  ma  con- 
«  science  et  mon  archevêché  de  Tolède  (1).  » 

Bref ,  l'inquisition  espagnole  était  un  tribunal 
royal,  «  dont  aucune  ordonnance  ne  pouvait  être  pu- 
ce bliée  sans  le  consentement  préalable  du  roi  (2)  ;  » 
tribunal  qu'on  avait  bien  cherché  à  élever  sous  le 


(1)  Vies  des  hommes  illustres  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
par  le  père  Touron. 

(2)  Rapport  sur  le  tribunal  de  Vinquisit.,  etc.,  p.  89. 
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nom  des  souverains  pontifes,  mais  qui,  au  fond,  ne 
dépendait  en  rien  de  leur  direction.  Aussi  les  papes 
s'opposèrent- ils  toujours  à  ce  qu'il  fût  introduit  à 
Naples ,  dans  leur  voisinage  ,  et  toutes  les  négocia- 
tions de  la  cour  d'Espagne  n'ont  pu  parvenir  à 
vaincre  sur  ce  point  leur  insurmontable  répu- 
gnance (1).  Bien  loin  d'augmenter  les  rigueurs  de 
l'inquisition,  ils  furent  avertis,  par  l'abus  qu'on  en 
faisait,  que  le  moment  était  venu  de  mettre  à  cou- 
vert devant  Dieu  et  devant  les  hommes  leur  auguste 
responsabilité.  Paul  III  fonda,  en  1542,  la  congré- 
gation romaine  du  saint  office ,  qui  ne  fut  d'abord 
composée  que  de  six  cardinaux,  et  révoqua  tous 
les  pouvoirs  inquisitoriaux  précédemment  accordés. 
C'est  cette  congrégation  dont  personne  ne  sait  rien , 
tant  elle  a  été  douce,  si  ce  n'est  que  Galilée  voulant 
à  toute  force  appuyer  un  système  d'astronomie  sur 
les  Livres  saints ,  elle  le  traita  par  deux  fois  avec  la 
plus  magnifique  délicatesse  (2).  Et  Bergier  a  pu 
dire  d'elle,  sans  crainte  d'être  démenti  par  tout  le 
xvme  siècle  attentif ,  qu'eue  n'avait  jamais  signé 
une  condamnation  capitale  (3). 
Ainsi,  pendant  que  l'Espagne  et  le  Portugal  ac- 


(1)  Lymborch.,  Hist.  de  l'inquisit.,  liv.  I,  chap.  xxvi. 

(2)  Lettres  de  Guichardin  et  du  marquis  Nicolini,  ambassa- 
deurs de  Florence  à  Rome ,  citées  par  Bergier  dans  son  Dic- 
tionnaire de  théologie,  article  Sciences  humaines. 

(3)  Dictionnaire  de  théologie,  au  mot  Inquisition.  Voici  la 
phrase  exacte  :  «  Les  exécutions  à  mort  sont  très-rares ,  soit 
«  en  Espagne,  soit  en  Portugal,  et  l'on  n'en  connaît  aucun 
«  exemple  à  Rome.  »         • 
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couraient  aux  auto-da-fé ' ,  que  la  France  créait  ses 
chambres  ardentes  contre  l'hérésie ,  que  Henri  VIII 
suppliciait  soixante-dix  mille  hommes  dans  le  cours 
de  son  règne,  et  que  la  bonne  reine  Elisabeth  faisait 
manger  les  chevaux  anglais  dans  le  ventre  ouvert 
des  catholiques,  à  cette  époque  de  sang,  Rome  n'en 
versait  pas  une  goutte  !  Rome,  aux  pieds  de  laquelle 
venaient  de  fleurir  les  trois  plus  beaux  siècles  de 
l'Italie  !  Rome ,  qui  avait  vu  naître  autour  d'elle  le 
Dante,  TArioste,  îe  Tasse,  Machiavel,  Bembo,  Ga- 
lilée, Guichardin,  et  tant  d'autres  dont  le  nom  n'a 
pas  besoin  d  être  prononcé  pour  être  entendu  ! 
Rome,  se  surpassant  elle-même  au  plus  fort  du 
danger,  conférait  au  vicaire  de  Dieu  le  titre  inalié- 
nable d'inquisiteur  universel,  et,  par  une  magie 
dont  elle  seule  a  le  secret,  elle  rendait  ce  titre  invi- 
sible sur  le  front  du  pontife,  comme  l'épée  l'est  dans 
le  fourreau.  On  dira  peut-être  que  cela  n'était  guère 
difficile ,  puisqu'il  n'y  avait  point  d'hérétiques  à 
Rome  :  mais  le  but  de  l'inquisition  avait  été  préci- 
sément qu'z7  n'y  eût  pas  d'hérétiques  à  punir,  et 
Dieu  n"a  pas  permis  que  cette  honorable  pensée  fût 
tout  à  fait  dépourvue  de  succès.  On  a  vu  constam- 
ment Rome  être  à  la  fois  la  cité  de  l'orthodoxie  et  la 
cité  de  la  douceur,  pure  comme  une  vierge,  et  faible 
comme  elle. 

Je  crois  avoir  prouvé  par  tout  ce  qui  précède  que 
les  dominicains  ne  furent  ni  les  inventeurs,  ni  les 
promoteurs,  ni  les  principaux  instruments  de  l'in- 
quisition ,  et  que  personne  moins  qu'eux  n'est  res- 
ponsable des  excès  de  l'Espagne  en  ce  genre.  Il 
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reste  sans  doute  qu'ils  prirent  part  à  l'inquisition; 
mais  qui  n'y  a  point  pris  part  en  Europe?  L'inqui- 
sition était  un  progrès  véritable,  comparée  à  tout  ce 
qui  avait  eu  lieu  dans  le  passé.  A  la  place  d'un  tri- 
bunal sans  droit  de  grâce,  assujetti  à  la  lettre  inexo- 
rable de  la  loi,  on  avait  un  tribunal  flexible,  duquel 
on  pouvait  exiger  le  pardon  par  le  repentir,  et  qui 
ne  renvoya  jamais  au  bras  séculier  que  l'immense 
minorité  des  accusés.  L'inquisition  a  sauvé  des  mil- 
liers d'hommes  qui  eussent  péri  par  les  tribunaux 
ordinaires;  les  Templiers  réclamèrent  sa  juridic- 
tion, sachant  bien,  disent  les  historiens,  que  s'ils 
obtenaient  de  tels  juges ,  ils  ne  pouvaient  plus  être 
condamnés  à  mort  (1).  Est-ce  bien  d'ailleurs  à 
notre  siècle  à  se  plaindre  de  l'inquisition?  A-t-il 
fondé  la  liberté  des  cultes,  dont  il  parle  tant,  et  ne 
vivons-nous  pas  en  plein  régime  d'inquisition ,  avec 
un  mensonge  de  plus?  On  recherche  de  pauvres 
filles  qui  couchent  sur  la  dure  (2)  ;  on  les  recherche  , 
parce  qu'elles  vivent  sous  une  pensée  de  foi,  et 
qu'au  lieu  de  s'associer  pour  quelque  besogne  in- 
dustrielle, elles  s'associent  pour  prier  en  travaillant; 
on  les  traîne  devant  les  tribunaux;  on  y  sollicite  leur 
expulsion  de  leur  propre  foyer  ;  on  l'obtiendra  peut- 
être  :  qu'eût  fait  de  plus  l'inquisition?  On  entend 
des  orateurs  dénoncer  à  la  tribune  le  moindre  bruit 
religieux,  et  l'on  croirait  qu'ils  passent  leur  vie  à 
écouter  si  quelque  poitrine  française  ne  bat  pas 


(1)  M.  de  Maistre,  lre  Lettre  sur  l'inquisition  espagnole. 

(2)  Affaire  des  carmélites  de  Libourne. 
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chrétiennement  contre  une  autre  poitrine  :  qu'eût 
fait  de  plus  l'inquisition?  Ces  hommes  si  âpres  à 
persécuter  devraient  au  moins  comprendre  pour- 
quoi, de  tout  temps,  le  genre  humain  a  pris  des 
précautions  contre  l'erreur;  ils  devraient  savoir  par 
leurs  propres  passions  que  l'erreur  et  la  tyrannie 
sont  inséparables.  Laissons  là  le  passé,  sur  lequel  il 
est  aisé  de  se  méprendre,  et  voyons  le  présent. 

Qui  persécute  en  Europe?  Qui  persécute,  après 
cent  ans  de  déclamations  en  prose  et  en  vers  contre 
la  persécution?  Est-ce  donc  qu'il  est  besoin  de  le 
dire  ?  Tout  l'univers  entend  les  gémissements  de 
l'Irlande  catholique  opprimée  par  l'Église  angli- 
cane. Il  a  vu  la  Hollande  calviniste  pousser  à  bout 
les  catholiques  belges,  sans  que  l'intérêt  de  la  con- 
servation ait  pu  prévaloir  un  moment  contre  l'in- 
stinct de  la  tyrannie  réformée.  Il  voit  la  Prusse  pro- 
testante, ayant  à  sa  tête  un  roi  que  le  malheur  et  la 
prospérité  ont  vainement  instruit,  jeter  dans  les  pri- 
sons un  archevêque  en  lui  refusant  des  juges,  trai- 
ter la  conscience  de  crime  d'État,  violer  pour  une 
question  de  bénédiction  spirituelle  la  foi  promise  à 
la  moitié  d'un  peuple,  et  révéler,  par  un  mélange 
perpétuel  de  violence  et  d'hypocrisie,  le  caractère 
d'un  pouvoir  à  qui  plus  rien  n'est  sacré  que  ce  que 
la  peur  déclare  tel.  Tout  l'univers  connaît  le  mar- 
tyre de  l'Église  de  Pologne,  martyre  atroce  qui  dure 
depuis  sept  ans ,  et  qui  paraît  ne  devoir  cesser  qu'a- 
près l'entière  extinction  de  la  nation  polonaise  et  de 
sa  foi.  Il  a  été  témoin ,  à  l'autre  extrémité  de  l'Eu- 
rope, de  spectacles  non  moins  barbares,  et  cette  fois 
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ce  n'étaient  pas  les  rois  qui  étaient  les  bourreaux, 
mais  le  libéralisme  rationaliste,  qui  cherchait  appa- 
remment dans  les  entrailles  des  moines  espagnols 
et  portugais  le  secret  de  la  liberté  de  conscience.  Et, 
au  milieu  de  ces  scènes  sauvages  d'oppression ,  où 
est -elle  en  Europe,  la  liberté  de  conscience?  Un 
seul  peuple  l'a  vraiment  établie,  et  c'est  un  peuple 
catholique.  Les  Belges,  victorieux  de  la  Hollande 
par  le  secours  de  Dieu,  maîtres  de  se  donner  la  con- 
stitution qu'il  leur  plaisait,  ont  proclamé  dans  leur 
charte  une  vérité  qui  deviendra  plus  visible  de  jour 
en  jour,  c'est  que  l'Église  catholique  n'a  besoin, 
pour  être  souveraine ,  que  de  sa  libre  action  sur  les 
intelligences  et  les  volontés ,  et  qu'elle  n'a  jamais 
recours  au  bras  séculier  que  par  voie  de  défense 
contre  les  persécuteurs.  Voilà  la  vérité ,  la  vérité 
qui  justifiera  l'Église  au  tribunal  de  Dieu  et  du 
genre  humain  assemblés  un  jour  en  face  l'un  de 
l'autre.  Oui,  rois,  peuples,  majestés  de  la  terre, 
l'Église  catholique  ne  réclame  de  vous  ici-bas  que 
le  passage,  .comme  disait  Bossuet,  mais  le  passage- 
libre.  Il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  être  plus 
forte  que  vous  tous,  non  d'une  force  dominatrice  qui 
s'adresse  à  vos  affaires  temporelles ,  mais  d'une 
force  persuasive  qui  vous  entraîne,  âme  et  corps,  à 
l'éternité.  Vous  le  savez  bien,  et  parce  que  vous  ne 
voulez  pas  subir  cette  attraction  spirituelle,  vous  en 
tarissez  la  source  autant  que  possible  :  à  la  bonne 
heure ,  vous  en  êtes  les  maîtres  ;  mais  du  moins 
avouez  vos  œuvres.  Et  s'il  arrive  qu'un  peuple 
entier,  devenu  catholique ,  prenne  des  mesures  una- 
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nimes  contre  le  retour  de  votre  iniquité ,  ne  l'accu- 
sez pas  d'être  persécuteur,  à  moins  que  l'esclave  qui 
enferme  son  geôlier  ne  soit  un  persécuteur,  et  que 
la  victime  qui  fait  reculer  l'assassin  ne  soit  un  bour- 
reau. 

Soyons  généreux  :  accordons ,  si  vous  le  voulez , 
que  la  vérité  et  l'erreur  furent  également  intolé- 
rantes. Eh  bien  !  qu'a  gagné  le  monde  à  cette  lutte 
funeste?  La  vérité  n'a  pas  détruit  l'erreur,  et  l'er- 
reur n'a  pas  détruit  la  vérité;  victorieux  sur  un 
point,  on  a  succombé  sur  un  autre.  N'est- il  pas 
temps  de  sortir  de  voies  si  malheureuses?  Soixante 
siècles  de  vicissitudes  sanglantes  ne  suffisent -ils 
pas  à  notre  instruction?  Posons  enfin  la  borne 
aux  maux  du  passé,  et  que  cette  pierre  pacifique, 
plantée  d'un  commun  accord  entre  ce  qui  fut  et 
ce  qui  sera ,  présage  à  nos  descendants  une  meil- 
leure solution  des  problèmes  humains  que  celle 
qu'on  avait  espérée  du  glaive ,  et  que  le  glaive  n'a 
point  donnée. 


CHAPITRE  VII 


CONCLUSION 


J'ai  dit  sans  crainte  à  mon  pays  ce  que  je  me  pro- 
pose et  ce  que  je  pense.  Je  crois  qu'il  a  des  raisons 
de  m'être  favorable.  A  toutes  celles  que  je  lui  ai 
données,  je  n'en  ajouterai  plus  qu'une.  Une  des 
bases  de  la  société  moderne  est  la  division  illimitée 
des  propriétés  par  le  partage  égal  entre  les  enfants , 
et  l'admission  de  tous  les  citoyens  aux  fonctions  so- 
ciales par  voie  de  concurrence  ;  ces  deux  principes 
ne  sauraient  fléchir  sans  que  la  société  moderne  fût 
attaquée  dans  son  essence.  Or,  tout  justes  et  néces- 
saires qu'ils  soient,  ils  ont  leurs  inconvénients,  parce 
que  rien  sur  la  terre  n'est  exempt  d'une  certaine  in- 
firmité ,  qui  est  le  germe  de  la  mort  mêlé  à  la  vie. 
De  la  division  des  propriétés  résulte,  avec  un  ac- 
croissement de  la  population,  une  atténuation  de  la 
fortune  des  familles.  Presque  personne  naissant  en 
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France  n'a  une  existence  assurée  par  ce  seul  fait;  et, 
d'un  autre  côté,  l'État  n'est  pas  assez  riche  pour  ac- 
corder à  toutes  les  ambitions  qu'engendrent  le  besoin 
et  la  libre  concurrence  une  part  honorable  de  la 
fortune  publique.  Il  est  impossible  que  cet  état  de 
choses  n'amène  de  grandes  souffrances  morales. 
Rien  n'est  beau  comme  le  testament  d'Alexandre  : 
Au  plus  digne;  mais  rien  n'est  triste  comme  le  par- 
tage réel  de  sa  succession  entre  ses  capitaines.  Nous 
assistons  à  un  spectacle  pareil.  Il  suffit  d'avoir  vécu 
parmi  la  jeunesse  pour  savoir  les  angoisses  qui  as- 
siègent ces  cœurs  à  qui  tout  est  ouvert,  et  dont 
beaucoup  pourtant  n'entreront  pas.  La  paix  géné- 
rale, destinée  à  être  un  jour  plus  solide  qu'elle  ne 
l'est  aujourd'hui,  augmente  encore  ces  causes  de 
malaise.  Pourquoi,  lorsqu'il  en  est  ainsi,  fermerait- 
on  à  la  jeunesse  l'issue  de  la  vie  commune?  Nous 
avons  des  fortunes  trop  petites,  unissons- les.  Nous 
souffrons  de  la  lutte  sociale,  sortons -en.  Personne 
jusqu'ici  n'a  paru  s'opposer  aux  associations  de 
simple  travail  :  pourquoi  s'opposerait- on  à  des  as- 
sociations où  la  religion  serait  unie  au  travail  ?  Se- 
rait-ce donc  que  les  choses  les  plus  naturelles  de- 
viennent illégitimes  dès  que  le  christianisme  y  entre 
comme  élément  ? 

On  ferait  de  vains  efforts  pour  se  le  dissimuler  : 
les  associations  religieuses ,  agricoles ,  industrielles , 
sont  les  seules  ressources  de  l'avenir  contre  la  per- 
pétuité des  révolutions.  Jamais  le  genre  humain  ne 
reculera  vers  le  passé;  jamais  il  ne  demandera  se- 
cours   aux    vieilles    constitutions    aristocratiques , 
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quelle  que  soit  la  pesanteur  de  ses  maux;  mais  il 
cherchera  dans  les  associations  volontaires ,  fondées 
sur  le  travail  et  la  religion  ,  le  remède  à  la  plaie  de 
V individualisme.  J'en  appelle  aux  tendances  qui  se 
manifestent  déjà  de  toutes  parts.  Si  le  gouvernement 
laisse  à  ces  tendances  généreuses,  tout  en  les  sur- 
veillant, l'essor  qu'elles  sollicitent,  il  préviendra  de 
grandes  catastrophes.  La  nature  humaine  a  cela 
d'admirable,  qu'elle  porte  en  elle-même  le  remède 
avec  la  maladie.  Laissons-la  faire  un  peu ,  et  ne  re- 
poussons pas  cette  parole  de  l'Écriture  :  Dieu  a  créé 
guérissables  les  nations  de  la  terre. 

Je  crois  donc  faire  acte  de  bon  citoyen,  autant 
qu'acte  de  bon  catholique,  en  rétablissant  en  France 
les  Frères  Prêcheurs.  Si  mon  pays  le  souffre,  il  ne 
sera  pas  dix  années  peut-être  avant  d'avoir  à  s'en 
louer.  S'il  ne  le  veut  pas,  nous  irons  nous  établir  à 
ses  frontières,  sur  quelque  terre  plus  avancée  vers  le 
pôle  de  l'avenir,  et  nous  y  attendrons  patiemment 
le  jour  de  Dieu  et  de  la  France.  L'important  est 
qu'il  y  ait  des  Frères  Prêcheurs  français ,  qu'un  peu 
de  ce  sang  généreux  coule  sous  le  vieil  habit  de 
Saint- Dominique.  Quant  au  sol,  il  aura  son  tour; 
car  la  France  arrivera  tôt  ou  tard  au  rendez -vous 
prédestiné  où  la  Providence  l'attend.  Ce  qu'a  prédit 
M.  de  Maistre  s'accomplira  :  La  France  sera  chré- 
tienne, l'Angleterre  catholique,  et  l'Europe  chantera 
la  messe  à  Sainte-Sophie.  J'y  crois,  et  je  ne  suis  pas 
pressé. 

Quel  que  soit  le  traitement  que  me  réserve  ma 
patrie ,  je  ne  m'en  plaindrai  donc  pas.  J'espérerai 
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en  elle  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  comprends 
même  ses  injustices,  je  respecte  même  ses  erreurs, 
non  comme  le  courtisan  qui  adore  son  maître ,  mais 
comme  l'ami  qui  sait  par  quels  nœuds  le  mal  s'en- 
chaîne au  bien  dans  le  plus  profond  du  cœur  de  son 
ami.  Ces  sentiments  sont  trop  anciens  en  moi  pour 
y  périr  jamais,  et  dusse -je  n'en  pas  recueillir  le 
fruit,  ils  seront  jusqu'à  la  fin  mes  hôtes  et  mes  con- 
solateurs. 


DISCOURS 


SUR 


LA   VOCATION  DE  LA  NATION  FRANÇAISE 


DISCOURS 


SUR 


LA  VOCATION  DE  LA  NATION  FRANÇAISE  (1) 


Monseigneur  (2), 
Messieurs, 

C'est  Dieu  qui  a  fait  les  peuples  et  qui  leur  a  par- 
tagé la  terre,  et  c'est  aussi  lui  qui  a  fondé  au  milieu 
d'eux  une  société  universelle  et  indivisible;  c'est  lui 
qui  a  fait  la  France,  et  qui  a  fondé  l'Église.  De  telle 
sorte  que  nous  appartenons  tous  à  deux  cités,  que 
nous  sommes  soumis  à  deux  puissances,  et  que  nous 
avons  deux  patries  :  la  cité  éternelle  et  la  cité  ter- 
restre, la  puissance  spirituelle  et  la  puissance  tem- 
porelle ,  la  patrie  du  sang  et  la  patrie  de  la  foi.  Et 

(1)  Ce  discours  a  été  prononcé  à  Notre-Dame  de  Paris,  le 
14  février  1841,  pour  l'inauguration  de  Tordre  des  Frères  Prê- 
cheurs en  France. 

(2)  Monseigneur  Afïre,  archevêque  de  Paris. 
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ces  deux  patries,  quoique  distinctes,  ne  sont  pas  en- 
nemies l'une  de  l'autre;  bien  loin  de  là  :  elles  fra- 
ternisent, comme  l'âme  et  le  corps  fraternisent,  elles 
sont  unies  comme  l'âme  et  le  corps  sont  unis;  et, 
de  même  que  l'âme  aime  le  corps ,  bien  que  le  corps 
se  révolte  souvent  contre  elle ,  de  même  la  patrie  de 
l'éternité  aime  la  patrie  du  temps  et  prend  soin  de 
sa  conservation,  bien  que  celle-ci  ne  réponde  pas 
constamment  à  son  amour.  Mais  il  peut  arriver  que 
la  cité  humaine  se  dévoue  à  la  cité  divine,  qu'un 
peuple  s'honore  d'une  alliance  particulière  avec  l'É- 
glise :  alors  l'amour  de  l'Église  et  l'amour  de  la 
patrie  semblent  n'avoir  plus  qu'un  même  objet;  le 
premier  élève  et  sanctifie  le  second ,  et  il  se  forme  de 
tous  deux  une  sorte  de  patriotisme  surnaturel,  dont 
saint  Paul  nous  a  donné  l'exemple  et  l'expression 
dans  ces  sublimes  paroles  de  son  Épïtre  aux  Ro- 
mains :  Je  dis  la  vérité  dans  le  Christ ,  je  ne  mens 
pas,  ma  conscience  me  rendant  témoignage  dans 
l'Esprit-  Saint  ;  j'ai  dans  le  cœur  une  tristesse 
grande  et  une  douleur  qui  ne  cesse  pas  ;  car  je  sou- 
haitais d'être  séparé  du  Christ  par  Vanathème ,  en 
faveur  de  mes  frères  qui  sont  mes  parents  selon  la 
chair,  qui  sont  israélites ,  de  qui  est  l'adoption  des 
enfants,  et  la  gloire  et  le  testament,  et  la  législation, 
et  le  service,  et  les  promesses  ;  de  qui  sont  les  pères , 
de  qui  est  le  Christ  selon  la  chair,  le  Christ ,  Dieu 
béni  par-dessus  toutes  choses ,  dans  les  siècles  des 
siècles  (1).  Il  était  impossible  d'exprimer  plus  éner- 

(1)  Chap.  ix,  vers  1  et  suiv. 
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giquement  l'amour  de  la  patrie ,  surnaturalisé  par 
la  foi;  et,  du  reste,  tous  les  prophètes  sont  remplis 
de  ces  élans  patriotiques ,  depuis  David  s'écriant  : 
Seigneur,  vous  vous  lèverez ,  vous  aurez  pitié  de 
Sion,  parce  que  le  temps  d'en  avoir  pitié  est  venu , 
parce  que  ses  pierres  ont  plu  à  vos  serviteurs  (1)  ; 
jusqu'à  Jésus- Christ  pleurant  à  la  vue  de  Jérusa- 
lem ,  et  disant  avec  une  si  pieuse  douleur  :  Ah  !  si  tu 
avais  connu ,  même  en  ce  jour,  qui  est  encore  le 
tien,  ce  qui  peut  te  donner  la  paix  (2)  ! 

Or,  Messieurs ,  je  me  propose  d'examiner  devant 
vous  jusqu'à  quel  point  notre  pays  lui-même  mérite 
un  semblable  sentiment ,  jusqu'à  quel  point  nous 
devons  l'aimer,  non- seulement  comme  Français, 
mais  comme  chrétiens.  Il  n'est  pas  sans  importance, 
dans  la  situation  générale  du  monde,  de  traiter  cette 
question,  et  de  rechercher,  en  regardant  l'histoire 
et  le  siècle  présent,  quel  est  le  peuple  à  qui  l'Église 
doit  le  plus  dans  le  passé ,  et  de  qui  elle  peut  at- 
tendre davantage  dans  l'avenir.  L'espérance  est  une 
vertu,  et  quand  du  sein  de  Dieu  elle  pousse  ses  re- 
jetons à  travers  la  patrie,  sa  sève,  pour  être  plus 
douce  encore,  ne  perd  point  sa  divinité. 

Il  y  a  longtemps,  Messieurs,  que  Dieu  a  disposé 
des  nations.  Le  jour  même,  ce  jour  éternel,  où  il  disait 
à  son  Fils  :  Tu  es  mon  Fils,  je  l'ai  engendré  aujour- 
d'hui; il  ajoutait  immédiatement:  Demande -moi, 
et  je  te  donnerai  les  nations  pour  ton  héritage  $). 

(1)  Psaume  ci,  vers.  14  et  15. 

(2)  Saint  Luc ,  chap.  xix ,  vers  42. 

(3)  Psaume  n,  vers.  7  et  8. 
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Ainsi  le  Fils  de  Dieu  recevait  en  même  temps  de  son 
Père  la  substance  divine,  et  le  domaine  des  choses 
créées,  la  filiation  et  l'hérédité,  selon  cette  autre  pa- 
role ,  qui  est  de  saint  Paul  :  Dieu  nous  a  parlé  par 
son  Fils,  qu'il  a  établi  l'héritier  de  tout  (1).  Et, 
pour  le  dire  en  passant,  c'est  dans  ces  profondeurs 
de  la  paternité  et  de  l'hérédité  divines  que  se  cache 
la  source  de  la  paternité  et  de  l'hérédité  humaines  : 
lois  mystérieuses,  qui,  venant  de  si  haut,  sont  plus 
fortes  que  nous,  et  le  fondement  même  de  l'ordre 
humain. 

Les  nations  étant  de  toute  éternité  le  patrimoine 
du  Fils  de  Dieu,  qu'en  fera-t-il?  De  même  qu'un 
bon  maître  cultive  et  féconde  sa  terre  avant  de  lui 
rien  demander,  le  Fils  de  Dieu  fait  homme  et  venu 
dans  le  monde  pour  visiter  les  nations,  son  patri- 
moine, leur  a  donné  avant  de  rien  leur  demander. 
Et  voici  les  dons  qu'il  leur  a  faits,  en  tant  que  na- 
tions : 

Premièrement,  le  don  du  pouvoir  temporel,  en 
retenant  pour  lui  le  pouvoir  spirituel.  Il  eût  pu  les 
garder  tous  deux,  et  gouverner  directement  par  lui- 
même  ou  par  ses  ministres  les  sociétés  humaines  ;  ii 
ne  l'a  pas  voulu.  Il  a  permis  aux  nations  de  se  donner 
des  chefs,  de  se  régir  chacun  par  ses  lois  et  ses  magis- 
trats, et  de  même  que,  selon  l'expression  de  l'Écri- 
ture, Dieu  avait  traité  l'homme  avec  respect  (2),  en 
lui  donnant  la  liberté  morale,  il  a  traité  les  nations 


(1)  Épîlre  aux  Hébreux,  chap.  i,  vers.  2. 

(2)  Sagesse,  chap.  xn,  vers.  18. 
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avec  respect  en  leur  donnant  par  son  Fils  la  liberté 
politique.  Allez,  leur  a-t-il  dit,  vous  êtes  dans  la 
main  de  votre  conseil;  vous  tenez  le  sceptre;  frap- 
pez-en la  terre,  qu'elle  ressente  votre  action;  soyez 
l'artisan  de  vos  destinées  sociales  :  mais  souvenez- 
vous  qu'il  est  une  limite  à  votre  autorité,  et  qu'en 
vous  communiquant  le  pouvoir  temporel ,  j'ai  retenu 
pour  moi  le  pouvoir  spirituel,  non  pour  vous  l'inter- 
dire, puisque  j'ai  choisi  mes  ministres  parmi  vous, 
mais  de  peur  que  vous  n'abusiez  de  cette  double 
puissance,  si  j'avais  couvert  la  même  tête  de  la  ma- 
jesté du  temps  et  de  celle  de  l'éternité. 

Le  second  bienfait  dispensé  par  le  Fils  de  Dieu  à 
son  héritage ,  lorsqu'il  est  venu  le  visiter,  a  été  une 
modification  dans  la  nature  même  du  pouvoir,  ou 
plutôt  le  rappel  de  ce  pouvoir  à  sa  primitive  consti- 
tution. Un  jour,  les  Apôtres  étant  assemblés  autour 
du  Sauveur,  Notre-Seigneur  leur  adressa  ces  belles 
et  aimables  paroles  :  Vous  savez  que  les  princes  des 
nations  dominent  sur  elles,  et  que  les  plus  grands 
sont  ceux  qui  exercent  la  puissance  à  leur  égard  ;  il 
n'en  sera  pas  ainsi  parmi  vous.  Que  celui  d'entre 
vous  qui  veut  être  grand  soit  votre  ministre,  et  que 
celui  qui  veut  être  le  premier  soit  votre  serviteur,  à 
la  ressemblance  du  Fils  de  l'homme,  qui  n'est  pas 
venu' pour  être  servi,  mais  pour  servir  (1).  A  dater 
de  ce  moment ,  le  pouvoir  a  perdu  le  caractère  de 
domination  pour  s'élever  à  l'état  de  service  public, 
et  le  dépositaire  de  la  plus  haute  royauté  qui  soit 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xx,  vers.  25  et  suiv. 
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dans  le  monde,  la  royauté  spirituelle,  s'est  appelé 
volontairement  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 

Jésus- Christ  avait  réglé  et  adouci  la  souveraineté. 
Il  voulut  régler  et  adoucir  les  rapports  des  citoyens 
entre  eux,  et  des  nations  avec  les  nations.  Il  déclara 
que  les  hommes  étaient  des  frères,  et  les  nations  des 
sœurs ,  qu^'Z  n'y  avait  plus  de  Gentil  ni  de  Juif,  de 
circoncis  ni  d' incirconcis,  de  Barbare  ni  de  Scythe, 
d'esclave  ni  d'homme  libre  (1). 

Voilà  la  charte ,  Messieurs,  la  grande  charte,  la 
charte  éternelle,  que  le  Fils  de  Dieu  adonnée  aux 
nations  en  prenant  possession  de  son  héritage.  On 
n'ira  jamais  plus  loin.  On  essaiera  de  nier  ces  prin- 
cipes; on  essaiera  aussi  de  les  fausser  par  des  con- 
séquences qu'ils  ne  contiennent  pas  :  l'esprit  de 
domination  et  l'esprit  de  licence  les  combattront  à 
l'envi,  celui-ci  comme  insuffisants,  celui-là  comme 
destructeurs  de  la  majesté;  mais  cette  double  ini- 
mitié sera  leur  force  et  leur  justification.  Chez  tout 
peuple  qui  ne  retournera  point  à  la  barbarie,  la  sou- 
veraineté demeurera  un  service  public  borné  à  l'ordre 
temporel ,  les  rapports  d'homme  à  homme  et  de  na- 
tion à  nation  un  rapport  de  fraternité. 

A  côté  du  bénéfice  se  placent  ordinairement  les 
charges.  Jésus  -  Christ  avait  servi  les  nations ,  il 
avait  droit  de  leur  demander  service  à  son  tour.  Ce 
service ,  c'était  d'accepter  la  loi  de  Dieu  proposée  à 
leur  libre  arbitre,  de  l'aimer,  de  la  conserver,  de  la 
défendre ,  de  la  propager,  d'en  faire  le  fond  de  leurs 

(1J  Saint  Paul,  épître  aux  Colossiens,  chap.  m,  vers.  11. 
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mœurs  et  de  leurs  institutions,  d'user  même  de  leurs 
armes,  non  pour  l'imposer,  mais  pour  la  préserver 
et  la  tirer  de  l'oppression,  en  assurant  à  tous  les 
hommes  le  droit  de  la  connaître  et  de  s'y  conformer 
librement.  La  vocation  d'un  peuple  n'était  plus  d'é- 
tendre ses  frontières,  au  préjudice  de  ses  voisins; 
c'avait  été  la  gloire  des  peuples  païens,  du  peuple 
romain,  le  plus  grand  de  tous  :  mais  qu'était-ce  que 
cette  gloire  ?  des  larmes  et  du  sang.  Gela  était  bon 
pour  des  races  que  le  christianisme  n'avait  point 
encore  touchées  de  son  doigt.  La  vocation  des  races 
chrétiennes ,  c'était  de  répandre  la  vérité ,  d'éclairer 
les  nations  moins  avancées  vers  Dieu,  de  leur  porter, 
au  prix  du  travail  et  au  hasard  de  la  mort,  les  biens 
éternels,  la  foi,  la  justice,  la  civilisation.  A  cette 
pensée,  mes  entrailles  d'homme  s'émeuvent;  je  re- 
connais un  but  diffne  du  ciel  et  de  la  terre,  de  Tin- 
tervention  de  Dieu  et  de  l'activité  du  genre  humain, 
et  je  m'assure,  Messieurs,  que  personne  parmi  vous 
ne  me  contredit,  fût-il  même  incroyant.  Car,  si  le 
christianisme  a  cessé  d'être  votre  maître  et  votre 
instituteur,  il  respire  encore  dans  vos  sentiments,  il 
élève  encore  votre  intelligence  ;  si  vous  n'êtes  plus 
chrétiens  par  la  face  qui  regarde  Dieu ,  vous  l'êtes 
plus  que  jamais  par  la  face  qui  regarde  l'homme. 

Chose  triste  à  dire  !  les  nations  n'acceptèrent  pas 
plus  les  charges  que  les  bénéfices  du  cintrât  qui 
leur  avait  été  proposé.  En  même  temps  qu'elles 
exagéraient  la  souveraineté  jusqu'à  lui  abandonner 
les  choses  divines ,  et  qu'elles  détruisaient  la  frater- 
nité parla  servitude,  elles  accablaient  aussi  Ja  vérité 
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sous  la  fable,  élevant  dans  l'histoire  ces  fameuses 
sociétés  idolâtriques  où  la  guerre,  l'oppression  et 
l'erreur  se  disputaient  à  qui  déshonorerait  davan- 
tage l'humanité.  Dieu,  voyant  les  peuples  s'éloigner 
de  lui,  en  choisit  un;  il  le  forma  lui-même,  annonçant 
au  premier  de  ses  ancêtres,  le  grand  Abraham,  que 
toutes  les  nations  seraient  bénies  en  lui,  afin  que  sa 
postérité  ne  se  crût  pas  seule  aimée  et  seule  appelée. 
Mais  ce  peuple,  que  Dieu  avait  pétri,  qu'il  avait  tiré 
de  l'esclavage,  auquel  il  avait  donné  des  lois,  pré- 
paré un  territoire,  dont  il  avait  dessiné  le  temple  et 
consacré  les  prêtres ,  ce  peuple  fut  infidèle  à  sa  vo- 
cation; après  avoir  de  siècle  en  siècle  lapidé  les  pro- 
phètes du  Seigneur ,  quand  le  Seigneur  vint  lui- 
même,  quand  la  Vérité  vivante  apparut  sur  la  terre, 
il  se  leva  comme  Gain ,  et  mit  entre  Dieu  et  lui  l'a- 
bîme du  sang,  abdiquant  par  ce  crime  l'honneur 
suprême  d'avoir  été  la  première  des  nations  vouée, 
en  tant  que  nation,  à  la  défense,  à  la  conservation  et 
à  la  propagation  de  la  vérité. 

Cependant  le  christianisme  se  répand  dans  le 
monde,  il  envahit  l'empire  romain;  trois  siècles  de 
persécutions  ne  font  qu'accroître  sa  force  :  il  porte 
\  Constantin  sur  le  trône,  et  Constantin  l'associe  à  la 
majesté  souveraine  qu'il  a  reçue  de  lui.  Toutefois, 
près  de  deux  cents  ans  après  Constantin,  il  n'y  avait 
pas  encore  au  monde  de  nation  chrétienne.  L'empire 
était  formé  de  vingt  races  diverses  rapprochées  par 
un  lien  administratif,  mais  séparées  par  leurs  sou- 
venirs et  leurs  mœurs ,  et  au  sein  desquelles  l'aria- 
nisme,  hérésie  féconde  et  vivace,  avait  jeté  un  nou- 
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veau  germe  de  division.  Les  peuplades  barbares,  qui 
serraient  de  près  l'empire  romain  avec  une  convoi- 
tise toujours  croissante,  étaient  adonnées  à  l'idolâ- 
trie ou  subjuguées  par  l'arianisme,  qui  avait  trouvé 
le  secret  de  pénétrer  jusqu'à  elles.  Alors,  écoutez  ce 
que  Dieu  fit.  Non  loin  des  bords  du  Rhin ,  un  chef 
barbare  livrait  bataille  à  d'autres  barbares  :  ses 
troupes  plient;  il  se  souvient  dans  le  péril  que  sa 
femme  adore  un  Dieu  dont  elle  lui  a  vanté  la  puis- 
sance. Il  invoque  ce  Dieu,  et,  la  victoire  ayant  suivi 
sa  prière,  il  court  se  prosterner  devant  le  ministre 
du  Dieu  de  Glotilde  :  «  Doux  Sicambre,  lui  dit  saint 
«  Rémi,  adore  ce  que  tu  as  brûlé,  et  brûle  ce  que 
«  tu  as  adoré.  »  Ce  Dieu,  Messieurs,  c'était  le  Christ; 
ce  roi,  cette  reine,  cet  évêque,  cette  victoire,  c'était 
la  nation  franque,  et  la  nation  franque  était  la  pre- 
mière nation  catholique  donnée  par  Dieu  à  son 
Église.  Ce  n'est  pas  moi  qui  décerne  celle  louange 
magnifique  à  ma  patrie;  c'est  la  papauté,  à  qui  il  a 
plu,  par  justice,  d'appeler  nos  rois  les  fils  aînés  de 
V Église.  De  même  que  Dieu  a  dit  à  son  FUs  de  toute 
éternité  :  Tu  es  mon  premier-né,  la  papauté  a  dit  à 
la  France  :  Tu  es  ma  fille  aînée.  Elle  a  fait  plus ,  s'il 
est  possible;  afin  d'exprimer  plus  énergiquement  ce 
qu'elle  pensait  de  nous,  elle  a  créé  un  barbarisme 
sublime  :  elle  a  nommé  la  France  le  Royaume  chris- 
tianissime,  —  Christianissimum  regnum.  Ainsi, 
primogéniture  dans  la  foi,  excellence  dans  la  foi, 
tels  sont  nos  titres,  telle  était  notre  vocation. 

Y  avons-nous  répondu?  Car  il  ne  suffît  pas  d'être 
appelé,  il  faut  répondre  à  sa  vocation.  Avons-nous 
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répondu  à  la  nôtre?  C'est  demander  ce  que  notre 
patrie  a  fait  pour  Jésus-Christ  et  son  Église. 

L'Eglise  a  couru  trois  périls  suprêmes  :  l'aria- 
nisme ,  le  mahométisme ,  le  protestantisme  ;  Arius  , 
Mahomet,  Luther,  les  trois  grands  hommes  de  l'er- 
reur, si  toutefois  un  homme  peut  être  appelé  grand 
lorsqu'il  se  trompe  contre  Dieu. 

L'arianisme  mit  en  question  le  fond  même  du 
christianisme,  car  il  niait  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
et  la  divinité  de  Jésus -Christ,  c'est  tout  le  christia- 
nisme. Si,  en  effet,  l'arianisme  dit  vrai,  Jésus-Christ 
n'est  plus  qu'un  grand  homme  qui  a  eu  des  idées,  et 
qui  est  mort  pour  ses  idées.  Or  cela  s'est  vu,  et  pour 
l'honneur  de  l'humanité  cela  se  verra  encore;  c'est 
l'histoire  de  Socrate.  Mais ,  mourir  quand  on  est 
Dieu,  quand  on  ne  peut  pas  mourir,  quand  on  a  la 
toute-puissance  pour  faire  régner  ses  idées  ;  mourir 
afin  de  susciter  l'amour  dans  les  cœurs,  voilà  ce  que 
les  hommes  ne  font  pas,  ce  qu'a  fait  Jésus -Christ, 
et  ce  qui  constitue  le  mystère  du  christianisme  , 
mystère  né  de  l'amour  pour  produire  l'amour.  Arius 
fut  soutenu  dans  son  hérésie  par  le  rationalisme  et 
l'esprit  de  cour  :  le  rationalisme,  qui  s'accommodait 
naturellement  d'un  philosophe  substitué  à  un  Dieu; 
l'esprit  de  cour,  qui  était  effrayé  de  la  croix ,  et  qui , 
en  la  transportant  d'un  Dieu  à  un  homme,  croyait 
en  éloigner  de  ses  viles  épaules  le  rude  fardeau.  Le 
rationalisme  prêta  aux  ariens  l'appui  d'une  dialec- 
tique subtile  ;  l'esprit  de  cour,  la  double  force  de 
l'intrigue  et  de  la  violence.  Cette  combinaison  mit 
l'Église  à  deux  doigts  de  sa  perte,  si  toutefois  il  est 
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permis  d'user  de  pareilles  expressions ,  de  ne  juger 
que  d'après  la  superficie  des  choses  ,  d'oublier  que 
le  christianisme  a  en  soi  une  puissance  infinie  de 
dilatation,  et  qu'il  la  conserve  toujours,  alors  même 
que  les  yeux  infirmes  de  l'homme  le  croient  anéanti, 
comme  si  dans  l'invisible  unité  d'un  point  mathéma- 
tique ne  pouvaient  pas  tenir  des  mondes.  Mais,  sans 
aller  jusqu'à  des  expressions  qui  sembleraient  dou- 
ter de  l'immortalité  de  l'Église,  toujours  est- il  que 
le  succès  de  l'arianisme  fut  immense,  et  qu'après 
avoir  corrompu  une  partie  de  l'Orient,  il  menaçait 
l'Occident  par  les  barbares,  qui,  en  y  portant  leurs 
armes,  y  portaient  son  esprit.  Ce  fut  alors  que  notre 
aïeul  Glovis  reçut  le  baptême  des  mains  de  saint 
Rémi,  et  que,  chassant  devant  lui  les  peuplades 
ariennes,  il  assura  en  Occident  le  triomphe  de  la 
vraie  foi. 

L'arianisme  penchant  vers  son  déclin,  Mahomet 
parut  ;  Mahomet  releva  l'idée  d'Arius  à  la  pointe  du 
cimeterre.  Il  voulut  bien  reconnaître  que  Jésus- 
Christ  était  un  grand  prophète;  mais,  comme  son 
prédécesseur,  il  en  nia  la  divinité.  11  lui  sembla 
qu'Arius  n'avait  pas  assez  donné  à  la  corruption, 
il  lui  donna  davantage  ;  et  ce  moyen  ne  devant  pas 
suffire  à  la  conversion  de  l'univers,  il  déchaîna  les 
armes.  Bientôt  le  mahométisme  attaquait  par  tous 
les  points  à  la  fois  la  chrétienté.  Qui  l'arrêta  dans 
les  champs  de  Poitiers?  Encore  un  de  vos  aïeux, 
Charles-Martel.  Et  plus  tard ,  le  péril  ne  faisant  que 
s'accroître  avec  les  siècles,  qui  songea  à  réunir  l'Eu- 
rope autour  de  la  croix,  pour  la  précipiter  sur  cet  in- 
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domptable  ennemi  ?  Qui  eut  le  premier  l'idée  des 
croisades?  Un  pape  français,  Sylvestre  II.  Où  fu- 
rent-elles d'abord  inaugurées?  Dans  un  concile  na- 
tional, à  Clermont;  dans  une  assemblée  nationale , 
à  Vézelay.  Vous  savez  le  reste ,  ces  deux  siècles 
de  chevalerie,  où  nous  eûmes  la  plus  grande  part 
dans  le  sang  et  dans  la  gloire,  et  que  couronne  glo- 
rieusement saint  Louis  mourant  sur  la  côte  afri- 
caine. 

Après  ces  deux  honteuses  défaites,  le  démon  com- 
prit qu'il  n'atteindrait  jamais  son  but  en  s'attaquant 
directement  à  Jésus -Christ.  Car  Jésus -Christ  et 
l'Évangile,  c'est  la  même  chose,  et  l'Évangile  va 
trop  droit  au  cœur  des  hommes  pour  espérer  de  l'y 
détrôner.  Mais  l'Église,  ce  n'est  plus  Jésus -Christ 
qu'indirectement;  elle  est  composée  d'hommes  su- 
jets aux  faiblesses  et  aux  passions  de  l'humanité  : 
on  pouvait  peut-être,  dans  ce  côté  humain,  ruiner 
l'œuvre  divine.  Luther  vint  au  monde;  à  sa  voix 
l'Allemagne  et  l'Angleterre  se  séparèrent  de  l'É- 
glise ,  et  si  une  grande  nation  de  plus ,  si  la  France 
eût  suivi  leur  terrible  invitation,  qui  peut  dire,  le 
miracle  à  part,  ce  que  fût  devenue  la  chrétienté?  La 
France  n'eut  pas  seulement  la  gloire  de  se  tenir 
ferme  dans  la  foi;  elle  eut  à  combattre  dans  son 
propre  sein  l'expansion  de  l'erreur  représentée  par 
Calvin,  et  la  révolte  d'une  partie  de  sa  noblesse,  un 
moment  appuyée  de  la  royauté.  L'élan  national  la 
sauva;  on  la  vit,  confédérée  dans  une  sainte  ligue, 
mettre  sa  foi  plus  haut  que  tout,  plus  haut  même 
que  la  fidélité  à  ses  souverains,  et  ne  consentir  à 
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en  reconnaître  l'héritier  légitime  qu'après  que  lui- 
même  eut  prêté  serment  au  Dieu  de  Clovis,  de  Char- 
lemagne  et  de  saint  Louis. 

Tel  fut  le  rôle  de  la  France  dans  les  grands  périls 
de  la  chrétienté;  ainsi  acquitta-t-elle  sa  dette  de  fille 
aînée  de  l'Église.  Encore  n'ai -je  pas  tout  dit.  Au 
moment  où  la  papauté,  à  peine  délivrée  des  mains 
tortueuses  du  Bas- Empire,  était  menacée  de  subir 
le  joug  d'une  puissance  barbare,  ce  fut  la  France 
qui  assura  sa  liberté  et  sa  dignité  par  ses  armes  d'a- 
bord, ensuite  et  d'une  manière  définitive  par  une, 
dotation  territoriale  à  laquelle  était  annexée  la  sou- 
veraineté. Le  chef  de  l'Église,  grâce  à  Charlemagne, 
cessa  de  dépendre  d'une  autorité  qui ,  moins  que 
jamais,  par  la  formation  des  peuples  modernes, 
gardait  un  caractère  d'universalité ,  et  il  put  étendre 
sur  les  nations ,  dont  il  était  le  père  commun ,  un 
sceptre  pacifique,  où  tous  eussent  la  joie  de  ne  plus 
lire  que  le  nom  de  Dieu.  Ce  grand  ouvrage  fut  le 
nôtre  :  je  dis  le  nôtre,  car  nos  pères,  n'est-ce  pas 
nous?  Leur  sang  n'est-il  pas  notre  sang,  leur  gloire 
notre  gloire?  Ne  vivons- nous  pas  en  eux,  et  ne  re- 
vivent-ils pas  en  nous?  N'ont-ils  pas  voulu  que  nous 
fussions  ce  qu'ils  étaient,  une  génération  de  cheva- 
liers pour  la  défense  de  l'Église?  Nous  pouvons 
donc  le  dire,  confondant  par  un  orgueil  légitime  les 
fils  avec  les  pères,  nous  avons  accepté  le  contrat  pro- 
posé par  le  Fils  de  Dieu  au  libre  arbitre  des  nations  : 
nous  avons  connu ,  aimé,  servi  la  vérité.  Nous  avons 
combattu  pour  elle  les  combats  du  sang  et  de  l'es- 
prit. Nous  avons  vaincu  Arius,  Mahomet,  Luther, 
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et  fondé  temporellement  la  papauté.  L'arianisme 
défait,  le  mahométisme  défait,  le  protestantisme  dé- 
fait, un  trône  assuré  au  pontificat,  voilà  les  quatre 
couronnes  de  la  France,  couronnes  qui  ne  se  flétri- 
ront pas  dans  l'éternité.  De  même  que  le  prêtre,  les 
apôtres,  les  docteurs,  les  vierges,  les  martyrs,  ont 
dans  le  ciel  leur  signe  distinctif ,  parce  que  rien  ne 
se  perd  de  ce  qui  est  fait  pour  le  Seigneur,  et  que 
nous  retrouvons  près  de  lui  la  gloire  que  nous  lui 
rendons  sur  la  terro,  pourquoi  les  peuples  fidèles, 
les  peuples  serviteurs  de  Dieu ,  ne  conserveraient-ils 
pas  à  jamais  le  signe  de  leurs  services  et  de  leurs 
vertus?  Les  liens  de  famille  ne  sont  pas  brisés  dans 
le  ciel;  Jésus -Christ,  en  élevant  sa  mère  au-dessus 
des  saints  et  des  anges ,  nous  a  fait  voir  que  la  piété 
filiale  est  une  vertu  de  l'éternité.  Pourquoi  les  liens 
des  nations  seraient- ils  rompus?  Pourquoi  ne  re- 
connaîtrions-nous pas  nos  chevaliers,  nos  rois,  nos 
prêtres,  nos  pontifes,  à  un  caractère  qui  rappelât 
leurs  travaux  communs  pour  le  Seigneur  et  pour  son 
Christ?  Oui,  j'aime  à  le  croire,  sur  leur  robe  nup- 
tiale ,  lavée  dans  le  sang  de  l'Agneau,  brilleront, 
ineffaçables  et  merveilleusement  tissues ,  les  quatre 
couronnes  de  la  France. 

Je  suis  long  peut-être,  Messieurs,  mais  c'est  votre 
faute,  c'est  votre  histoire  que  je  raconte;  vous  me 
pardonnerez ,  si  je  vous  ai  fait  boire  jusqu'à  la  lie  ce 
calice  de  gloire. 

Comme  tous  les  peuples ,  la  France  avait  été  ap- 
pelée; la  France,  nous  l'avons  vu,  la  première  entre 
toutes  les  nations  et  au-dessus  de  toutes  les  autres , 
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répondit  à  sa  vocation.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  ré- 
pondre à  sa  vocation,  il  faut  persévérer.  La  France 
a-t-elle  persévéré?  A  cette  question,  Messieurs,  j'ai 
à  faire  une  triste,  une  cruelle  réponse;  je  la  ferai.  Je 
dirai  le  mal,  comme  j'ai  dit  le  bien;  je  blâmerai, 
comme  j'ai  loué,  toujours  sans  exagération,  mais 
toujours  avec  énergie. 

En  suscitant  Luther,  en  inventant  le  protestan- 
tisme, l'esprit  de  ténèbres  savait  ce  qu'il  faisait;  il 
avait  bien  prévu  que  des  peuples  longtemps  nourris 
de  la  doctrine  divine  seraient  bientôt  rassasiés  de 
cette  doctrine  humaine.  Il  avait  calculé  qu'après 
avoir  pris  le  mensonge  pour  la  vérité ,  les  hommes 
seraient  amenés  par  le  dégoût  du  mensonge  au  dé- 
goût de  la  vérité  même  ;  et  que  des  abîmes  de  l'hé- 
résie ils  tomberaient  dans  les  abîmes  de  l'incrédu- 
lité. Le  protestantisme,  d'ailleurs,  n'était  pas  une 
hérésie  ordinaire;  il  ne  niait  pas  seulement  un  dogme 
particulier,  mais  l'autorité  même,  qui  est  le  soutien 
du  dogme,  et  sans  laquelle  il  n'est  plus  qu'un  pro- 
duit de  la  raison.  La  raison,  exaltée,  devait  tôt  ou 
tard  s'affranchir  des  derniers  langes  de  la  foi ,  et  le 
protestantisme  tomber  dans  le  rationalisme.  Ce  fut 
ce  qui  arriva ,  et  ce  qui  arriva  par  l'Angleterre ,  la 
grande  nation  protestante.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en 
parle  avec  amertume  !  Lorsque  je  pense  à  tout  ce 
qu'il  faut  de  travaux,  de  vertus ,  d'héroïsme,  pour 
faire  un  peuple  et  perpétuer  sa  vie,  je  m'en  voudrais 
mortellement  d'abuser  de  la  parole  contre  une  na- 
tion. Mais  si  l'injure  est  indigne,  la  vérité  ne  l'est 
jamais.  Nous  ne  pouvons  cacher  des  fautes  que  tout 
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l'univers  a  connues  ;  et ,  résolus  de  ne  pas  taire  les 
nôtres,  il  nous  est  permis  de  rappeler  de  qui  nous  en 
reçûmes  l'exemple.  Ce  fut  donc  en  Angleterre  que 
l'incrédulité  naquit.  La  France  alla  l'y  chercher,  et, 
une  fois  qu'elle  en  eut  rapporté  le  germe ,  il  mûrit 
sur  son  sol  avec  une  rapidité  et  sous  une  forme  qui 
ne  s'étaient  jamais  vues.  Jusque-là,  quand  on  atta- 
quait la  religion ,  on  l'attaquait  comme  une  chose 
sérieuse;  le  xvme  siècle  l'attaqua  par  le  rire.  Le  rire 
passa  des  philosophes  aux  gens  de  cour,  des  aca- 
démies dans  les  salons;  il  atteignit  les  marches  du 
trône;  on  le  vit  sur  les  lèvres  du  prêtre  ;  il  prit  place 
au  sanctuaire  clu  foyer  domestique,  entre  la  mère  et 
les  enfants.  Et  de  quoi  donc,  grand  Dieu  !  de  quoi 
riaient -ils  tous?  Ils  riaient  de  Jésus -Christ  et  de 
l'Évangile  !  Et  c'était  la  France  ! 

Que  fera  Dieu?...  Ici,  Messieurs,  je  commence  à 
entrer  dans  les  choses  contemporaines  ;  il  ne  s'agit 
plus  du  passé,  mais  de  ce  que  nos  yeux  ont  vu. 
Plaise  à  la  Sagesse  d'où  découle  la  nôtre,  que  je  ne 
dise  rien  qui  ne  soit  digne  d'être  entendu  par  une 
assemblée  d'hommes  qui  estiment  la  vérité! 

La  France  avait  trahi  son  histoire  et  sa  mission  ; 
Dieu  pouvait  la  laisser  périr,  comme  tant  d'autres 
peuples  déchus,  par  leur  faute,  de  leur  prédestina- 
tion. Il  ne  le  voulut  point;  il  résolut  de  la  sauver, 
par  une  expiation  aussi  magnifique  que  son  crime 
avait  été  grand.  La  royauté  était  avilie  :  Dieu  lui 
rendit  sa  majesté,  il  la  releva  sur  l'échafaud.  La 
noblesse  était  avilie  :  Dieu  lui  rendit  sa  dignité,  il 
la  releva  dans  l'exil.  Le  clergé  était  avili  :  Dieu  lui 
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rendit  le  respect  et  l'admiration  des  peuples,  il  le 
releva  dans  la  spoliation ,  la  misère  et  la  mort.  La 
fortune  militaire  de  la  France  était  avilie  :  Dieu  lui 
rendit  la  gloire ,  il  la  releva  sur  les  champs  de  ba- 
taille. La  papauté  avait  été  abaissée  aux  yeux  des 
peuples  :  Dieu  lui  rendit  sa  divine  auréole,  il  la  re- 
leva par  la  France.  Un  jour,  les  portes  de  cette  ba- 
silique s'ouvrirent,  un  soldat  parut  sur  le  seuil,  en- 
touré de  généraux  et  suivi  de  vingt  victoires.  Où 
va-t-il?  Il  entre,  il  traverse  lentement  cette  nef,  il 
monte  devant  le  sanctuaire;  le  voilà  devant  l'autel. 
Qu'y  vient -il  faire,  lui,  l'enfant  d'une  génération 
qui  a  ri  du  Christ  ?  Il  vient  se  prosterner  devant  le 
vicaire  du  Christ,  et  lui  demander  de  bénir  ses 
mains  afin  que  le  sceptre  n'y  soit  pas  trop  pesant  à 
côté  de  l'épée;  il  vient  courber  sa  tête  militaire  de- 
vant le  vieillard  du  Vatican,  et  confesser  à  tous  que 
la  gloire  ne  suffît  pas,  sans  la  religion,  pour  sacrer 
un  empereur.  Il  avait  compris,  malgré  toutes  les 
apparences  contraires,  que  le  souffle  divin  ne  s'était 
point  retiré  de  la  France,  et  c'est  là  vraiment  le 
génie,  de  ne  pas  s'arrêter  à  la  superficie  des  choses, 
mais  d'aller  au  fond  en  surprendre  la  réalité  cachée. 
C'est  là  vraiment  gouverner  les  peuples,  de  ne  pas 
croire  à  leurs  mauvais  penchants ,  et  de  leur  révéler 
à  eux-mêmes  ce  qui  reste  en  eux  de  grand  et  de  bon. 
Ainsi  Dieu  sauva-t-illa  France;  ainsi  releva-t-il 
tout  ce  qu'elle  avait  abattu;  ainsi  l'environna-t-il  de 
la  majesté  du  malheur  et  de  l'expiation. 

Un  peuple  traité  de  la  sorte  est-il  un  peuple  aban- 
donné? Le  signe  de  la  résurrection  n'est-il  pas  visl- 
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blement  sur  nous?  Comptez,  s'il  vous  est  possible, 
les  œuvres  saintes  qui,  depuis  quarante  ans,  élèvent 
dans  la  patrie  leur  tige  florissante.  Nos  mission- 
naires sont  partout,  aux  échelles  du  Levant,  en  Ar- 
ménie, en  Perse,  aux  Indes,  en  Chine,  sur  les  côtes 
d'Afrique,  dans  les  îles  de  l'Océanie;  partout  leur 
voix  et  leur  sang  parlent  à  Dieu  du  pays  qui  les 
verse  sur  le  monde.  Notre  or  court  aussi  dans  tout 
l'univers,  au  service  de  Dieu;  c'est  nous  qui  avons 
fondé  l'Association  pour  la  Propagation  de  la  foi, 
ce  trésor  de  l'apostolat  tiré  sou  par  sou  de  la  poche 
du  pauvre,  et  qui  porte  chaque  année  des  ressources 
royales  aux  missions  les  plus  lointaines  de  la  vérité. 
Les  Frères  des  Écoles  chrétiennes ,  revêtus  de  leur 
humble  habit ,  traversent  incessamment  les  rues  de 
nos  villes,  et,  au  lieu  des  outrages  qu'ils  y  rece- 
vaient trop  souvent,  ils  n'y  rencontrent  plus  que  les 
regards  bienveillants  de  l'ouvrier,  le  respect  des 
chrétiens,  et  l'estime  de  tous.  Apôtres  obscurs  du 
peuple  de  France,  ils  y  créent  sans  bruit,  en  mêlant 
Dieu  à  l'enseignement  élémentaire,  une  génération 
qui  reconnaît  dans  le  prêtre  un  ami,  et  dans  l'Évan- 
gile le  livre  des  petits,  la  loi  de  l'ordre,  de  la  paix, 
de  l'honneur  et  de  la  fraternité  universelle.  L'en- 
fance même  ne  reçoit  pas  seule  leurs  leçons  ;  ils  ont 
appelé  à  eux  l'adulte,  et  réconcilié  le  froc  avec  la 
veste  de  bure ,  la  rude  main  du  travailleur  terrestre 
avec  la  main  modeste  du  travailleur  religieux.  Vou- 
lez-vous voir  un  spectacle  plus  consolant  encore,  et 
qui  n'avait  pas  de  modèle  dans  l'ancienne  France? 
Regardez,  voici  des  adolescents,  des  étudiants,  des 
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jeunes  hommes  placés  à  rentrée  de  toutes  les  car- 
rières civiles  et  industrielles,  sans  distinction  de 
naissance  et  de  fortune;  la  charité  chrétienne  les  a 
réunis,  non  pour  assister  le  pauvre  d'un  argent  phi- 
lanthropique, mais  pour  le  visiter,  lui  parler,  le  tou- 
cher, voir  et  sentir  sa  misère,  et  lui  porter,  avec  le 
pain  et  le  vêtement,  le  visage  pieux  d'un  ami.  Chaque 
ville,  sous  le  nom  de  Conférence  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  possède  une  fraction  de  cette  jeune  milice, 
qui  a  placé  sa  chasteté  sous  la  garde  de  sa  charité , 
la  plus  belle  des  vertus  sous  la  plus  belle  des  gardes. 
Quelles  bénédictions  n'attirera  pas  sur  la  France 
cette  chevalerie  de  la  jeunesse,  de  la  pureté  et  de  la 
fraternité  en  faveur  du  pauvre  !  Avec  la  même  ardeur 
que  nos  pères  combattaient  autrefois  les  infidèles  en 
terre  sainte,  ils  combattent  aujourd'hui  l'incroyance, 
la  débauche  et  la  misère ,  sur  cette  autre  terre 
sainte  de  la  patrie.  Que  la  patrie  protège  leur  liberté 
de  sa  reconnaissance,  et  vous,  Messieurs,  assemblés 
ici  précisément  en  faveur  de  cette  œuvre ,  ne  consi- 
dérez pas  seulement  dans  vos  bienfaits  les  pauvres 
qui  en  attendent  le  secours,  mais  aussi  la  main  qui 
vous  sollicite  pour  eux.  Payez  à  la  fois  dans  l'au- 
mône un  double  tribut,  le  tribut  de  la  charité  et  celui 
de  l'admiration. 

Je  n'ai  pas  fini ,  Messieurs,  de  vous  dire  toutes  les 
causes  d'espérance  qui  réjouissent  dans  notre  pays 
le  cœur  du  chrétien.  Où  s'est  réfugiée,  dites-moi,  la 
pénitence  chrétienne?  Où  découvrirez-vous ,  dans  le 
reste  du  monde,  rien  qui  égale  la  solitude,  le  travail 
et  l'austérité  de  la  Trappe  ?  Après  avoir  erré,  durant 
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vingt -cinq  années,  de  la  Suisse  à  l'Autriche,  de 
l'Autriche  à  la  Russie ,  de  la  Russie  à  la  Prusse  , 
partout  victime  d'une  hospitalité  passagère  et  sans 
entrailles ,  la  Trappe  est  revenue  à  la  France ,  son 
berceau  ;  elle  y  a  multiplié  ses  maisons,  sous  la  pro- 
tection de  la  liberté  commune,  et  jamais,  en  aucun 
temps ,  la  vertu  de  la  croix  n'a  mieux  et  plus  large- 
ment fleuri  que  sous  le  froc  fécond  de  ces  descen- 
dants de  saint  Bernard  et  de  Rancé.  Ne  voyez-vous 
pas  aussi,  sous  toutes  les  formes,  ressusciter  l'esprit 
monastique,  cet  esprit  qui  s'éteignait  dans  l'ancienne 
France  avant  même  que  des  lois  usurpatrices  eus- 
sent frappé  du  marteau  les  vieux  cloîtres  tant  aimés 
de  nos  aïeux?  Le  chartreux,  le  jésuite,  le  capucin, 
le  bénédictin  rapportent  à  la  France  leur  dévoue- 
ment multiple,  la  prière,  la  science,  la  parole,  la 
contemplation  et  l'action ,  l'exemple  de  la  pauvreté 
volontaire,  le  bénéfice  de  la  communauté.  Et  au- 
jourd'hui même ,  devant  cette  foule  qui  m'écoute  et 
qui  ne  s'en  étonne  pas,  apparaît,  sans  audace  et  sans 
crainte,  le  froc  séculaire  de  saint  Dominique. 

Que  sera-ce,  si  vous  arrêtez  votre  pensée  sur  les 
maisons  religieuses  où  les  femmes  ont  réuni  leurs 
vertus  sous  la  tutelle  de  la  pauvreté ,  de  la  chasteté 
et  de  l'obéissance?  Là  il  ne  vous  sera  plus  possible 
de  nombrer  les  ordres  et  les  œuvres.  La  charité  a 
mis  le  doigt  sur  les  nuances  mêmes  des  besoins;  elle 
a  des  mains  pour  les  cicatrices  autant  que  pour  les 
blessures.  Et  pas  un  scandale  depuis  quarante  ans  ! 
pas  une  plainte  !  pas  un  murmure  !  La  liberté  a  été 
plus  féconde  que  les  vieilles  mœurs  féodales  ;  elle  a 
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tiré  des  familles  plus  de  suc  généreux  et  dévoué. 
La  France  est  toujours  le  pays  des  saintes  femmes, 
des  filles  de  Charité ,  des  sœurs  de  la  Providence  et 
de  l'Espérance ,  des  mères  du  Bon  Pasteur ,  et  quel 
nom  pourrai -je  créer,  que  leur  vertu  n'ait  baptisé 
déjà? 

Mon  dernier  regard  sera  sur  une  église  de  Paris 
solitaire  il  y  a  peu  d'années,  aujourd'hui  le  rendez- 
vous  des  âmes  de  cent  pays ,  qui  y  prient  de  près  et 
de  loin  pour  la  conversion  des  pécheurs  :  c'est  vous 
rappeler  Notre -Dame -des -Victoires  ,  et  terminer 
cette  courte  revue  des  travaux  de  la  France  dans  le 
bien  par  un  nom  trop  heureux  pour  qu'il  ne  soit  pas 
le  dernier. 

Il  est  vrai ,  Messieurs ,  tous  les  obstacles  ne  sont 
pas  vaincus;  toutes  nos  conquêtes  ne  sont  pas  ac- 
ceptées; l'erreur  ne  voit  pas  d'un  œil  tranquille  nos 
efforts  persévérants.  La  bourgeoisie,  qui  nous  gou- 
verne, n'a  pas  encore  fait  acte  de  réconciliation 
pleine  et  entière  avec  le  Christ  et  son  Église.  Mais 
la  bourgeoisie  n'est  pas  une  classe  à  part,  inabor- 
dable, enfermée  dans  ses  privilèges  et  ses  préjugés; 
la  bourgeoisie,  c'est  nous  tous.  Par  un  bout,  elle 
touche  au  peuple,  où  elle  se  recrute  incessamment, 
et,  par  l'autre  bout,  à  la  noblesse  et  au  trône,  dont 
ses  membres  d'élite  tendent  à  se  rapprocher  par 
l'inévitable  attrait  de  la  distinction  pour  tout  ce  qui 
est  distingué.  Cette  classe  est  donc  mobile,  sans 
cesse  renouvelée  par  l'ascension  de  ses  parties  in- 
férieures ,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  se  créer  un 
esprit  à  toujours,  et  sujette  aussi  au  souffle  qui  vient 
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des  hautes  régions.  Dieu  a  dit  à  la  bourgeoisie 
française  :  Tu  veux  régner,  règne  !  Tu  appren- 
dras ce  qu'il  en  coûte  pour  gouverner  les  hom- 
mes ,  tu  jugeras  s'il  est  possible  de  les  gou- 
verner sans  mon  Christ.  Pourquoi,  penser  qu'elle 
demeurera  toujours  ce  qu'elle  est  encore  trop  gé- 
néralement aujourd'hui  ?  Pourquoi  n'entendrait- 
elle  pas  les  leçons  répétées  de  l'expérience?  Beau- 
coup de  ses  fils  grossissent  déjà  nos  rangs  ;  ce  sont 
eux  qui  forment,  pour  la  plus  grande  partie,  la 
société  de  Saint-Vincent- de- Paul,  et  qui  recrutent 
par  leur  dévouement  les  ordres  religieux.  Ne  déses- 
pérons pas  d'une  classe  qui  est  le  fond  de  la  société 
moderne ,  et  dont  l'avènement  au  pouvoir,  signalé 
par  tant  de  faits  considérables ,  se  rattache  sans 
doute  au  plan  général  de  la  Providence.  Les  diffi- 
cultés ne  doivent  qu'animer  notre  zèle.  Elles  sont 
loin  d'être  aussi  fortes  qu'il  y  a  cinquante  ans,  et 
cependant,  dès  1795,  le  comte  de  Maistre,  entre- 
voyant l'horizon  qui  s'est  ouvert  depuis  sous  nos 
yeux,  écrivait  ces  remarquables  paroles  :  «  L'esprit 
«  religieux  n'est  pas  éteint  en  France,  il  y  soulè- 
u  vera  des  montagnes ,  il  y  fera  des  miracles.  »  Jus- 
tifions par  notre  persévérance  une  prophétie  que  la 
résurrection  de  notre  Église  place  déjà  parmi  les 
plus  hauts  pressentiments  de  la  pensée;  rappelons 
à  Dieu  les  cœurs  par  la  charité,  autant  que  les  es- 
prits par  la  lumière.  Que  ceux  qui  travaillent  ne  se 
découragent  point;  que  ceux  qui  n'ont  encore  rien 
fait  mettent  la  main  à  l'œuvre.  Et  dans  ce  moment 
même,  Messieurs,  avant  de  sortir  d'ici,  unissez-vous 
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au  moins  par  l'aumône  à  tous  les  vœux,  à  tous  les 
efforts,  à  toutes  les  prières,  à  tous  les  sacrifices  qui, 
depuis  cinquante  ans ,  montent  vers  le  ciel  en  faveur 
de  notre  patrie. 

Monseigneur,  la  couronne  de  saint  Denis  est  tom- 
bée sur  votre  tête  dans  une  heure  à  jamais  mémo- 
rable ,  à  l'heure  où  plus  que  jamais  s'opère  la  ré- 
conciliation entre  l'Église  et  la  France;  j'en  ai  pour 
garant  cette  foule  qui  se  presse  autour  de  votre 
siège.  Je  prie  Dieu ,  Monseigneur,  que  vous  portiez 
longtemps  cette  couronne.  Je  ne  puis  oublier  qu'à 
une  autre  époque  je  fus  soutenu  dans  cette  chaire 
par  vos  conseils  et  votre  affection.  L'occasion  so- 
lennelle de  vous  en  remercier  m'avait  manqué  jus- 
qu'aujourd'hui; je  la  saisis  avec  joie.  Je  me  féli- 
cite de  me  retrouver  sous  les  mêmes  auspices,  au 
jour  où  je  viens  inaugurer  l'ordre  et  l'habit  des 
Frères  Prêcheurs  français  en  face  de  mon  pays,  et 
vous  achèverez ,  Monseigneur,  de  couronner  ce  mo- 
ment de  ma  vie ,  en  répandant  sur  nous  votre  béné- 
diction. 


LETTRES 

A   UN   JEUNE    HOMME 

SUR  LA  VIE   CHRÉTIENNE 
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A    UN   JEUNE    HOMME 

SUR   LA  VIE   CHRÉTIENNE 


PREMIERE  LETTRE 


DU   CULTE    DE  JESUS -CHRIST   COMME   FONDEMENT   DE   LA   VIE 
CHRÉTIENNE 


École  de  Sorèze ,  24  février  1858. 

Mon  cher  Emmanuel , 

Je  vous  écris  de  cette  école  de  Sorèze  que  vous 
venez  de  quitter  et  dont  vous  avez  été  l'honneur. 
A  peine  entré  dans  le  monde,  vous  en  souffrez  déjà. 
Le  bruit  de  ses  désordres  vous  émeut,  le  spectacle 
de  ses  mœurs  vous  attriste;  rien  de  grand  ne  vous 
apparaît  dans  les  caractères,  rien  de  ferme  dans  les 
esprits ,  et  la  jeunesse  que  vous  rencontrez  autour 
de  la  vôtre  ne  vous  semble  préoccupée  que  de  plai- 
sirs vides  et  sans  aspirations  vers  le  lieu  des  saintes 
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choses  où  votre  âme  a  vécu.  Il  vous  faudra  du  temps 
pour  vous  accoutumer  à  cet  air  que  vous  n'aviez  pas 
encore  respiré.  Sans  doute  le  mal  vous  était  connu  ; 
l'histoire  vous  l'avait  dit,  et  votre  cœur,  plus  élo- 
quent encore  que  l'histoire,  vous  en  avait  fait  en- 
tendre dans  les  replis  de  ces  solitudes  le  douloureux 
écho.  Mais  Dieu  vous  avait  donné  contre  l'histoire 
et  contre  votre  cœur  une  garde  généreuse  ;  il  vous 
avait  fait  le  fils  d'une  mère  chrétienne.  Le  chaste 
sein  d'une  femme  régénérée  vous  avait  conçu  ;  ses 
bras  avaient  été  votre  premier  berceau ,  son  regard 
votre  premier  soleil,  et,  quand  vous  fûtes  capable 
d'entendre,  sa  voix  vous  avait  inspiré  la  première 
expression  de  votre  première  pensée.  Esprit  tombé 
du  ciel  dans  un  vase  de  terre,  vous  portiez  bien  en 
vous  le  germe  de  toutes  les  dépravations  de  l'homme; 
mais  la  vertu  de  votre  mère  en  avait  affaibli  la  tra- 
dition dans  ses  entrailles  et  dans  les  vôtres,  et  votre 
baptême  en  avait  effacé  la  malédiction  pour  ne  vous 
en  laisser  que  de  légères  traces ,  épreuves  plutôt 
qu'écueil  de  votre  future  virilité.  Vous  aviez  grandi 
dans  la  pureté,  qui  est  la  lumière  du  cœur,  et  dans 
la  foi,  qui  est  la  lumière  de  la  pureté;  et  si  plus  tard, 
au  sein  d'une  adolescence  déjà  forte ,  vous  aviez 
touché  de  près ,  dans  la  vie  d'école ,  aux  misères 
d'autrui ,  du  moins  les  barrières  n'étaient  pas  tom- 
bées devant  vous,  et  le  vice  ne  vous  était  apparu 
que  comme  une  honte  qui  a  peur  et  une  tache  qui  se 
blanchit.  Vous  ne  connaissiez  pas  encore  l'abîme 
des  âmes  perdues;  vous  n'aviez  pas  rencontré  le 
libre  épanchement  du  mensonge,  l'orgueil  de  l'igno- 
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rance,  l'impudeur  de  la  volupté,  le  mépris  de  Dieu 
et  la  satisfaction  de  soi-même  dans  l'abaissement 
de  tout  l'homme.  Vous  croyiez  au  monde  malgré 
l'Évangile ,  parce  que  l'Évangile  vous  avait  fait 
un  fonds  de  nature  capable  de  croire,  d'aimer  et 
d'admirer. 

Aujourd'hui,  mon  cher  Emmanuel,  l'horizon  du 
mal  s'est  déchiré  pour  vous ,  et ,  encore  que  votre 
âge  ne  vous  permette  pas  de  le  voir  d'assez  haut 
pour  en  embrasser  la  vaste  perspective ,  il  vous 
permet  déjà  de  ne  plus  vous  faire  d'illusion  sur  la 
part  considérable  qui  lui  appartient  ici- bas.  Vous 
comprenez  ce  que  l'Évangile  vous  disait  du  prince 
de  ce  monde  (1),  de  la  puissance  des  ténèbres  (2), 
et  de  cette  ombre  de  la  mort  où  les  peuples  sont 
assis  (3).  La  foi  vous  avait  enseigné  qu'il  y  a,  dès 
l'origine  des  choses,  avant  même  la  création  de  notre 
race ,  une  guerre  entre  le  bien  et  le  mal ,  et  deux 
chefs  de  cette  guerre  :  l'un ,  qui  est  le  Christ ,  Fils 
de  Dieu  et  fils  de  l'homme,  rédempteur  du  monde 
par  son  sang  répandu  au  milieu  de  nous;  l'autre, 
qui  est  le  premier  esprit  tombé  volontairement  des 
splendeurs  de  la  vérité ,  et  devenu  par  la  préémi- 
nence de  sa  chute  l'instigateur  de  toute  pensée  mau- 
vaise et  le  maître  de  toute  intelligence  corrompue. 
Vous  en  étiez  certain ,  mais  non  pas  peut-être  per- 
suadé. Il  vous  coûtait  de  croire  à  l'antiquité  du  mal, 


(1)  S.  Jean,  xn,  31. 

(2)  S.  Luc,  xxn,  53. 

(3)  Ibid.,  i,  79. 
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à  sa  perpétuité,  et  surtout  à  cette  hiérarchie  perverse 
qui,  du  ciel  à  la  terre,  et  de  l'archange  à  l'homme, 
lie  entre  eux,  sous  une  fascination  qu'ils  se  commu- 
niquent, tous  les  esprits  qui  n'adhèrent  point  à 
Dieu.  Maintenant  vous  en  avez  plus  que  la  certi- 
tude, vous  en  avez  la  vision.  Ce  que  votre  mère  ne 
vous  avait  point  appris ,  et  ce  que  votre  conscience 
ne  vous  disait  pas,  le  monde  vous  l'a  révélé.  Vous 
savez  qu'il  existe  deux  abîmes  inintelligibles  l'un  à 
l'autre,  aussi  profonds  l'un  que  l'autre  :  l'abîme  du 
bien  et  l'abîme  du  mal;  vous  croyez  à  Satan  d'une 
foi  aussi  lucide  qu'à  Jésus- Christ.  C'est  là  le  mo- 
ment décisif  de  la  vie,  le  moment  de  la  crainte  et 
du  courage ,  où  l'on  entend  pour  la  première  fois 
cette  parole  de  saint  Paul  :  Opérez  votre  salut  avec 
appréhension  et  tremblement  (1)  ;  et  cette  autre  qui 
en  est  inséparable  :  Ayez  confiance ,  j'ai  vaincu  le 
monde  (2). 

Dès  qu'on  est  en  vue  du  mal,  non  plus  par  l'his- 
toire ,  non  plus  par  les  linéaments  que  tout  homme 
en  porte  dans  son  cœur,  mais  par  la  réalité  vivante 
du  monde,  il  faut  de  toute  force  passer  à  la  virilité 
chrétienne,  ou  succomber.  Voilà  pourquoi,  mon  cher 
ami,  du  fond  de  votre  chambre  d'étudiant,  vous  vous 
êtes  tourné  vers  moi.  Vos  yeux,  qui  ne  me  voyaient 
plus ,  ont  recherché  la  tendresse  du  maître  et  la  lu- 
mière du  chrétien.  Vous  êtes  revenu ,  jeune  homme 
libre,  au  seuil  où  votre  adolescence  enchaînée  avait 

(1)  Ép.  aux  Philippin,  12. 

(2)  S.  Jean ,  xiv,  33. 
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tant  de  fois  frappé.  Vous  me  rapportez  la  beauté  de 
votre  âme  que  j'ai  tant  aimée,  et  avec  elle  les  pre- 
miers troubles  d'une  expérience  qui  craint  de  faillir 
et  souhaite  d'appuyer  une  fragilité  pressentie  au 
foyer  d'un  cœur  plus  ancien  et  plus  fort.  Ce  retour 
ne  m'a  pas  surpris,  mais  il  m'a  touché.  Je  me  rap- 
pelais, en  vous  lisant,  nos  jours  de  Sorèze,  tous  les 
beaux  lieux  où  votre  pied  suivait  la  trace  du  mien , 
nos  égarements  d'été  dans  les  forêts  de  la  Montagne- 
Noire;  je  me  nommais,  avec  vos  lèvres  plutôt  qu'a- 
vec les  miennes ,  Saint  -  Ferréol ,  Arfons ,  Alzau  , 
Lampy,  ces  champs  et  ces  vallons  sans  gloire  pour 
l'étranger,  mais  chers  au  fils  de  Sorèze,  et  plus  chers 
à  moi  qu'à  vous  tous,  parce  que  j'y  portais  l'âme 
d'un  père  dans  des  solitudes  que  vous  remplissiez. 
C'est  là  que  votre  souvenir  me  retrouve  et  que  le 
mien  vous  ramène.  Vous  y  revenez  plus  mûr,  mais 
non  pas  flétri.  L'arôme  de  votre  jeunesse  a  survécu 
aux  enchantements  trompeurs  de  la  première  liberté, 
et  je  reconnais  dans  votre  style,  seule  image  où  je 
puisse  vous  voir  aujourd'hui,  la  grâce  de  votre  pa- 
role et  la  virginité  de  votre  front. 

Aussi,  dès  les  premières  lignes,  je  me  suis  senti 
incapable  de  vous  résister.  Et  pourtant  que  me  de- 
mandez-vous? Que  je  vous  initie  aux  mystères  de 
la  vie  chrétienne,  non  plus  comme  un  enfant,  mais 
comme  un  homme;  que  je  parcoure  avec  vous  les 
sentiers  étroits  de  l'Évangile  sans  rien  vous  cacher  ; 
que  je  vous  conduise,  voyageur  attentif  et  convaincu , 
mais  craintif  encore ,  de  l'étable  de  Bethléhem  au 
chaume  de  Nazareth ,  de  la  barque  des  pêcheurs  de 
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Galilée  au  puits  de  la  Samaritaine,  du  désert  de 
Jean  au  tombeau  de  Lazare,  et  que,  suspendu  par- 
tout aux  lèvres  du  Sauveur,  j'amène  enfin  votre 
âme,  de  proche  en  proche  et  de  lumière  en  lumière  , 
à  regarder  la  croix  et  à  la  porter.  Ah  !  sans  doute 
ces  chemins  me  sont  connus.  Voilà  trente  ans  passés 
depuis  le  jour  où,  jeune  comme  vous,  jeté  comme 
vous  dans  les  révélations  d'une  grande  ville  de  ce 
monde,  je  levai  pour  la  première  fois  un  regard  ti- 
mide vers  la  bonté  de  Dieu.  Depuis  je  n'ai  pas  cessé 
de  croire  et  d'aimer.  Les  années,  fidèles  à  leur  mis- 
sion, m'ont  apporté  chaque  jour  des  certitudes  plus 
grandes,  des  joies  plus  divines,  et  j'ai  vu  l'homme 
diminuer  à  mes  yeux  pendant  que  le  Christ  y  gran- 
dissait toujours.  Vous  frappez  donc  à  une  porte  qui 
s'ouvre  d'elle-même;  vous  touchez  à  un  fruit  qui  va 
tomber  de  soi  :  mais  c'est  cela  même  qui  m'émeut. 
Je  me  demande  s'il  n'est  pas  trop  tard,  s'il  me  reste 
le  temps  de  vous  instruire,  ou  si  l'ardeur  des  con- 
victions ,  trahie  par  les  faiblesses  de  l'âge ,  me  lais- 
sera ce  que  je  voudrais  pour  semer  en  vous  l'éternité. 
Je  me  trompe,  l'éternité  habite  en  vous ,  puisque  la 
foi  y  réside  ;  mais  qu'il  y  a  loin  encore  de  la  foi  à 
l'amour,  et  de  l'amour  qui  commence  à  l'amour  qui 
déborde!  Je  suis  un  vieux  vase,  et  j'ai  peur  pour 
vous,  qui  voulez  y  boire;  que  Dieu  cependant  m'as- 
siste ,  et  que  sa  grâce  soutienne  votre  cœur,  après 
l'avoir  préparé. 

La  vie  chrétienne  est  la  vie  fondée  sur  la  terre  par 
Jésus -Christ.  De  tous  les  succès  de  la  puissance, 
aucun  n'est  plus  rare  que  de  fonder  un  genre  de  vie, 
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c'est-à-dire  une  persuasion  qui  enchaîne  notre  corps, 
notre  pensée  et  notre  volonté  libre  à  des  actes  répé- 
tés chaque  jour,  et  formant  ensemble  le  tissu  même 
de  notre  existence.  Il  y  a  là  un  empire  supérieur  à 
tout  autre  empire,  et  l'ambition  des  plus  forts  ne  va 
guère  jusque-là.  Les  conquérants  se  contentent  de 
relier  des  terres  à  des  terres  par  un  sillon  que  trace 
l'épée.  Les  législateurs  y  ajoutent  des  codes  où  se 
règlent  l'état  des  personnes,  la  possession  et  la  trans- 
mission des  choses,  l'ordre  des  jugements,  la  nature 
et  le  degré  des  peines  destinées  aux  fautes  exté- 
rieures contre  la  société.  Les  sages  seuls ,  plus  pro- 
fonds que  les  législateurs,  et  plus  ambitieux  que  les 
conquérants,  se  proposent  de  créer  des  mœurs,  en 
soumettant  à  des  prescriptions  domestiques  le  for 
intime  de  l'homme.  Magnifique  travail ,  qui  a  fait  le 
sort  des  peuples,  partout  où  les  peuples  ont  été  assez 
heureux  ou  assez  grands  pour  obéir  à  une  autre  im- 
pulsion que  la  force,  et  à  un  autre  commandement 
que  l'instinct  de  l'orgueil  et  du  plaisir.  Mais,  hélas! 
que  peu  de  sages  ont  réussi  !  et  là  même  où  ils  ont 
eu  des  nations  pour  disciples ,  combien  est  resté  à 
leur  œuvre  le  caractère  de  l'ébauche,  ou  même  le 
stigmate  de  la  misère  morale  !  Jésus  -  Christ  seul  a 
créé  sur  la  terre  une  vie  digne  de  l'homme  et  digne 
de  Dieu.  Il  a  purifié  notre  chair  en  dilatant  notre 
cœur,  et,  quoique  nous  demandant  plus  que  n'avait 
conçu  personne,  il  a  obtenu  sans  violence,  par  une 
infiltration  de  sa  doctrine,  ou  plutôt  de  lui-même, 
une  multitude  inouïe  de  disciples  qui  se  sont  appe- 
lés ses  fidèles.  Aucun  climat,  aucun  peuple  ni  aucun 
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siècle  ne  s'est  trouvé  incapable  des  vertus  surhu- 
maines dont  il  avait  créé  l'exemplaire  avec  le  nom. 
On  a  vu  des  enfants  et  de  jeunes  filles  en  revêtir 
comme  d'une  armure  le  charme  de  leur  faiblesse  ; 
des  épouses  en  ont  apporté  la  robe  sans  tache  au 
bord  du  lit  nuptial,  et  la  volupté  même  a  connu  la 
chasteté;  des  soldats  tout  enivrés  de  l'éclair  des  ba- 
tailles ont  abaissé  leur  épée  devant  une  victoire 
meilleure  que  celle  de  leurs  capitaines ,  et  la  guerre 
elle-même  a  connu  le  frein  d'une  humanité  qu'elle 
ignorait  ;  des  rois  ont  orné  leur  diadème  du  signe 
des  supplices,  et  leur  majesté,  soumise  à  celle  de 
Dieu,  a  confessé  le  néant  des  plus  hautes  grandeurs; 
les  barbares  nourris  de  sang,  les  sauvages  perdus 
aux  extrémités  de  la  dégradation  ont  entendu  la 
voix  qui  les  appelait  à  la  douceur,  et  tout  sur  la 
terre,  nations,  royauté,  génie,  sagesse,  le  crime 
et  la  vertu,  la  gloire  et  l'opprobre,  tout  a  reçu  de 
cette  bouche  souveraine  un  souffle  qui  a  guéri  et 
transformé. 

Jésus- Christ  n'a  eu  qu'un  malheur,  le  plus  beau 
de  tous ,  il  est  vrai ,  le  plus  digne  d'un  Dieu,  mais  un 
malheur  pourtant  :  il  a  été  populaire.  Si,  plus  sobre 
de  son  ascendant,  il  eût  laissé  le  peuple  loin  de  lui, 
il  serait,  à  l'heure  présente,  sur  un  trône  incontesté; 
nul  n'ouvrirait  son  Évangile  que  pour  le  bénir,  et 
ne  prononcerait  son  nom  que  pour  le  louer.  On  lui 
pardonnerait  jusqu'à  ses  miracles  ,  car  tous  sont 
empreints  d'un  caractère  d'humanité  qui  en  rachète 
la  toute -puissance,  et  la  cache  en  quelque  sorte 
dans  l'effusion  de  l'amour.  Ce  n'est  plus  Moïse  re- 
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cevant  la  loi  de  Dieu  à  travers  les  foudres  et  devant 
un  peuple  épouvanté;  ce  n'est  plus  Élie  faisant  du 
ciel  une  voûte  d'airain ,  ou  en  arrachant  le  feu  qui 
dévore  des  blasphémateurs  :  c'est  une  main  qui 
touche  des  yeux  fermés  pour  leur  donner  la  lumière, 
qui  redresse  et  fortifie  des  membres  souffrants,  qui 
rappelle  un  fils  du  tombeau  pour  le  rendre  à  sa 
mère,  qui  guérit  les  lépreux,  console  l'amitié  d'une 
sœur  par  la  résurrection  d'un  frère,  et  ne  laisse 
qu'une  fois,  sous  l'impression  de  sa  mort,  le  ciel  et 
la  terre  lui  rendre  témoignage  par  leur  bouleverse- 
ment. Tout  est  humain  dans  Jésus,  même  le  miracle; 
tout  est  humble  et  doux,  même  l'absolue  souverai- 
neté ,  et  il  n'en  coûte  rien  à  l'esprit  pour  faire  de  sa 
personne  le  modèle  achevé  du  plus  parfait  des  sages 
et  du  plus  grand  des  législateurs.  Mais,  pour  son 
malheur,  il  a  vaincu  le  monde,  et  jamais  l'orgueil 
ne  le  lui  pardonnera. 

C'est  donc  Jésus -Christ,  mon  cher  Emmanuel, 
qui  est  l'auteur  de  la  vie  dont  vous  me  demandez  les 
secrets,  et  c'est  lui  seul,  par  conséquent,  qui  peut 
vous  apprendre  quelle  elle  est.  Jésus  -  Christ  est 
votre  maître,  votre  seul  maître,  il  vous  Ta  dit  lui- 
même  dans  cette  parole  qu'il  adressait  à  ses  pre- 
miers disciples  :  Vous  n'avez  qu'un  maître,  qui  est 
le  Christ  (1).  D'autres  en  prendront  qui  leur  con- 
viendront mieux  ;  ils  choisiront  Aristote  ou  Platon. 
Ils  se  feront,  dit  saint  Paul,  des  maîtres  qui  cha- 
touillent leurs  oreilles ,  et  ils  se  détourneront  de  la 

(1)  S.  Matth.,  xxiii,  10. 
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vérité  pour  se  donner  à  des  fables  (1).  Pour  vous, 
c'est  Jésus- Ghrist  qui  est  votre  maître.  J'ai  souvent 
admiré ,  dans  mes  contemporains ,  que  tous  appar- 
tiennent à  une  école ,  et  qu'il  n'est  pas  âme  vivante 
qui  ne  jure  par  un  homme,  un  livre  ou  une  idée  cé- 
lèbre. Tout  siècle,  le  nôtre  compris,  se  résout  en 
quelques  personnages  élevés  au-dessus  des  autres 
par  le  don  de  penser,  quelquefois  même  par  le  seul 
don  du  style,  et  qui  se  partagent  entre  eux  la  direc- 
tion des  esprits.  Si  quelqu'un,  dans  la  foule  admira- 
trice et  obéissante,  se  persuade  qu'il  n'a  point  de 
maître,  il  est  aisé  de  voir  que  son  indépendance 
même  est  une  imitation ,  et  qu'elle  a  sa  source  dans 
des  doctrines  qu'il  a  délaissées  peut-être,  mais  qui 
ont  jeté  dans  son  intelligence  la  racine  du  scepti- 
cisme  et  de  l'isolement.  On  se  dégoûte  de  servir  ; 
mais  on  sert  néanmoins,  comme  ces  esclaves  affran- 
chis qui,  tout  en  étant  hors  du  joug,  conservaient 
encore  dans  leur  chair  les  honteux  vestiges  de  leur 
avilissement.  Il  n'y  a,  en  tout  ordre  de  choses,  di- 
vines ou  humaines,  vraies  ou  fausses,  que  des  sol- 
dats et  des  chefs.  Aspirer  à  n'être  ni  l'un  ni  l'autre  , 
c'est  aspirer  à  être  plus  que  Dieu,  ou  moins  que 
l'atome,  car  Dieu  commande,  et  l'atome  obéit.  Le 
néant  seul  est  en  dehors  de  cette  loi.  Ne  vous  éton- 
nez donc  pas  d'avoir  un  maître,  mais  proposez-vous 
d'être  un  disciple  digne  de  votre  maître  :  car  écoutez 
ce  qu'il  est. 

Au  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était 

(1)  IIe  Épît.  à  Tim.,  iv,  3  et  4. 
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.en  Dieu,  el  le  Verbe  était  Dieu  (1)  :  voilà  votre 
maître. 

En  lui  était  la  vie ,  et  la  vie  est  la  lumière  des 
hommes...  Il  était  la  vraie  lumière  qui  illumine 
tout  homme  venant  en  ce  monde  (2)  :  voilà  votre 
maître. 

Et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi 
nous ,  et  nous  avons  vu  sa  gloire,  la  gloire  du  Fils 
unique  de  Dieu ,  plein  de  grâce  et  de  vérité  (3)  :  voilà 
votre  maître. 

0  Emmanuel ,  vous  avez  un  grand  maître  !  Jus- 
qu'ici, je  le  crains,  vous  n'avez  pas  su  à  quel  degré 
il  doit  l'être  et  il  l'est  réellement.  Vous  ne  l'avez 
considéré  qu'en  tant  qu'il  est  le  Verbe  fait  chair,  le 
Fils  unique  de  Dieu  venu  en  ce  monde  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité  (4),  le  principe  et  Y  auteur  de 
la  foi  (5)  ;  vous  n'avez  pas  regardé  plus  haut  ni  plus 
loin,  et  séparant  ce  qui  est  indivisible,  quoique  dis- 
tinct, vous  avez  ignoré  peut-être  qu'avant  son  in- 
carnation le  Verbe  était  déjà  pour  nous  la  vie  et  la 
lumière,  la  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  et  par  conséquent  la  source  première 
et  éternelle  de  notre  raison.  Oui,  la  raison  et  l'Évan- 
gile descendant  du  même  foyer,  le  même  souffle  les 
communique  à  l'homme,  et  vous  n'entendriez  pas 
la  parole  de  Jésus- Christ  si  vous  n'entendiez  pas 

(1)  S.  Jean,  i,  1. 

(2)  Ibid.,  i ,  4  et  9. 

(3)  Ibid.,  i,  14. 

(4)  Ibid.,  xvin,  37. 

(5)  Ép.  aux  Hébr.,  xn,  2, 
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celle  du  Verbe  qui  inspire  votre  intelligence ,  et  lui 
donne  en  des  idées  primordiales  le  germe  de  toute 
conception.  C'est  là  ce  que  l'apôtre  saint  Jean  nous 
révèle  à  l'ouverture  de  son  texte.  Il  a  vu  le  Verbe 
dans  le  sein  de  son  Père;  il  l'a  vu  créant  toutes 
choses,  parce  que  la  vie  est  en  lui;  il  a  reconnu  que 
cette  vie  du  Verbe  est  la  lumière  des  hommes , 
qu'elle  les  éclaire  tous  à  leur  avènement  au  monde, 
qu'elle  est  dans  le  monde  avec  eux ,  mais  qu'elle  y 
luit  dans  les  ténèbres,  parce  que  le  monde  ne  sait 
pas  d'où  elle  vient  ni  qui  elle  est;  et  qu'enfin  le 
Verbe  s'est  fait  chair  pour  rendre  manifeste  le  lien 
qui  l'unit  à  nous  dès  l'origine,  et  consommer  ainsi, 
par  une  effusion  plus  parfaite  de  la  grâce  et  de  la 
vérité,  le  mystère  de  notre  prédestination  à  la  vie 
même  de  Dieu.  Cette  page  si  courte  est  le  regard  de 
l'aigle  dans  l'infini.  Elle  a  placé  saint  Jean  au  faîte 
de  ceux  qui  ont  vu  les  choses  divines,  et  il  est  im- 
possible, sauf  au  jour  de  la  vision  dernière,  de  mieux 
apprendre  que  là  ce  que  nous  sommes,  et  ce  qu'est 
Jésus-Christ  pour  nous. 

Là  Jésus-Christ  nous  apparaît  tout  entier,  avant 
et  après  son  épiphanie  terrestre.  Verbe  de  Dieu,  co- 
éternel  à  son  Père ,  il  a  reçu  de  lui ,  parce  qu'il  est 
l'expression  de  sa  pensée,  le  ministère  de  la  création, 
et  en  particulier  le  ministère  des  intelligences ,  dont 
il  est  le  flambeau.  Docteur  universel,  il  parle  inté- 
rieurement à  tout  esprit ,  il  meut  toute  conscience , 
et  nul,  quelle  que  soit  sa  place  dans  la  hiérarchie 
des  êtres  pensants,  n'est  dans  la  vérité  et  la  justice 
que  par  une  conformité  à  ce  qu'il  entend  de  lui.  Il 
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est  le  père  de  notre  raison,  et  par  la  raison  le  père  de 
toutes  les  vertus  morales  et  politiques ,  qui  font  du 
genre  humain  une  société.  Le  genre  humain  est  la 
première  église  fondée  par  le  Christ,  église  qui  ne 
connaît  pas  son  fondateur,  mais  qui  vit  sous  ses  lois 
et  en  appelle  à  lui ,  sous  le  nom  de  Dieu  ,  toutes  les 
fois  que  le  besoin  de  son  salut  lui  inspire  de  regarder 
plus  haut  qu'elle-même. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  comme  Verbe  fait 
chair,  comme  auteur  de  la  foi,  architecte  et  pierre 
angulaire  de  l'Église  catholique,  que  Jésus -Christ 
est  votre  maître;  il  l'est  aussi  comme  Verbe  de  Dieu, 
comme  lumière  invisible  de  la  raison  et  chef  inconnu 
de  l'humanité.  L'humanité  et  l'Église,  la  raison  et 
la  foi ,  la  nature  et  la  grâce  ne  sont  pas  des  choses 
contraires ,  ni  même  séparées  ;  elles  sont  unies  dans 
le  Christ ,  que  Dieu  a  constitué  V héritier  de  toutes 
choses,  par  lequel  il  a  fait  les  siècles,  qui  est  la 
splendeur  de  sa  gloire,  la  figure  de  sa  substance , 
et  qui  porte  tout  sur  l'efficacité  de  sa  parole  (1). 
C'est  cette  parole ,  secrète  dans  notre  âme ,  publique 
dans  le  monde,  qui  forme  l'enseignement  total  du 
Verbe ,  et  fait  de  lui  notre  maître  unique  autant  que 
souverain.  Il  vous  l'a  dit,  ne  l'oubliez  pas:  Vous 
n'avez  quun  maître.  Ou  cela  veut  dire  que  l'Évan- 
gile est  tout ,  et  la  raison  rien,  ce  qui  est  absurde; 
ou  cela  veut  dire  que  l'Évangile  et  la  raison,  pages 
distinctes  d'un  seul  texte ,  renferment  la  même  sub- 
stance et  sont  l'ouvrage  d'un  même  auteur.   L'É- 

(1)  Ëp.  aux  Hébr.,  i,  2  et  3. 


—  238  — 

vangile  affirme  la  raison,  la  raison  ne  nie  l'Évangile 
qu'en  se  trahissant  elle-même.  Le  chrétien  est 
homme  par  la  raison,  l'homme  est  chrétien  par 
l'Évangile,  et  ainsi  l'homme  et  le  chrétien  se  pénè- 
trent l'un  l'autre  pour  ne  former  ensemble  qu'un 
esprit  qui  vient  de  Dieu ,  fils  et  reflet  de  son  indi- 
visible lumière. 

J'insiste  sur  ce  point;  car  il  est  décisif  pour  la 
compréhension  de  la  vie  chrétienne,  soit  que  nous 
y  regardions  le  côté  par  où  elle  dirige  l'intelligence, 
ou  celui  par  où  elle  dirige  la  volonté.  Avant  tout,  il 
faut  que  nous  sachions  jusqu'où  Jésus -Christ  est 
notre  maître;  s'il  l'est  seulement  d'une  part  de  notre 
vie,  ou  s'il  en  est  l'instituteur  exclusif  et  total.  Saint 
Jean,  l'ami  du  Christ,  a  résolu  la  question.  Nous 
nous  mouvons  dans  deux  sphères,  celle  de  la  nature 
et  celle  de  la  grâce  ;  mais  l'une  et  l'autre  ont  le  Verbe, 
Fils  de  Dieu ,  pour  auteur  et  pour  flambeau.  C'est 
pourquoi  l'Église,  infailliblement  assistée  de  l'esprit 
qui  l'a  mise  au  monde,  n'a  jamais  abdiqué  la  dé- 
fense de  la  raison;  elle  l'a  toujours  tenue  pour  une 
portion  de  son  héritage,  et  récemment  encore  elle 
en  a  proclamé  les  droits  contre  ceux  qui ,  dans  une 
ardeur  mal  réglée ,  croyaient  rehausser  la  foi  en  lui 
sacrifiant  l'autre  lumière  de  notre  entendement.  En- 
trez, mon  cher  ami,  dans  cette  large  voie,  qui  seule 
est  la  véritable.  Ne  vous  faites  pas  de  Jésus-Christ, 
notre  maître ,  une  exception  au  cours  général  des 
choses;  de  l'Église  une  petite  société  perdue  au  mi- 
lieu des  âges  et  des  nations;  de  la  foi  une  lampe 
obscure  luisant  en  quelques  âmes  privilégiées;  de 
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la  vie  chrétienne ,  enfin ,  une  existence  qui  n'a  de 
rapport  qu'à  elle-même ,  et  qui  proteste  contre  tout. 
Non ,  c'est  là  le  thème  de  nos  ennemis ,  ce  n'est  pas 
le  nôtre.  Enfants  de  Dieu,  l'univers  est  l'habitation 
de  notre  corps ,  les  siècles  la  mesure  de  nos  jours , 
le  genre  humain  le  compagnon  et  le  théâtre  de  nos 
destinées,  la  raison  notre  illuminatrice,  la  foi  une 
seconde  splendeur  née  dans  la  première ,  l'Église  un 
monde  qui  embrasse  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
les  peuples  de  la  terre  avec  les  esprits  du  ciel ,  et , 
entre  ces  deux  extrémités ,  tout  ce  que  le  Verbe  de 
Dieu  a  pu  concevoir  sans  nous  le  dire ,  et  faire  sans 
nous  le  montrer.  L'inconnu  même  est  à  nous;  il  vit 
de  notre  vie,  nous  vivons  de  la  sienne;  et,  au  jour 
où  le  drame  se  clora  par  l'apparition  totale  de  ce  que 
nous  sommes,  il  sera  clair  que  l'unité  régnait  du 
pôle  visible  au  pôle  invisible  de  la  création,  et  qu'elle 
y  régnait  par  le  Christ ,  image  de  Dieu ,  premier-né 
de  toute  créature,  en  qui  tout  a  été  fait  aux  deux 
et  en  terre,  ce  qui  se  voit  et  ce  qui  ne  se  voit  pas  , 
les  Dominiations,  et  les  Principautés,  et  les  Puis- 
sances,  tout  enfin,  et  lui  avant  tout,  et  tout  en  lui , 
lui  le  chef  de  l'Église  comme  il  est  le  principe  du 
monde  ,  le  premier-né  des  morts  aussi ,  tenant  enfin 
la  primauté  en  toutes  choses ,  parce  qu'il  a  plu  à 
Dieu  que  toute  plénitude  habitât  en  lui,  et  que  le 
sang  de  sa  croix  réconciliât  et  pacifiât  en  lui  tout 
ce  qui  est  de  la  terre  et  tout  ce  qui  est  du  ciel  (1). 
Voilà  l'horizon  du  chrétien;  et  si  nos  adversaires, 

(1)  Épîlr.  aux  Coloss.,  i,  15  et  suiv. 
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renfermés  dans  les  bornes  étroites  de  la  nature  sen- 
sible ,  mutilant  la  raison  et  profanant  l'humanité , 
nous  contestent  la  durée,  l'espace  et  la  lumière  qui 
nous  furent  faits ,  ce  n'est  pas  à  nous  de  leur  tendre 
la  main,  et  d'accepter,  par  ignorance  ou  par  trahi- 
son, le  rôle  subalterne  qu'ils  veulent  nous  créer,  en 
ne  se  réservant  pour  eux-mêmes,  du  reste,  que  les 
tristes  limites  du  temps  et  les  silencieux  aspects  des 
astres. 

La  vie  chrétienne  est  intimement  liée  à  la  vie  mo- 
rale ,  et  toutes  les  deux  à  la  vie  divine.  Ces  trois  vies 
peuvent  se  séparer  par  une  prévarication  schisma- 
tique  ;  mais ,  telles  qu'elles  sont  de  leur  nature ,  elles 
vont  de  l'une  à  l'autre,  par  une  pente  où  git  leur 
grandeur  du  côté  de  l'homme  qui  aspire,  et  leur 
bonté  du  côté  de  Dieu  qui  descend. 

Lorsqu'au  dernier  siècle  la  foi  fut  attaquée  d'une 
ardeur  si  jeune  et  si  fière  au  nom  de  la  raison ,  c'était 
l'espérance  commune  de  ses  ennemis  qu'une  ère  de 
délivrance,  d'élévation  et  de  progrès  allait  com- 
mencer pour  le  genre  humain.  Ils  n'en  concevaient 
aucun  doute,  et,  même  parmi  ceux  qui  n'avaient 
pas  abdiqué  le  christianisme,  on  rencontrait  des 
esprits  que  cette  vue  d'un  avenir  nouveau  touchait 
d'une  sympathique  attente.  Ils  ne  voyaient  pas  le 
lien  qui  existe  entre  la  foi  et  la  raison,  et  que  jamais 
la  foi  ne  s'abaisse  sans  que  la  raison  diminue.  Cette 
démonstration  avait  bien  été  faite  dans  l'antiquité; 
on  avait  vu  la  raison  romaine ,  la  plus  haute  qui  fut 
avant  le  Christ,  s'affaisser  peu  à  peu  dans  les  ruines 
de  la  religion  nationale,  et  ce  peuple,  plus  grand 
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encore  par  ses  lois  que  par  ses  conquêtes,  descendre 
à  l'inexprimable  chute  de  l'empire  et  de  ses  Scipion 
à  Caligula.  Mais  ce  spectacle  était  ancien.  La  déca- 
dence de  l'idolâtrie,  c'est-à-dire  d'un  culte  faux  et 
souvent  abject,  ne  se  liait  pas  d'une  manière  évi- 
dente à  la  décadence  de  la  raison  elle-même  ;  il  restait 
à  voir  si  l'affaiblissement  du  christianisme  produi- 
rait un  résultat  semblable,  et  si  une  seconde  fois , 
par  une  épreuve  bien  autrement  concluante  et  so- 
lennelle, la  diminution  de  la  foi  entraînerait  la 
diminution  de  la  raison.  Or  cette  épreuve  est  accom- 
plie. Nous  pouvons ,  dès  aujourd'hui ,  connaître  ce 
que  la  raison  humaine  a  perdu  à  l'ébranlement 
de  la  foi.  Les  signes  en  sont  trop  clairs  dans  notre 
pays  pour  ne  pas  frapper  l'observateur  le  moins 
sérieux. 

Le  premier  de  tous  est  l'abaissement  des  carac- 
tères. Nous  avons  conservé  la  bravoure,  cette  vieille 
tradition  du  sang  français ,  et  nos  armes  ont  naguère 
réveillé  dans  le  monde ,  après  quarante  ans  de  paix , 
cette  antique  persuasion  que  la  France  est  un  peuple 
soldat.  Mais  la  bravoure  n'exige  qu'une  certaine 
ardeur  devant  le  péril,  un  mépris  de  la  mort  conçu 
dans  un  élan  ,  et  plutôt  un  héroïque  oubli  de  la  rai- 
son qu'une  appréciation  calme  du  devoir.  Le  plus 
valeureux  capitaine  peut  n'être  qu'une  femme  le 
lendemain  d'une  victoire,  et  ses  cicatrices  ne  couvrir 
qu'un  caractère  débile  et  sans  portée.  Le  caractère 
est  l'énergie  sourde  et  constante  de  la  volonté ,  je  ne 
sais  quoi  d'inébranlable  dans  les  desseins ,  de  plus 
inébranlable  encore  dans  la  fidélité  à  soi-même  ,  à 

7* 


—  242  — 

ses  convictions,  à  ses  amitiés,  à  ses  vertus,  une 
force  intime  qui  jaillit  de  la  personne  et  inspire  à 
tous  cette  certitude  que  nous  appelons  la  sécurité. 
On  peut  avoir  de  l'esprit,  de  la  science,  même  du 
génie,  et  ne  pas  avoir  de  caractère.  Telle  est  la 
France  de  nos  jours.  Elle  abonde  en  hommes  qui  ont 
tout  accepté  des  mains  de  la  fortune,  et  qui  n'ont  ce- 
pendant rien  trahi,  parce  que  pour  trahir  il  faut 
avoir  tenu  à  quelque  chose.  Pour  eux  les  événements 
sont  des  nuages  qui  passent,  un  spectacle  et  un  abri, 
pas  davantage.  Ils  les  subissent  sans  résistance 
après  les  avoir  préparés  sans  le  vouloir,  jouets  in- 
conséquents d'un  passé  dont  ils  ne  furent  pas 
maîtres,  et  d'un  avenir  qui  leur  refuse  ses  secrets. 
Voilà  notre  pays ,  Emmanuel;  et  il  n'est  pas  difficile 
d'en  pénétrer  la  cause.  Le  caractère,  qui  n'est  que 
la  force  de  la  volonté ,  tient  à  la  force  de  la  raison  ,  et 
la  force  de  celle-ci  tient  à  la  ferme  vue  des  principes 
de  la  vie  humaine.  Là  où  l'entendement  ne  discerne 
que  des  faits,  il  ne  saurait  y  avoir  de  conviction,  et 
où  la  conviction  manque,  que  reste-t-il  pour  appuyer 
la  volonté?  Ce  sont  les  principes  qui  fortifient,  parce 
qu'ils  éclairent  ;  en  dehors  d'eux  il  n'y  a  plus  que 
des  phénomènes,  c'est-à-dire  des  apparences,  selon 
l'admirable  énergie  du  mot,  et  il  est  impossible  que 
des  apparences,  si  réelles  qu'on  se  les  figure,  pro- 
duisent autre  chose  dans  l'esprit  qu'un  matérialisme 
étroit  ou  un  scepticisme  décourageant.  Il  faut  voir 
en  haut  pour  s'asseoir  en  bas.  Ce  n'est  pas  le  roc  de 
la  matière  qui  porte  l'homme,  parce  que  l'homme 
est  un  esprit.  Or,  dès  que  l'esprit  monte  vers  les 
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principes ,  dès  qu'il  n'est  plus  sensation  et  imagina- 
tion, il  aborde  les  contrées  où  la  foi  commence,  où  la 
parole  intérieure  du  Verbe  se  rencontre  dans  son 
âme  avec  sa  parole  extérieure ,  où  se  forme  l'alliance 
divine  de  toutes  les  lumières ,  de  toutes  les  certi- 
tudes ,  et  par  elle  la  force  des  saints ,  la  force  des 
apôtres  et  des  martyrs ,  la  force  des  magistrats  assis 
sur  le  siège  de  la  justice,  la  force  des  politiques  qui 
gouvernent  le  monde,  la  force  des  écrivains  qui  lui 
parlent ,  et  cette  autre  et  sacrée  force ,  la  plus  né- 
cessaire de  toutes,  la  force  de  l'homme  vulgaire 
contre  les  passions  de  sa  nature  et  les  adversités  de 
sa  vie.  Détruisez  l'intime  accord  de  la  raison  et  de  la 
foi  dans  les  profondeurs  de  l'intelligence;  poussez 
du  pied ,  comme  de  vains  songes ,  les  pèlerinages  de 
l'âme  au  pays  de  Dieu  :  faites  cela,  et  étonnez-vous 
que  la  vue  baisse ,  que  l'éternité  s'efface  devant  le 
temps,  l'infini  devant  la  matière;  que  l'instinct 
prenne  le  pas  sur  la  raison,  et  que  l'homme,  débar- 
rassé de  ses  ancres  et  de  ses  mâts ,  devienne  une 
feuille  emportée  par  les  flots.  On  ne  tombe  pas  sans 
déchoir. 

Le  second  signe  de  l'affaiblissement  de  la  raison 
dans  notre  siècle  est  la  dégradation  des  lectures. 
L'homme  ne  peut  lire  que  ce  qu'il  goûte,  et  ce  qu'il 
goûte  est  la  mesure  de  sa  raison.  Or,  parmi  les  sym- 
ptômes dont  nous  sommes  témoins,  il  n'en  est  pas 
de  plus  visible,  pas  de  plus  triste  non  plus,  que  la 
passion  des  livres  chimériques,  c'est-à-dire  des 
livres  qui  ne  disent  rien  à  la  raison  et  ne  s'adressent 
qu'à  l'imagination  et  aux  sens.  Le  nombre  en  est  in- 
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calculable;  on  ne  se  contente  même  plus  ,  et  depuis 
longtemps,  de  les  publier  sous  la  forme  matérielle- 
ment sérieuse  d'un  volume.  On  les  jette  au  monde  par 
feuilles  détachées,  comme  les  oracles  tombaient  au- 
trefois du  chêne  de  Dodone,  et  il  n'est  pas  de  journal 
ou  de  revue  qui  estime  pouvoir  vivre  sans  offrir  à  ses 
lecteurs  ce  puéril  aliment.  La  France  est  inondée 
chaque  jour  de  pages  médiocres  par  le  style  et  nulles 
par  le  fond,  qu'un  homme  ne  peut  lire  sans  mépris 
pour  lui-même ,  parce  que  leur  lecture  est  un  sacri- 
fice fait  au  néant,  et  qui  néanmoins  trouvent  un 
peuple  d'adorateurs  chez  une  nation  que  nulle  autre, 
depuis  la  Grèce,  n'a  surpassée  dans  les  dons  de  l'es- 
prit. Cette  profanation  de  l'intelligence  correspond  à 
l'abaissement  du  caractère,  et  remonte  à  la  même 
source.  Là  où  la  raison  n'est  plus  soutenue  par  des 
livres  sacrés,  expression  directe  de  la  pensée  de 
Dieu,  elle  perd  l'habitude  des  hauteurs  intelligibles; 
elle  quitte  la  spéculation  pour  le  métier,  et  se  dé- 
dommage de  la  fatigue  des  affaires  ou  se  préserve 
des  assauts  de  l'ennui  par  une  futile  diversion. 
Qu'est-ce  que  la  philosophie  pour  des  contempteurs 
de  la  religion?  Qu'est-ce  que  l'histoire  pour  des 
courtisans  de  la  fortune ,  qui  mettent  le  hasard  au- 
dessus  de  la  Providence?  Sans  doute  l'incrédulité 
n'entraîne  pas  toujours  l'infirmité  de  l'entendement; 
il  est  des  hommes  qui  usent  contre  Dieu  des  privi- 
lèges qu'ils  ont  reçus  de  lui.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
exception;  la  foule  n'est  jamais  grande  par  elle- 
même,  elle  ne  l'est  que  par  une  émanation  d'en 
haut.  Quand  elle  se  retire  du  ciel ,  elle  ne  rencontre 
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sous  ses  pieds  que  la  terre.  Le  génie  ne  lui  vient 
pas  en  aide  pour  lui  causer  des  vertiges  et  des 
illusions  ;  elle  demeure  ce  qu'elle  est  par  nature , 
pauvre,  ignorante,  le  jouet  des  nécessités  qui  la 
courbent  et  des  erreurs  qui  la  déçoivent.  Elle  se  jette 
sur  les  plus  viles  pâtures ,  et  le  premier  livre  venu 
lui  tient  lieu  delà  Bible,  comme  le  premier  charla- 
tan lui  tient  lieu  de  Jésus-Christ. 

Remarquez  un  autre  signe  de  l'affaiblissement  de 
la  raison  dans  nos  contemporains,  je  veux  dire  l'im- 
puissance politique.  Depuis  soixante- dix  ans,  la 
France  travaille  à  se  constituer.  Justement  éprise  du 
sentiment  de  la  dignité  humaine ,  elle  tient  à  s'élever 
jusqu'à  cette  vie  publique  qui  a  fait  les  grands 
peuples  de  l'antiquité,  et  sans  laquelle  une  nation 
n'est  qu'un  assemblage  d'hommes  voués  à  des  inté- 
rêts domestiques  sous  un  maître  qui  gouverne  à  son 
gré  leur  destinée.  Cette  aspiration  de  la  France  est 
noble  et  sainte;  des  exemples  fameux  prouvent 
qu'elle  n'est  pas  irréalisable,  et,  bien  que  trop  fas- 
cinée peut-être  par  ses  rois,  de  Hugues  Capet  à 
Louis  XVI ,  cependant  la  France  elle-même  n'avait 
pas  manqué  d'institutions  capables  d'arrêter  le  pou- 
voir sur  la  pente  de  l'arbitraire ,  et  de  perpétuer  dans 
son  sein  un  vrai  patriotisme  dans  une  assez  large 
liberté  ;  si  l'ascendant  progressif  de  la  royauté  avait 
affaibli,  dans  les  derniers  siècles,  les  garanties  de 
son  existence  politique,  il  en  subsistait  encore  des 
restes  et  surtout  des  souvenirs  où  elle  pouvait,  d'un 
moment  à  l'autre,  retrouver  ses  droits  perdus  ou 
compromis.  La  France,  en  un  mot,  n'était  pas  une 
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terre    de    servitude,  et,  en    cherchant,  après   de 
grandes  ruines,  à  ressusciter  sous  une  forme  nou- 
velle et  stable  l'antique  édifice  de  sa  liberté,  elle  ne 
faisait  qu'obéir  à  sa  nature  aussi  bien  qu'à  ses  tra- 
ditions. Pourquoi  n'y  a-t-elle  pas  réussi?  Pourquoi, 
depuis  trois  quarts  de  siècle ,  tourne-t-elle  dans  des 
catastrophes ,  où  elle  est  emportée  comme  le  vais- 
seau dans  les  tourbillons  de  l'Océan?  Ni  les  princes , 
ni  les  capitaines ,  ni  les  orateurs ,  n'ont  manqué  à  ses 
besoins  ;  elle  a  reçu  de  Dieu ,  dans  ces  soixante-dix 
ans ,  avec  une  sorte  de  profusion ,  des  hommes  re- 
marquables en  tout  genre  de  grandeur;  et,  plus 
féconde  que  jamais,  on  a  pu  croire  qu'un  destin  sin- 
gulier voulait  établir  un  contraste  entre  le  mérite  de 
ses  chefs  et  l'impuissance  de  leur  action.  C'est,  mon 
cher  ami,  qu'une  nation  ne  peut  être  gouvernée 
quand  elle  ne  se  gouverne  pas  elle-même  dans  l'inti- 
mité de  ses  pensées  et  de  ses  volontés.  Tout  échoue 
contre  trente  millions  d'hommes  qui  ne  savent  pas 
se  tenir  eux-mêmes  sur  un  fondement.  Or  la  France, 
qui  a  conservé  tant  de  magnifiques  instincts,  a  perdu 
le  sentiment  politique  de  la  religion  et  du  droit; 
instruite  à  l'école  des  gens  d'esprit  du  xvme  siècle, 
elle  ne  peut  se  faire  encore  à  cette  idée  que  la  reli- 
gion, fût-elle  fausse,  est  un  élément  nécessaire  de 
la  vie  d'un  peuple,  et  que  la  liberté  n'est  possible  que 
dans  un  pays  où  le  droit  l'emporte  sur  les  passions. 
C'est  là  ce  qui  nous  manque ,  parce  que  la  foi ,  qui 
est  le  principe  le  plus  élevé  de  la  justice,  ne  fait  pas 
en  nous  le  contre-poids  du  penchant  qui  nous  porte  à 
rejeter  le  droit  qui  nous  gêne,  c'est-à-dire  la  libert 


—  247  — 

d'autrui.  Notre  raison  défaille  devant  deux  des  plus 
grandes  vérités  politiques,  et  nous  aimons  mieux  nous 
débattre  dans  l'inanité  que  de  nous  dire  ce  que  les 
plus  médiocres  législateurs  confessaient  avant  Jésus- 
Christ  :  Il  n'y  a  pas  de  société  sans  les  dieux. 

Vous  entendrez  souvent  attribuer  nos  malheurs 
à  des  causes  secondaires ,  et  sans  doute  les  causes 
secondaires  y  ont  leur  part  ;  mais  ,  soyez-en  certain, 
la  cause  principale  est  en  ceci  :  La  France  a  perdu 
le  sentiment  politique  de  la  religion  et  du  droit.  Elle 
a  gardé  le  courage  militaire,  la  lucidité  logique,  la 
générosité  des  instincts,  l'impuissance  aussi  d'être 
en  religion  autre  chose  que  catholique  romaine  :  ce 
sont  là  les  restes  de  son  tempérament  national ,  et 
assurément  des  restes  dignes  d'admiration.  Elle 
vivra  par  là  malgré  ses  fautes ,  et  par  là  encore  elle 
attirera  sur  elle  les  espérances  de  la  terre  et  les 
bénédictions  du  Ciel.  Dieu  a  fait  des  miracles  pour 
la  sauver  ;  il  en  fera  de  nouveaux.  Et  vous,  son  fils , 
ne  l'aimez  pas  seulement  comme  votre  patrie,  mais 
comme  une  patrie  qui  est  la  fille  aînée  de  l'Église, 
et  dont  le  sort  est  lié  au  sort  terrestre  de  l'Évangile. 
La  France  est  l'inexpugnable  forteresse  où  Jésus- 
Christ  défendra  la  liberté  des  siens,  et,  quoiqu'il 
arrive  du  monde,  à  quelque  degré  que  descende  la 
faiblesse  de  la  raison  et  que  monte  la  négation  de  la 
vérité,  là,  dans  le  sang  qu'ont  reçu  nos  veines,  un 
asile  se  fera  contre  la  captivité  des  âmes.  La  tyran- 
nie spirituelle,  qu'elle  vienne  du  trône  ou  du  peuple, 
n'y  prévaudra  point,  et  l'intelligence  humaine  n'y 
périra  pas  non  plus  sous  les  extravagances  systé- 
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matiques  de  la  déraison  glorifiée.  Les  inaliénables 
qualités  de  notre  génie  national  nous  sauveront  de 
tomber  jamais  si  bas,  et  Je  flambeau  de  la  charité, 
tenu  debout  par  nos  mains,  versera  sur  nos  maux  la 
lumière  qui  guérit,  et  sur  nos  blessures  l'onction  qui 
sanctifie. 

Peut-être  accuserez-vous  cet  élan  qui  m'échappe , 
et  lui  reprocherez-vous  de  m'entraîner  loin  du  but  où 
je  voulais  vous  conduire.  Mais  de  quoi  s'agissait-il? 
De  vous  montrer,  par  la  leçon  même  de  notre  temps, 
que  la  diminution  de  la  foi  entraîne  avec  elle  la  di- 
minution de  la  raison,  et  qu'ainsi  ces  deux  lumières, 
loin  d'appartenir  à  deux  ordres  qui  n'ont  rien  de 
commun,  montent  ou  s'abaissent  ensemble,  expres- 
sion inégale,  mais  correspondante,  des  mêmes  vé- 
rités ,  et  prédestinées  l'une  et  l'autre  à  conduire 
l'homme  dans  son  passage  terrestre  aussi  bien  qu'à 
lui  ouvrir  les  routes  de  son  repos  futur  et  final.  Et 
cette  leçon  de  notre  âge  nous  confirme  aussi  ce  que 
l'apôtre  saint  Jean  nous  a  dit  au  commencement  de 
son  texte,  quelle  Verbe  fait  chair,  qui  luit  au  milieu 
de  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité ,  est  le  même 
Verbe  de  Dieu,  qui  éclaire  tout  homme  venant  en 
ce  monde,  d'où  résulte  en  Jésus -Christ  l'unité  qui 
le  rend  notre  seul  maître. 

Qui  choisirez -vous  avec  lui  et  après  lui?  A  quel 
homme  ou  à  quel  livre,  à  quelle  parole  ou  à  quelle 
œuvre,  donnerez -vous  votre  confiance,  si  Jésus- 
Christ  en  est  absent ,  et  surtout  s'il  en  est  rejeté? 
Qui  ne  rassemble  pas  avec  moi  disperse  (1),  a-t-il 

(1)  Saint  Luc,  chap.  xi ,  vers.  43. 
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dit;  et  cet  oracle,  nous  le  voyons  réalisé  tous  les 
jours  dans  l'infirmité  des  choses  qui  ne  sont  pas 
chrétiennes.  «  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur,  » 
disait  un  roi.  Nous  pouvons  dire  mieux  que  lui  : 
«  Tout  est  perdu ,  fors  le  Christ.  »  Il  se  retrouve  en 
ce  qui  demeure;  ce  qui  ne  demeure  pas  l'a  quitté, 
et  sa  croix,  signe  de  vie  pour  ceux  qui  l'adorent, 
annonce  à  ceux  qui  ont  péri  la  vertu  qui  leur  a  man- 
qué pour  vivre. 

Or  tout  maître  ouvre  à  ses  disciples  une  voie  où 
ils  doivent  marcher,  il  leur  enseigne  une  doctrine 
qu'il  estime  la  vérité ,  il  leur  communique  une  vie  de 
l'âme  qui  est  le  but  de  la  voie  qu'il  leur  ouvre  et  de 
la  vérité  qu'il  leur  enseigne.  Ce  sont  là  les  éléments 
de  cette  autorité  fondatrice  et  directrice  que  les  La- 
tins appelaient  magisterium,  et  que  je  ne  puis  nom- 
mer dans  notre  langue  que  par  un  mot  imité  du  leur, 
le  magistériat.  Mais  ,  à  la  différence  de  tous  les 
maîtres  qui  l'ont  précédé  et  de  tous  ceux  qui  le  sui- 
vront, Jésus -Christ  n'a  pas  seulement  dit  à  ses  dis- 
ciples :  Je  vous  ouvre  une  voie,  je  vous  enseigne  une 
vérité,  je  vous  communique  une  vie;  il  leur  a  dit 
dans  un  langage  où  respire  sa  divinité  :  Je  suis  la 
voie,  et  la  vérité,  et  la  vie  (1).  Ce  qui  était  leur  dire  : 
Je  suis  la  voie,  marchez  en  moi;  je  suis  la  vérité, 
croyez  en  moi  ;  je  suis  la  vie,  vivez  de  moi.  Tel  s'est 
donné  le  Christ  à  ses  disciples.  Il  est  leur  voie,  parce 
que,  Dieu  fait  homme,  il  leur  a  manifesté  dans  ses 
actes  la  plus  haute  perfection  où  la  nature  humaine 

(1)  Saint  Jean  ,  chap.  xiv,  vers.  6. 
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doive  tendre  et  parvenir.  Il  est  leur  vérité,  parce 
qu'en  tant  que  Verbe  de  Dieu,  coéternel  à  son  Père, 
il  est  l'expression  substantielle  de  sa  pensée,  et 
qu'en  tant  que  Verbe  fait  chair  il  en  est  l'expression 
révélatrice.  Il  est  leur  vie,  parce  que,  vivant  de  soi, 
d'une  vie  qui  n'a  pas  d'origine  et  pas  de  mesure,  il 
en  est  le  médiateur  auprès  des  hommes,  et  leur  en 
verse ,  dans  une  effusion  de  sa  grâce ,  le  germe  in- 
corruptible et  divin.  Sous  ce  triple  aspect ,  Dieu  et 
homme  à  la  fois,  il  tire  de  sa  première  nature  une 
autorité  qui  n'a  pas  de  bornes ,  et  il  puise  dans  la 
seconde  le  secret  d'une  sympathie  qui  n'a  pas  de 
semblable.  Le  Dieu  divinise  l'homme,  l'homme  hu- 
manise le  Dieu,  et,  indissolublement  liés  l'un  et 
l'autre  par  un  lien  que  la  mort  même  n'a  pas  rompu, 
il  nous  commande  et  s'attire  un  culte  le  plus  mérité 
de  tous,  le  plus  doux,  le  plus  pur,  le  plus  profond 
qui  fut  jamais ,  culte  où  l'intelligence  s'illumine  en 
s'apaisant,  où  la  volonté  s'adoucit  et  se  fortifie,  où 
le  cœur  tressaille  d'un  amour  qu'aucun  autre  amour 
ne  produit,  où  toute  l'âme  enfin  s'épanche,  se  fond, 
s'élève,  s'abîme,  se  transfigure,  et  prévoit,  dans  sa 
dilatation  même  et  sa  plénitude,  que  ce  n'est  là 
qu'une  aurore  et  la  simple  semence  d'un  temps  plus 
parfait.  Oh  !  qui  vous  dira  le  cuite  de  Jésus- Christ, 
si  vous  ne  l'avez  pas  connu?  et  si  une  seule  fois  , 
dans  un  seul  instant,  vous  l'avez  goûté,  qui  vous 
en  redira  l'inexprimable  effet?  Ni  les  voluptés  de 
l'orgueil  au  jour  de  ses  plus  grands  triomphes,  ni 
les  fascinations  de  la  chair  à  l'heure  de  ses  plus 
trompeuses  délices,  ni  la  mère  recevant  au  monde 
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un  fils  des  mains  de  Dieu,  ni  l'époux  introduisant 
l'épouse  dans  la  chasteté  du  foyer  nuptial ,  ni  le 
poète  au  premier  souffle  de  son  génie ,  ni  rien  qui 
soit  et  rien  qui  fut ,  ne  contient  ou  l'image ,  ou 
l'ombre,  ou  l'avant- coureur  de  ce  qu'est  en  une 
âme  le  culte  de  Jésus -Christ.  Toute  autre  chose 
est  trop  ou  trop  peu,  elle  nous  passe  ou  ne  nous 
remplit  pas  :  Jésus-Christ  seul  a  la  mesure  de  notre 
être;  seul  il  a  fait  de  la  grandeur  et  de  l'infirmité , 
de  la  force  et  de  l'onction ,  de  la  vie  et  de  la  mort, 
un  breuvage  tel  que  notre  cœur  le  souhaitait  sans 
le  connaître  ;  et  ceux  qui  ont  bu  à  cette  coupe 
une  fois,  à  leur  âge  d'homme,  savent  que  je  dis 
vrai ,  et  que  c'est  un  enivrement  dont  on  ne  revient 
pas. 

Le  culte  de  Jésus -Christ,  voilà  le  fond  de  la  vie 
chrétienne  :  et  ce  culte  n'est  pas  nouveau.  Il  a  com- 
mencé aux  portes  du  paradis  terrestre ,  lorsque 
l'homme,  laissant  derrière  lui  son  innocence  perdue, 
regarda  de  loin,  à  travers  les  solitudes  de  l'avenir, 
le  réparateur  promis  à  sa  faute.  Les  patriarches 
l'emportèrent  avec  eux  dans  leurs  premières  mi- 
grations ;  le  troisième  de  leur  race ,  Énos ,  fils  de 
Seth,  lui  donna  une  forme  plus  solennelle  remar- 
quée dans  l'Écriture;  il  se  retrouva  sur  l'autel  où 
Noé  célébrait  la  renaissance  du  genre  humain  ; 
Abraham,  en  levant  sur  son  fils  bien -aime  le  glaive 
du  sacrifice,  présagea,  dans  une  immortelle  action, 
l'holocauste  qui  devait  remplir  toutes  les  figures  et 
consommer  toutes  les  espérances.  Le  temps  mar- 
chait sans  diminuer  les  unes  ni  les  autres.  Moïse, 
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au  Sinaï,  en  reçoit  de  Dieu  une  confirmation  qui 
devient  l'âme  d'un  peuple  ;  ce  peuple  grandit  dans 
l'attente ,  et  Salomon  dresse  au  culte  qui  contient 
tous  les  souvenirs  et  tous  les  crépuscules  du  Christ, 
son  descendant,  un  temple  digne  d'eux  ;  David  en 
émeut  les  profondeurs  de  ses  chants  inspirés  qui 
seront  un  jour  la  prière  de  l'avenir;  les  prophètes 
suivent  David,  leur  prince,  comme  lui-même  suit 
Moïse  et  les  patriarches  ;  et  enfin  le  Christ  se  montre 
et  attire  tout  à  lui  dans  ce  sang  précieux  que  tant 
de  victimes  avaient  annoncé  par  le  leur,  que  tant 
d'âmes  avaient  désiré  de  voir  couler,  et  qui  demeure 
au  milieu  de  nous  pour  jamais  avec  une  lumière  qui 
efface  toute  lumière  et  un  amour  qui  n'a  de  pair 
aucun  amour.  Rien  de  ce  qui  fut  saint  dans  le 
monde  n'a  été  étranger  à  ce  culte  de  Jésus -Christ. 
On  a  vu  dans  les  nations  qui  ne  le  connaissaient  pas 
de  grandes  vertus  morales  ;  ces  vertus ,  animées 
d'une  grâce  secrète ,  ont  pu  sauver  ceux  qui  hono- 
raient ainsi  Dieu  et  la  justice  dans  la  mesure  de 
leurs  forces.  Mais  nul  n'est  parvenu  à  la  sainteté 
active  que  par  le  culte  de  Jésus -Christ,  et  sa  grâce 
seule,  obscurément  répandue,  a  élevé  jusqu'à  lui 
ceux  qui,  aux  siècles  de  préparation,  ne  l'avaient 
pressenti  qu'en  croyant  à  la  Providence  et  à  la  bonté 
de  son  Père. 

Aujourd'hui  tous  les  voiles  sont  tombés ,  toutes 
les  figures  ont  disparu  devant  la  majesté  vivante  et 
visible  du  Dieu  fait  homme;  son  nom  est  sur  les 
lèvres  de  l'humanité  comme  un  encens  ;  son  Évan- 
gile habite  au  cœur  des  nations  civilisées;  ses  autels 
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y  sont  debout,  ses  prêtres  l'y  servent,  ses  apôtres 
l'y  prêchent ,  ses  martyrs  mêlent  leur  sang  avec  le 
sien,  et,  si  une  haine  vivacele  persécute  encore,  elle 
n'est  à  sa  gloire  qu'un  témoignage  de  plus ,  une 
preuve  qu'il  faut  être  humble  pour  le  reconnaître  et 
chaste  pour  l'aimer.  Tout  vit  dans  le  culte  du  Christ, 
tout  y  prend  sa  racine,  sa  fleur  et  son  fruit,  et  par 
conséquent ,  mon  cher  Emmanuel ,  à  vous  qui  me 
demandez  ce  que  c'est  que  d'être  chrétien,  que  dois- 
je  faire,  sinon  d'exposer  ce  culte  divin  dans  tous  les 
mystères  de  sa  nature  et  toutes  les  clartés  de  son 
action  ? 

Jésus- Christ  est  la  vérité  :  il  faut  donc  lui  rendre 
le  culte  de  la  vérité ,  c'est-à-dire  le  rechercher  dans 
les  choses  qui  le  manifestent,  telles  que  l'Écriture, 
la  tradition,  l'Église,  la  sainte  Vierge,  les  saints,  les 
images,  les  temples,  la  liturgie  sacrée. 

Jésus -Christ  est  la  vie  :  il  faut  donc  lui  rendre  le 
culte  de  la  vie  ,  c'est-à-dire  s'unir  à  lui  dans  les  sa- 
crements qu'il  a  institués  pour  nous  communiquer 
sa  grâce ,  et  avec  sa  grâce  le  germe  de  la  vie  éter- 
nelle. 

Jésus -Christ  est  la  voie  .-"il  faut  donc  lui  rendre 
le  culte  de  l'imitation,  en  produisant  en  nous  les 
vertus  morales  et  surnaturelles  dont  il  nous  a 
donné  l'exemple,  telles  que  la  justice,  la  force, 
l'humilité,  la  pureté,  la  mortification,  la  pénitence, 
et  enfin  la  charité,  qui  est  la  première  et  la  der- 
nière. 

Tel  est  l'horizon  qui  m'est  ouvert  par  votre  pieux 
désir:  culte  de  Jésus -Christ  comme  vérité,  c'est- 

IX. —  8 
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à-dire  dans  les  choses  qui  le  manifestent;  culte 
de  Jésus -Christ  comme  vie,  c'est-à-dire  dans  les 
choses  qui  le  communiquent;  culte  de  Jésus-Christ 
comme  voie ,  c'est-à-dire  dans  les  choses  qui  le  re- 
produisent en  l'imitant.  J'eusse  pu  vous  conduire 
pas  à  pas  sans  vous  dévoiler  mon  dessein,  comme 
j'en  ai  usé  pour  mes  conférences  dogmatiques;  mais 
si  l'imprévu  fait  partie  des  secrets  de  l'art  oratoire , 
il  n'en  est  pas  de  même  d'une  communication  in- 
time entre  deux  âmes  qui  s'épanchent  l'une  dans 
l'autre  aux  pieds  de  la  vérité.  Il  restera,  d'ailleurs, 
dans  ce  que  je  dois  vous  dire  à  l'ombre  d'une  foi  qui 
nous  est  commune,  bien  des  choses  que  j'entrevois 
à  peine;  la  lumière  assiste  ceux  qui  cherchent  la 
lumière,  et  vous  m'enseignerez  peut-être  par  vos 
doutes  ou  vos  erreurs  des  chemins  que  j'ignore,  des 
sentiers  perdus  au  fond  des  déserts,  des  anses  re- 
tirées où  nous  aborderons  ensemble  sous  le  souffle 
tranquille  de  Dieu.  Heureuse  navigation  qui  aura 
Jésus -Christ  pour  pilote,  son  Église  pour  barque, 
et  l'Évangile  pour  Océan  !  Je  me  réjouis ,  au  bord 
d'un  âge  qui  penche,  de  m'entretenir  avec  vous,  non 
plus  des  profondeurs  du  dogme,  mais  des  mystères 
intimes  de  la  vie.  Quand  on  est  jeune,  on  aime  à 
s'exposer  hardiment  dans  les  périls  de  l'immensité; 
plus  tard,  quand  les  longs  voyages  ont  mûri  le  cœur 
et  pacifié  l'intelligence ,  on  revient  avec  joie  aux 
tranquillités  domestiques  ;  on  sent  le  prix  du  repos 
clans  les  choses  acquises,  et  la  mort  qui  s'approche 
nous  révèle  doucement  et  sans  bruit  plus  de  secrets 
que  la  spéculation  n'en  livre  même  au  génie.  Vous 
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venez ,  et  je  m'en  vas  :  c'est  la  consolation  de  ceux 
qui  partent  d'embrasser  ceux  qui  demeurent ,  et 
c'est  la  force  de  ceux  qui  demeurent  de  songer  à 
ceux  qui  sont  partis.  Je  ranimerai  mon  souffle  aux 
ardeurs  du  vôtre,  et  vous ,  enfant  de  ce  siècle  agité 
qui  fut  le  mien  ,  vous  prendrez  peut  -  être  dans 
mes  épanchements  refroidis ,  mais  non  pas  éteints , 
quelque  chose  qui  vous  donnera  la  paix  dans  la 
ferveur. 

Vous  pensez  peut-être  que  je  vais  finir  ici,  et  que 
c'est  assez  pour  une  première  lettre  ;  mais  je  ne  le 
puis.  Si  je  vous  laissais  au  point  où  nous  en  som- 
mes ,  vous  auriez  de  la  vie  chrétienne  une  idée  trop 
incomplète  pour  qu'elle  ne  fût  pas  fausse.  Sans  doute 
le  culte  de  Jésus -Christ  en  est  le  fond,  c'est-à-dire 
la  base  première;  mais  en  est- il  le  terme?  Est-ce 
à  ce  culte  que  tout  s'arrête,  ou  ce  culte  n'est -il 
qu'un  point  de  départ ,  un  moyen  efficace  de  parve- 
nir à  quelque  chose  d'ultérieur,  où  le  Christ  n'est 
point  étranger,  mais  où  il  n'est  pas  seul?  C'est  à 
lui-même  qu'il  faut  le  demander,  puisqu'il  est  notre 
maître. 

Or,  si  nous  scrutons  son  Évangile,  c'est-à-dire  ses 
actes  et  sa  parole,  nous  l'entendons  partout  se  dé- 
clarer le  Fils  de  Dieu  accomplissant  une  mission  de 
son  Père.  Ma  nourriture ,  dit -il  à  ses  apôtres,  est 
de  faire  la  volonté  de  Celui  qui  m'a  envoyé  (1).  — 
Je  ne  puis  rien  faire  de  moi-même;  je  juge  selon 
ce  que  j'entends ,  et  mon  jugement  est  juste ,  parce 

(1)  Saint  Jean,  chap.  iv,  vers.  34. 
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que  je  ne  cherche  pas  ma  volonté ,  mais  la  volonté 
de  Celui  qui  m'a  envoyé  (1).  —  Les  œuvres  que  j'ac- 
complis rendent  témoignage  que  c'est  mon  Père  qui 
m'a  envoyé ,  et  mon  Père,  qui  m'a  envoyé ,  a  rendu 
lui-même  témoignage  de  moi  (2).  —  La  volonté  de 
Celui  qui  m'a  envoyé,  qui  est  mon  Père,  est  que  je 
ne  perde  aucun  de  ceux  qu'il  m'a  donnés ,  et  que 
je  les  ressuscite  au  dernier  jour  (3).  —  Personne 
ne  peut  venir  à  moi ,  si  mon  Père,  qui  m'a  envoyé, 
ne  V attire  (4).  —  Ma  doctrine  n'est  pas  la  mienne, 
mais  la  doctrine  de  Celui  qui  m'a  envoyé  (5).  — 
Comme  mon  Père  m'a  envoyé ,  ainsi  je  vous  en- 
voie (6). 

Ce  n'est  donc  pas  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  le 
Dieu  homme,  qui  est  le  principe  de  sa  parole,  de 
sa  doctrine,  de  sa  grâce,  de  sa  volonté,  de  l'œuvre 
enfin  pour  laquelle  il  a  pris  notre  nature,  a  vécu  et 
souffert;  il  n'en  est  que  l'instrument  prédestiné,  et 
c'est  son  Père,  de  qui  il  a  tout  reçu  éternellement, 
qui  l'a  choisi  pour  communiquer  aux  hommes  le 
bienfait  de  leur  réparation  après  celui  de  leur  créa- 
tion. Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui  est  la  fin  de  son 
œuvre,  il  la  rapporte  lui-même  à  sa  source,  et ,  in- 
terrogé par  ses  disciples  sur  la  manière  dont  ils  doi- 
vent prier,  il  la  leur  enseigne  en  s'effaçant  de  leur 

(1)  Saint  Jean,  chap.  v,  vers.  30. 

(2)  lbid.,  chap.  v,  vers.  36  et  47. 

(3)  lbid.,  chap.  vi,  vers.  39. 

(4)  lbid.,  chap.  vi,  vers.  44. 

(5)  lbid.,  chap/vn,  vers.  17. 

(6)  lbid.,  chap.  xx,  vers.  21. 
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pensée  et  leur  disant  :  Vous  prierez  de  la  sorte  : 
Notre  Père  qui  êtes  aux  deux,  que  votre  nom  soit 
sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté 
soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  (1).  C'est  vers 
son  Père  qu'il  tourne  leur  âme ,  vers  Celui  dont  il 
dira  au  jour  de  son  ascension  :  Je'monte  vers  mon 
Père  et  votre  Père,  vers  mon  Dieu  et  votre  Dieu  (2). 
C'est  l'avènement  du  règne  de  son  Père  qu'il  leur 
propose  pour  terme  dernier  de  leurs  aspirations  ,  et 
dans  tout  le  cours  de  son  Évangile,  lorsqu'il  parle 
de  ce  royaume  de  la  béatitude  et  de  la  perfection , 
il  ne  l'appelle  jamais  que  le  royaume  de  Dieu  ou  le 
royaume  du  ciel.  Sans  doute ,  ce  royaume  est  aussi 
le  sien ,  et  il  le  dit  dans  deux  ou  trois  circonstances  ; 
mais  il  n'est  le  sien  que  parce  qu'il  est  celui  de  son 
Père,  et  que  son  Père  lui  a  tout  donné  dans  l'acte 
éternel  de  sa  filiation. 

Jésus-Christ  n'étant  ni  le  principe  ni  la  fin  de  la 
rédemption  des  hommes,  qu'est-il  donc  par  rapport 
à  elle?  Je  l'ai  déjà  dit;  il  en  est  l'instrument ,  et, 
pour  mieux  dire  encore,  en  me  servant  de  l'expres- 
sion biblique  ,  il  en  est  le  médiateur.  C'est  saint 
Paul  qui  nous  a  créé  ce  mot  dans  sa  belle  langue 
théologique  :  //  n'y  a  qu'un  Dieu,  dit-il,  et  un  seul 
médiateur  de  Dieu  et  des  hommes ,  l'homme  Christ 
Jésus,  qui  s'est  donné  lui-même  pour  la  rédemption 
de  tous  (3).  Et  ailleurs  il  l'appelle,  à  plusieurs  re- 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  vi,  vers.  9  et  10. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  xx,  vers.  17. 

(3)  Ire  Épître  à  Timothée,  chap.  n,  vers.  5  et  6. 
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prises ,  le  médiateur  du  nouveau  Testament  (1). 
C'est  pourquoi,  fidèle  à  cette  lumineuse  trace  qui 
mène  à  Dieu  par  Jésus -Christ,  l'Église  ,  dans  sa  li- 
turgie, n'adresse  ordinairement  ses  prières  qu'à  la 
première  personne  de  la  sainte  Trinité,  d'où  procède 
toute  paternité  au  ciel  et  sur  la  terre  (2),  et  elle  les 
termine  par  une  formule   solennelle  qui  les  place 
sous  l'intercession  et  la  médiation  du  Sauveur.  Nous 
vous  prions,  dit-elle  à  Dieu,  par  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ,  votre  Fils,  qui  vit  et  règne  avec  vous, 
dans  V unité  du  Saint-Esprit,  pendant  tous  les  siècles 
des  siècles.  Cette  admirable  et  incessante  conclusion 
nous  révèle  tout  à  la  fois  la  primauté  du  Père ,  à  qui 
tout  remonte  parce  que  tout  en  procède,  la  filiation 
du  Fils  et  son  office  de  médiateur  entre  son  Père  et 
nous,  enfin  le  lien  qui  rattache  le  Père  et  le  Fils  au 
Saint-Esprit  dans  une  seule  vie,  un  seul  règne,  une 
seule  et  indivisible  unité.  Dans  cette  unité  absolue, 
en  tant  que  Verbe  coéternel  de  Dieu  ,  le  Fils  est  tout 
ce  qu'est  son  Père,  sauf  qu'il  procède  de  lui;  mais 
en  tant  que  Verbe  fait  chair,  par  le  côté  qui  le  rap- 
proche de  nous  sans  lui  faire  perdre  sa  divine  per- 
sonnalité ,  il  prend  une  situation  qui  le  subordonne 
et  dont  il  a  dit  lui  -  même  :  Mon  Père  est  plus  grand 
que  moi  (3).  Et  saint  Paul ,  jetant  ses  regards  pro- 
phétiques sur  le  moment  où  se  terminera  sa  mission 
de  médiateur,  s'exprime  en  ces  termes,  qui  achèvent 


(1)  Épître  aux  Hébreux,  chap.  ix ,  vers  15. 

(2)  Epître  aux  Ephésiens,  chap.  m,  vers.  '15. 

(3)  Saint  Jean,  chap.  xiv,  vers.  28. 
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d'expliquer  le  mystère  :  Ensuite  viendra  la  fin, 
lorsque  le  Christ,  après  avoir  vaincu  toute  princi- 
pauté,  tout  pouvoir,  toute  puissance ,  remettra  le 
règne  à  Dieu  son  Père;  car  il  lui  faut  régner  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  mis  tous  ses  ennemis  à  ses  pieds  et  dé- 
truit la  mort  elle-même,  sa  dernière  ennemie.  Tout, 
en  effet,  lui  a  été  soumis  ;  mais,  en  disant  que  tout 
lui  a  été  soumis  ,  il  est  sans  doute  que  C'est  excepté 
Celui  qui  lui  a  tout  soumis.  Lors  donc  que  tout  lui 
aura  été  soumis ,  le  Fils  lui-même  sera  soumis  à 
Celui  qui  lui  a  tout  soumis ,  afin  que  Dieu  soit  tout 
en  toutes  choses  (1). 

C'est  donc  Dieu,  Père,  Fils,  et  Saint-Esprit,  qui 
est  le  principe  et  la  fin  de  notre  rédemption;  Jésus- 
Christ,  le  Verbe  fait  chair,  n'en  est  que  le  média- 
teur. C'est  Dieu,  vu  face  à  face,  et  non  pas  dans  les 
ombres  de  l'humanité,  si  magnifiques  soient- elles, 
qui  est  le  but  suprême  de  notre  vie  de  chrétien. 
Nous  le  verrons  tel  qu'il  est  (2)  ,  voilà  la  promesse  ; 
nous  serons  semblables  à  lui,  parce  que  nous  le 
verrons  tel  qu'il  est  (3) ,  voilà  la  conséquence.  De 
même  que  le  Verbe  s'est  humanisé  en  prenant  notre 
nature,  nous  deviendrons  participants  de  la  nature 
divine  (4),  en  voyant  Dieu  dans  la  lumière  incom- 
préhensible de  son  essence;  et  l'Homme -Dieu  lui- 
même,  ressuscité  pour  ne  plus  mourir,  éternelle- 
ment visible  à  nos  regards  bienheureux,  fera  jaillir 

(1)  lre  Epître  aux  Corinthiens,  chap.  xv,  vers.  24  et  suiv. 

(2)  Ire  Epître  de  S.  Jean ,  chap.  m  ,  vers.  2. 

(3)  Id.,  ibid. 

(4)  IIe  Epître  de  saint  Pierre,  chap.  î,  vers.  5. 
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de  sa  chair  transfigurée  par  la  gloire  la  divinité  sub- 
stantielle qui  le  rend  un  avec  son  Père.  Dieu  sera 
tout  en  tous  ceux  qui  auront  mérité  de  le  voir,  et , 
dès  ici-bas,  notre  vie  chrétienne  n'est  que  le  com- 
mencement de  cette  pénétration  béatifique;  elle  a 
pour  sève  intérieure  l'effusion  divine  que  nous  appe- 
lons la  grâce,  et  c'est  une  doctrine  assurée  parmi 
nous  que  la  gloire  éternelle  n'est  que  le  développe- 
ment de  notre  grâce  présente.  Nous  vivons  déjà  de 
Dieu  en  vivant  par  Jésus-Christ;  nous  entendons  la 
parole  de  Dieu  en  écoutant  la  sienne  ;  nous  aimons 
Dieu  en  l'aimant  ;  nous  regardons  Dieu  en  regardant 
son  visage  meurtri  et  déshonoré  pour  nous.  Dieu 
transpire  à  travers  le  Christ,  et  nous  inonde  d'un 
sang  plus  précieux  encore  que  celui  qui  tomba  de  la 
croix  sur  le  genre  humain.  Voilà ,  voilà  la  vie  chré- 
tienne dans  son  principe,  dans  sa  fin,  dans  sa  surna- 
turelle essence,  et  aussi  dans  son  fondement,  qui  est 
la  médiation  du  Christ  ;  car  personne  ne  peut  poser 
un  autre  fondement  que  celui  qui  a  été  posé ,  et  qui 
est  le  Christ  Jésus  (1). 

Jésus-Christ  est  le  fondement  de  la  vie  chrétienne, 
parce  qu'il  a  réparé  en  nous  les  ruines  de  l'homme 
antique,  et  que,  revêtu  de  notre  chair  prise  au  sein 
d'Adam  par  une  Vierge  sans  tache,  il  a  réconcilié 
dans  son  sang  la  terre  et  le  ciel,  l'homme  et  Dieu.  Il 
en  est  le  fondement,  parce  que  c'est  lui  qui,  ajoutant 
à  la  lumière  native  de  notre  intelligence  la  lumière 
seconde  de  sa  parole ,  nous  a  fait  connaître  Dieu , 

(1)  IIe  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  m,  vers.  11. 
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notre  fin  dernière,  avec  une  plénitude  qui  nous  man- 
quait. Il  en  est  le  fondement,  parce  que  c'est  lui  qui, 
nous  donnant  dans  sa  vie  et  sa  mort,  qui  étaient  la 
vie  et  la  mort  d'un  Dieu,  le  spectacle  d'une  inénar- 
rable bonté,  nous  a  fait  aimer  Dieu  d'un  amour  qui 
ne  nous  était  pas  connu.  Il  en  est  le  fondement, 
parce  que  c'est  lui  qui,  en  tant  qu'homme,  nous  a 
révélé  l'homme,  et  inspiré  pour  nos  semblables  une 
charité  sincère,  active,  universelle.  Il  en  est  le  fon- 
dement enfin,  parce  que  c'est  lui  qui,  au  nom  de  son 
Père,  a  institué  ces  actes  sacrés  par  excellence,  où 
sont  contenus  avec  la  grâce  les  germes  de  la  vie 
éternelle.  Ainsi ,  quoique  n'étant  ni  le  principe  ni  la 
fin  de  la  vie  chrétienne,  qui  n'est  qu'en  Dieu,  Jésus- 
Christ  en  est  la  base,  puisqu'il  en  est  le  moyen  et 
le  ciment.  Nul  en  dehors  de  lui  ne  connaîtra  Dieu 
pleinement,  et  surtout  ne  l'aimera  comme  il  doit  être 
aimé.  Nul  non  plus,  en  dehors  de  lui,  ne  connaîtra 
l'homme  d'une  connaissance  parfaite  ,  et  ne  l'ai- 
mera d'un  amour  vrai.  C'est  le  troisième  caractère 
de  la  vie  chrétienne.  Le  premier  est  d'avoir  Jésus- 
Christ  pour  instituteur  et  pour  maître  ;  le  second  , 
d'avoir  Dieu  pour  principe  et  pour  fin  ;  le  troisième, 
d'être  la  seule  source  de  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes. 

Maître,  disait  un  docteur  à  Jésus- Christ  pour  le 
tenter,  quel  est  le  plus  grand  commandement  de  la 
loi  ?  Jésus  lui  répondit  :  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton 
Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme ,  de  tout  ton 
esprit  ;  voilà  le  grand  et  le  premier  commandement: 
et  le  second  lui  est  semblable:  Tu  aimeras  tonpro- 
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chain  comme  toi-même.  Dans  ces  deux  commande- 
ments sont  toute  la  loi  et  les  prophètes  (1).  Et  dans 
ces  deux  commandements  aussi  est  toute.la  force  de 
la  vie  chrétienne.  S'élever  vers  Dieu ,  se  rapprocher 
des  hommes,  voilà  ce  que  Jésus -Christ  a  fait,  ce 
qu'il  a  enseigné  et  ce  qu'il  a  obtenu.  Tout  est  là 
dans  le  temps ,  et  l'éternité  même  ne  sera  que  la 
continuation  de  ces  deux  actes  ,  où  s'essaie  notre 
vie  dans  le  cours  de  sa  mortalité.  Nous  aimerons 
Dieu  en  le  voyant  cprès  l'avoir  aimé  sans  le  voir,  et 
nous  aimerons  les  âmes  sauvées  après  avoir  aimé 
leur  salut.  Aucun  autre  que  Jésus-Christ  n'a  donné 
à  la  vie  humaine  cette  direction ,  aucun  autre  sur- 
tout n'y  a  réussi ,  et  c'est  le  miracle  universel  où  il 
demeure  présent  pour  la  consolation  de  ceux  qui  le 
servent ,  et  le  désespoir  de  ceux  qui  ne  le  servent 
pas. 

J'ai  vu  passer  devant  mes  yeux  bien  des  maîtres  ; 
j'ai  étudié  les  effets  de  leurs  doctrines  sur  moi  comme 
sur  mes  contemporains.  Or  aucun  d'eux  jamais  ne 
m'a  élevé  vers  Dieu ,  aucun  ne  m'a  rapproché  des 
hommes,  si  ce  n'est  par  les  pensées  où  le  christia- 
nisme était  leur  secrète  inspiration ,  à  cause  d'une 
domination  qui  lui  reste  encore  sur  ceux-là  mêmes 
qui  le  haïssent  et  conjurent  sa  ruine.  Dès  qu'un 
homme  dit  anathème  à  Jésus-Christ ,  en  se  donnant 
la  mission  d'enseigner,  on  le  voit  tomber  de  Dieu 
dans  les  abîmes  obscurs  d'un  athéisme  plus  ou 
moins  subtil ,  ou  du  moins  dans  l'indifférence  pour 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xxn,  vers.  35  et  suivants. 
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tout  ce  qui  est  de  Dieu.  Il  peut  prononcer  son  nom, 
mais  ce  nom  n'a  point  d'ailes;  il  peut  dire  :  Dieu  est; 
mais  c'est  un  Dieu  glacé  qui  ne  sait  pas  les  chemins 
du  cœur,  être  abstrait  et  solitaire ,  qui  habite  l'inac- 
cessible région  de  l'infini ,  et  devant  lequel  l'homme 
passe  sans  avoir  l'idée  d'une  prière  ni  la  puissance 
d'une  larme,  lui  qui  prie  et  qui  pleure  si  naturelle- 
ment. Il  en  est  de  même  de  la  philanthropie  séparée 
du  Christ.  Elle  peut  encore ,  par  un  ressouvenir  de 
son  origine,  s'occuper  des  misères  de  l'homme; 
mais  sa  main  est  froide  comme  un  linceul,  ou  bien, 
s'échauffant  sous  l'impulsion  de  systèmes  chimé- 
riques, elle  tente  de  soulever  le  monde  au  nom  de 
l'amour,  et  ajoute  aux  calamités  humaines,  déjà  si 
terribles,  la  calamité  des  espérances  trompeuses  et 
de  ces  vastes  désirs  où  l'univers  ne  peut  rien,  parce 
qu'il  est  contenu  par  des  lois.  C'est  l'honneur  de  la 
vie  chrétienne  de  restreindre  les  besoins  en  dilatant 
les  âmes ,  comme  c'est  la  faiblesse  des  doctrines 
étrangères  d'agrandir  les  nécessités  en  diminuant 
les  cœurs.  L'Évangile  se  refuse  à  toute  contrefaçon  ; 
dès  qu'on  ne  le  prend  pas  tel  qu'il  est,  avec  Jésus- 
Christ  vraiment  Dieu  et  vraiment  homme,  il  n'in- 
spire que  des  imitations  sans  portée,  et  tout  au  plus 
des  passions  revêtues  d'un  nom  divin.  L'Évangile 
a  dit  le  dernier  mot  de  la  perfection  en  plaçant  l'a- 
mour de  Dieu  et  des  hommes  au  faîte  de. la  vie,  et  il 
a  dit  le  dernier  mot  de  la  puissance  en  obtenant  de 
ses  disciples  d'obéir  à  cette  loi  comme  à  la  loi  qui 
renferme  toutes  les  autres.  Là  toujours  se  brisera  le 
génie  de  la  nouveauté ,  parce  que  là  est  le  terme  du 
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vrai,  du  beau,  du  saint,  du  praticable,  et  qu'au  delà 
commence  le  néant  de  la  chimère  ou  le  néant  de  l'é- 
goïsme. 

Il  est  temps  de  conclure,  mon  cher  Emmanuel,  et 
de  répondre  à  cette  question  :  Qu'est-ce  que  la  vie 
chrétienne?  La  vie  chrétienne  est  le  culte  de  Jésus- 
Christ  ,  pour  arriver  par  ce  culte  à  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes,  et  par  l'amour  de  Dieu  et  des  hom- 
mes à  la  vision  de  l'Essence  divine.  Jésus- Christ, 
voilà  votre  maître;  l'amour,  voilà  votre  loi  ;  la  vision 
de  Dieu,  voilà  votre  fin. 

Dès  votre  enfance  on  vous  l'avait  dit,  ou  plutôt 
l'on  vous  avait  façonné,  sans  vous  le  dire,  à  ce  grave 
enseignement.  Votre  mère  vous  apprenait  à  joindre 
vos  mains  et  à  lever  vos  yeux  en  prononçant  le  nom 
de  Jésus-Christ  ;  elle  ployait  vos  genoux  devant  son 
image ,  et  portait  à  vos  lèvres ,  ignorantes  de  ce  • 
qu'elles  faisaient ,  le  signe  aimable ,  et  pourtant  si 
sévère  de  notre  salut.  Quand  la  raison  parut  dans 
vos  actes  et  inspira,  quoique  imparfaitement,  vos 
premières  pensées ,  votre  mère  encore  vous  con- 
duisit aux  pieds  d'un  vieillard,  dans  l'ombre  et  le 
silence  d'un  lieu  solennel ,  et  vous  pressa  de  lui  dé- 
couvrir les  troubles  naissants  de  votre  cœur,  vos 
élans  et  vos  peines,  tous  ces  mouvements  obscurs 
qui  étaient  en  vous  les  avant -coureurs  du  bien  et 
du  mal.  Ainsi  donnâtes -vous  à  Jésus-Christ ,  dans 
la  personne  consacrée  d'un  de  ses  disciples,  les  pré- 
mices de  votre  conscience.  Elle  se  forma  lentement 
à  ce  souffle  incorruptible  d'une  âme  où  se  versait 
la  vôtre  ;  vous  apprîtes  de  ces  épanchements   les 
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joies  de  la  réconciliation  et  les  joies  plus  pénétrantes 
encore  d'une  pureté  qui  se  contient  devant  Dieu  et 
n'a  point  à  rougir  de  son  regard.  Si  les  passions 
vous  furent  révélées  par  l'instinct  de  la  nature ,  ou 
par  Timprudence  d'une  parole  qui  ne  sut  pas  vous 
respecter,  vous  eûtes  dans  la  prière,  dans  la  révé- 
lation de  vos  fautes,  dans  les  splendeurs  de  nos  so- 
lennités ,  un  appui  plus  fort  que  les  séductions  du 
dedans  et  les  trahisons  du  dehors.  Un  jour  votre 
front  porta  douze  ans.  On  vous  avait  préparé  pour 
ce  jour;  il  devait  vous  initier  au  plus  profond  des 
mystères  de  Jésus -Christ,  et  ressusciter  pour  vous  , 
après  dix- huit  siècles  d'absence,  la  réalité  de  sa 
communion  dernière  avec  ses  premiers  amis.  Vous 
vîntes  en  face  du  ciel  et  des  hommes  vous  age- 
nouiller devant  le  pain  qui  avait  été  la  vie  de  vos 
pères  et  qui  devenait  la  vôtre  ;  vous  le  reçûtes  dans 
une  foi  sans  tache,  dans  un  amour  ému ,  et  vous 
pûtes  croire  que  rien  ne  vous  séparerait  jamais  des 
délices  de  la  vérité.  Le  pontife  le  crut  comme  vous; 
il  marqua  votre  front  du  signe  de  la  force  avec  une 
huile  qui  était  le  signe  de  la  douceur,  et  il  vous  com- 
mit à  la  grâce  de  Dieu  pour  être  désormais  en  ce 
monde ,  tout  enfant  que  vous  étiez  encore  ,  le  cham- 
pion de  la  vraie  justice  et  de  l'éternel  honneur. 
Vous  vous  en  souvenez ,  telles  furent  les  leçons  se- 
mées dans  votre  âme,  telles  les  impressions  de  vos 
commencements,  et  ainsi  rien  ne  vous  est  nouveau 
dans  les  noms  et  les  choses  du  christianisme.  Mais 
ce  qui  vous  est  nouveau ,  c'est  d'en  reprendre  la 
trace  à  vingt  ans,  aux  premiers  jours  de  votre  li- 
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berté  et  au  bruit  d'un  monde  qui  n'est  pas  unanime 
à  vous  redire  ce  que  vous  disait  votre  mère  et  ce 
que  vous  affirme  votre  foi.  Il  vous  faut  combattre 
et  convaincre  :  combattre  pour  demeurer  fidèle , 
convaincre  pour  transmettre  à  d'autres  la  vie  qui 
vous  fut  donnée.  Comme  il  n'y  a  pas  de  chrétien 
sans  amour,  il  n'y  a  pas  de  chrétien  sans  prosély- 
tisme ,  et  ce  que  je  vous  demande  avant  tout ,  dès 
aujourd'hui ,  c'est  d'embrasser  le  monde  dans  votre 
ambition.  Vous  ne  sortirez  jamais  assez  de  vous- 
même  pour  y  être  puissant;  jamais  vous  ne  croirez 
assez  pour  vous ,  si  vous  ne  croyez  pas  pour  les 
autres.  Ne  dites  pas  :  Je  veux  me  sauver;  dites-vous: 
Je  veux  sauver  le  monde.  C'est  là  le  seul  horizon 
digne  d'un  chrétien,  parce  que  c'est  l'horizon  de  la 
charité. 


DEUXIÈME  LETTRE 


DU    CULTE    DE    JESUS-CHRIST    DANS    LES    ECRITURES 


Ecole  de  Sorèze  ,  23  avril  1858. 

Le  premier  lieu  où  l'on  rencontre  ceux  que  l'on 
aime,  c'est  leur  histoire.  L'histoire  est  le  passé  de 
la  vie  se  survivant  à  lui-même  dans  un  souvenir 
écrit.  Il  n'y  aurait  pas  d'amitié  si  la  mémoire  ne 
ressuscitait'dans  l'âme  et  n'y  tenait  présents  ceux  à 
qui  nous  avons  donné  notre  cœur.  C'est  là  qu'ils 
vivent  de  nôtre  propre  vie ,  là  que  nous  les  voyons 
avec  nous ,  là  que  leurs  traits  et  leurs  actions  de- 
meurent empreints  et  se  conservent  dans  un  relief 
qui  fait  partie  de  notre  être.  Mais  la  mémoire,  même 
la  plus  fidèle ,  est  courte  par  quelques  endroits,  et , 
si  elle  veut  se  transmettre  à  d'autres  en  leur  léguant 
l'image  aimée,  il  faut  qu'elle  se  transforme  en  his- 
toire et  se  grave  sur  un  airain  qui  méprise  le  temps. 
L'histoire  est  la  mémoire  d'un  siècle  immortalisée. 
Par  elle  les  générations  se  rapprochent,  et,  si  pres- 
sées qu'elles  soient  dans  leur  cours  et  leur  dispari- 
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tion  ,  elles  puisent  au  foyer  du  souvenir  l'unité  qui 
fait  leur  âme  et  leur  parenté.  Un  homme  qui  n'a  pas 
d'histoire  est  tout  entier  dans  sa  tombe;  un  peuple 
qui  n'a  pas  dicté  la  sienne  n'est  pas  encore  né.  D'où 
il  suit  que  la  religion,  étant  la  première  entre  toutes 
les  choses  humaines,  doit  avoir  une  histoire  qui  soit 
aussi  la  première,  et  que  Jésus  -  Christ,  étant  le 
centre  et  le  fondement  de  la  religion  ,  doit  tenir  aux 
annales  du  monde  une  place  qu'aucun  autre,  con- 
quérant, philosophe  ou  législateur,  ne  saurait  at- 
teindre. Ainsi  en  est-il,  mon  cher  Emmanuel.  On  a 
beau  creuser  l'antiquité  ou  redescendre  aux  âges 
nouveaux  ,  rien  n'apparaît  avec  le  caractère  de 
nos  Écritures ,  ni  rien  avec  la  majesté  de  Jésus- 
Christ.  Je  ne  m'arrête  pas  à  vous  le  montrer;  je  l'ai 
fait  ailleurs,  et  il  est  entendu  qu'entre  vous  et  moi 
ce  n'est  pas  la  question  d'apologie  qui  nous  préoc- 
cupe, mais  la  question  de  la  vie,  c'est-à-dire  de  con- 
naître et  d'aimer  Dieu  par  la  connaissance  et  l'amour 
de  Jésus-Christ. 

Or,  soit  pour  connaître ,  soit  pour  aimer,  il  faut 
s'approcher  de  l'objet  qui  a  conquis  les  pressenti- 
ments de  notre  cœur,  le  regarder,  l'étudier,  y  reve- 
nir sans  qu'aucune  lassitude  interrompe  jamais  cette 
ardeur  de  découverte  et  de  possession  ;  et  si  la  mort 
ou  l'absence  l'ont  enlevé  de  nos  yeux,  si  les  siècles 
ont  jeté  entre  lui  et  nous  de  longs  intervalles,  c'est  à 
son  histoire  qu'il  faut  le  redemander.  N'avez -vous 
pas  remarqué ,  dans  le  cours  de  vos  études  classi- 
ques, l'incompréhensible  et  divine  magie  de  l'his- 
toire? D'où  vient  que  la  Grèce  est  pour  nous  comme 
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une  patrie  qui  ne  meurt  pas?  D'où  vient  que  Rome, 
avec  sa  tribune  et  ses  guerres,  nous  poursuit  encore 
de  son  invincible  image,  et  domine  de  ses  grandeurs 
éteintes  une  postérité  qui  n'est  pas  la  sienne?  Pour- 
quoi ces  noms  de  Miltiade  et  de  Thémistocle,  pour- 
quoi ces  champs  de  Marathon  et  de  Salamine,  au 
lieu  d'être  des  tombeaux  oubliés,  sont-ils  des  choses 
de  notre  âge ,  des  couronnes  tressées  hier,  des  ac- 
clamations qui  retentissent  et  s'attachent  à  nos  en- 
trailles pour  les  ébranler?  Je  ne  puis,  quoi  que  je 
fasse,  me  dérobera  leur  puissance;  je  suis  Athénien, 
Romain,  j'habite  au  pied  duParthénon,  et  j'écoute 
en  silence,  au  bas  de  la  roche  Tarpéienne,  Cicéron 
qui  me  parle  et  qui  m'émeut.  C'est  l'histoire  qui  fait 
cela.  Une  page  écrite  il  y  a  deux  mille  ans  a  vaincu 
ces  deux  mille  ans,  elle  en  vaincra  deux  mille  encore, 
et  ainsi  toujours  jusqu'à  ce  que  l'éternité  remplace  le 
temps,  et  que  Dieu,  qui  est  tout  l'avenir,  soit  aussi 
pour  nous  tout  le  passé.  Mais  vous  entendez  bien  que 
cet  empire  sur  la  mémoire  des  hommes  n'appartient 
pas  à  la  première  page  venue  écrite  par  le  premier 
scribe  venu  sur  n'importe  quels  gestes  de  ses  con- 
temporains. Non,  l'histoire  est  un  privilège,  un  don 
fait  au  génie  en  faveur  des  grands  peuples  et  des 
grandes  choses.  Il  n'y  a  pas  d'histoire  du  Bas -Em- 
pire, il  n'y  en  aura  jamais;  c'est  Rome  qui  a  fait 
Tite-Live  avant  de  mourir,  et  c'est  elle  encore  qui 
inspirait  Tacite  en  lui  ramenant  sous  Néron  l'âme 
de  ses  consuls. 

Mais  qu'est-ce  que  Rome  ou  la  Grèce  devant  le 
christianisme?  Qu'est-ce  qu'Alexandre  ou   César 
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devant  Jésus -Christ?  La  religion  n'est  pas  l'intérêt 
d'un  peuple,  elle  est  celui  de  l'humanité;  son  his- 
toire n'est  pas  l'histoire  d'un  homme,  elle  est  celle 
de  Dieu.  Et  si  Dieu  a  donné  des  historiens  à  quel- 
ques nations  parce  qu'elles  avaient  des  vertus ,  et  à 
quelques  hommes  parce  qu'ils  avaient  du  génie  , 
que  n'aura -t- il  pas  fait  pour  son  Fils  unique  ,  pré- 
destiné dès  l'origine  à  venir  parmi  nous  et  à  remplir 
de  sa  présence  tous  les  temps  et  tous  les  lieux? 
L'histoire  de  Jésus-Christ  est  l'histoire  du  ciel  et  de 
la  terre.  Là  sont  et  doivent  être  les  plans  de  Dieu 
sur  le  monde,  les  lois  primordiales  et  universelles, 
les  commencements  des  races ,  la  succession  des 
événements  qui  ont  agi  sur  le  cours  général  des 
choses  humaines,  les  directions  de  la  Providence, 
les  prophéties  de  l'avenir,  l'élection  des  peuples  et 
des  siècles,  la  gloire  des  hommes  prédestinés  aux 
desseins  éternels,  la  lutte  du  bien  contre  le  mal 
dans  ses  manifestations  les  plus  profondes ,  la  pro- 
mulgation authentique  de  la  vérité ,  et  enfin ,  par- 
dessus tout,  du  sommet  à  la  base,  la  figure  du  Christ 
éclairant  tout  de  sa  lumière  et  de  sa  beauté.  Vous 
reconnaissez  à  ces  traits  nos  saintes  Écritures  ;  vous 
savez  qu'elles  ont  été  tracées  sous  l'inspiration  du 
souffle  de  Dieu ,  qui  a  mû  la  volonté  des  écrivains , 
suscité  et  dirigé  leurs  pensées,  et  qu'ainsi  elles  ne 
sont  pas  seulement  un  édifice  admirable  d'antiquité, 
d'unité  et  de  sainteté,  mais  un  édifice  divin,  l'ou- 
vrage substantiel  de  la  vérité  infinie ,  où  les  pro- 
phètes n'ont  mis  que  le  vêtement  de  leur  style  et 
l'accent  de  leur  âme,  afin  qu'il  y  eût  de  l'homme  en 
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cela  comme  en  tout,  et  que  l'immuable  divinité  du 
fond  apparût  d'autant  plus  à  travers  les  accidents 
variables  de  l'élément  humain.  Œuvre  de  quatre 
mille  ans,  la  main  de  plusieurs  y  apparaît;  mais  une 
seule  intelligence  y  préside,  et  c'est  la  rencontre  de 
l'un  et  du  multiple  dans  une  si  longue  durée  qui  est 
le  premier  miracle  dans  cetle  sublime  rédaction. 
Quand  on  l'ouvre  sans  en  connaître  le  véritable  au- 
teur, comme  un  simple  livre ,  on  ne  peut  résister  à 
l'ascendant  de  son  caractère,  et  on  y  reconnaît ,  à 
tout  le  moins,  le  monument  d'histoire,  de  législa- 
tion, de  morale  et  d'éloquence  le  plus  étonnant  qui 
soit  sous  le  ciel.  Mais  pour  nous,  qui  savons  quel  a 
été  l'historien,  quel  est  le  législateur  et  le  poëte,  un 
bien  autre  sentiment  s'empare  de  nous  :  ce  n'est  pas 
l'admiration  seulement  ni  la  stupeur,  c'est  l'adora- 
tion de  la  foi  et  le  tressaillement  d'une  gratitude  sur- 
naturelle. Là,  dès  la  première  ligne,  viennent  tom- 
ber à  nos  pieds  l'erreur  de  l'homme  enfant  et  l'erreur 
de  l'homme  dégénéré,  les  fictions  de  l'idolâtrie,  qui 
voit  Dieu  partout,  et  les  négations  du  panthéisme, 
qui  ne  le  voit  nulle  part  :  Au  commencement  Dieu 
créa  le  ciel  et  la  terre  (1).  De  ce  premier  mot  au  der- 
nier :  Que  la  grâce  de  Notre-Seigneur  soit  avec  vous 
tous  (2) ,  la  lumière  marche  en  croissant  toujours  , 
semblable  à  un  soleil  qui  n'aurait  pas  de  déclin,  et 
dont  l'ascension  continue  augmenterait  à  tout  instant 
l'éclat  et  la  chaleur.  Ce  n'est  plus  une  écriture,  c'est 

(1)  Genèse,  chap.  i,  vers.  1. 

(2)  Apocalypse,  chap.  xxu,  vers.  21. 
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une  parole  ;  ce  n'est  plus  une  lettre  morte  cachant 
sous  ses  plis  des  vérités  découvertes  par  le  raisonne- 
ment et  l'observation ,  c'est  une  parole  vivante ,  la 
parole  éternelle  de  Dieu. 

Quel  mot,  Emmanuel,  la  parole  de  Dieu!  Il  n'y  a 
rien  de  plus  doux  que  la  parole  de  l'homme  quand 
elle  sort  d'une  intelligence  droite  et  d'un  cœur  qui 
nous  aime;  elle  nous  pénètre,  elle  nous  touche,  elle 
nous  charme,  elle  endort  nos  douleurs  et  exalte  nos 
joies,  elle  est  le  baume  et  l'encens  de  notre  vie.  Que 
doit -ce  être  de  la  parole  de  Dieu  pour  qui  sait  la 
reconnaître  et  l'entendre?  Que  doit-ce  être  de  pou- 
voir se  dire  :  Dieu  a  inspiré  cette  pensée  ;  c'est  lui 
qui  me  parle  en  elle,  c'est  à  moi  qu'elle  est  dite, 
c'est  moi  qui  l'écoute?  Et  lorsqu'on  en  est  venu,  de 
page  en  page,  à  la  parole  même  de  Jésus- Christ, 
à  cette  parole  qui  n'a  plus  été  une  simple  inspira- 
tion intérieure  et  prophétique,  mais  le  souffle  sen- 
sible de  la  Divinité,  l'expression  palpable  du  Verbe 
de  Dieu ,  entendue  des  foules  aussi  bien  que  des 
disciples,  que  reste- 1- il  qu'à  se  taire  aux  pieds  du 
maître  et  à  laisser  retentir  dans  notre  âme  l'écho  de 
sa  bouche? 

L'Écriture  est  tout  ensemble  l'histoire  de  Jésus- 
Christ  et  la  parole  de  Dieu.  Elle  a  d'un  bout  à  l'autre 
ce  double  caractère.  Dès  la  première  page ,  sous  les 
ombrages  émus  du  paradis  terrestre,  elle  nous  an- 
nonce la  venue  du  Sauveur  des  hommes.  Cette  pro- 
messe, transmise  aux  patriarches,  prend  de  livre  en 
livre  une  clarté  qui  remplit  tous  les  événements,  et 
les  pousse  vers  l'avenir  comme  une  préparation  et 
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une  préfiguration  de  ce  qui  est  attendu.  Le  peuple 
de  Dieu  se  forme  dans  l'exil  et  le  combat;  Jérusalem 
se  fonde,  Sion  s'élève;  la  race  du  Messie,  se  déta- 
chant du  fond  primitif  des  tribus  patriarcales, 
s'épanouit  en  David,  qui  passe  des  troupeaux  de 
Bethléhem  au  trône  de  Juda ,  et  de  là  contemple  et 
chante  le  fils  qui  lui  naîtra  de  sa  postérité  pour  être 
le  roi  d'un  royaume  sans  fin  (1).  Les  prophètes 
reprennent  sur  le  tombeau  de  David  la  harpe  des 
jours  qui  ne  sont  pas  encore;  ils  suivent  Juda  dans 
ses  malheurs,  ils  l'accompagnent  dans  sa  captivité; 
Babylone  entend,  au  bord  de  ses  fleuves,  la  voix 
des  saints  qu'elle  ignore,  et  Cyrus,  son  vainqueur, 
lui  parle  de  Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  qui 
lui  a  ordonné  de  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem.  Ce 
temple  renaît.  Il  écoute  les  gémissements  et  les 
ardeurs  des  derniers  prophètes,  et  après  un  inter- 
valle, après  avoir  été  souillé  par  les  nations  et  puri- 
fié par  les  Machabées,  il  voir  venir  le  Fils  de  Dieu 
dans  les  bras  d'une  Vierge,  et,  de  ses  portiques  au 
sanctuaire,  du  sanctuaire  au  saint  des  saints,  il  se 
redit  la  parole  suprême  du  vieillard  Siméon  :  Main- 
tenant, Seigneur,  vous  laisserez  aller  votre  serviteur 
en  paix,  selon  votre  promesse,  parce  que  mes  yeux 
ont  vu  votre  salut,  le  salut  que  vous  avez  préparé  à 
la  face  de  tous  les  peuples  pour  être  la  lumière  de 
leur  révélation  et  la  gloire  de  votre  peuple  d'Is- 
raël (2).  Jésus-Christ  est  venu.  L'Évangile  succède 


(1)  Saint  Luc,  chap.  i,  vers.  33. 

(2)  lbid.y  vers.  29  et  suivants. 
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à  la  loi  et  aux  prophètes,  et  la  vérité,  accomplissant 
la  figure ,  resplendit  sur  le  passé,  qu'elle  explique 
après  en  avoir  reçu  le  témoignage.  Tous  les  temps 
se  rencontrent  dans  le  Christ,  et  l'histoire  prend 
sous  ses  pas  son  éternelle  unité.  C'est  lui  qui  est 
tout  désormais,  c'est  à  lui  que  tout  se  rapporte ,  de 
lui  que  tout  procède  ;  il  a  tout  créé,  et  il  jugera  tout. 
Le  Jourdain  le  reçoit  dans  ses  eaux  sous  la  main  du 
précurseur  qui  le  baptise;  les  montagnes  le  voient 
gravir  leurs  pentec  suivi  de  tout  un  peuple,  et  elles 
entendent  de  sa  bouche  cette  parole  qu'aucun  autre 
n'avait  encore  proférée  :  Bienheureux  les  pauvres , 
bienheureux  ceux  qui  pleurent.  Les  lacs  prêtent 
leurs  bords  à  ses  discours ,  et  leurs  flots  à  ses  mi- 
racles. D'humbles  pêcheurs  plient  leurs  filets  en  le 
voyant ,  et  le  suivent  pour  devenir  sous  lui  des 
pêcheurs  d'hommes.  Les  sages  le  consultent  dans 
l'ombre  de  la  nuit;  les  femmes  l'accompagnent  et  le 
servent  à  la  clarté  du  jour.  Tout  malheur  vient  le 
trouver,  toute  blessure  espère  en  lui ,  et  la  mort  lui 
cède,  pour  les  rendre  à  leurs  mères,  des  enfants 
déjà  pleures.  Il  aime  saint  Jean,  le  jeune  homme,  et 
Lazare,  l'homme  mûr.  Il  parle  à  la  Samaritaine,  et 
bénit  l'étrangère.  Une  pécheresse  embaume  sa  tête 
et  baise  ses  pieds ,  une  adultère  trouve  grâce  devant 
lui.  Il  confond  la  vaine  sagesse  des  docteurs ,  et 
chasse  du  Temple  ceux  qui  faisaient  un  lieu  de  trafic 
du  lieu  de  la  prière.  Il  se  dérobe  à  la  multitude  qui 
veut  le  proclamer  roi,  et,  lorsqu'il  entre  à  Jérusalem 
précédé  des  hosannah  qui  saluent  en  lui  le  fils  de 
David  et  le  rédempteur  du  monde,  il  y  rentre  sur 
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une  ânesse  recouverte  des  habits  de  ses  disciples. 
La  Synagogue  le  juge,  la  royauté  le  méprise,  Rome 
le  condamne  :  il  meurt  sur  une  croix  en  bénissant 
le  monde,  et  le  centurion  qui  le  voit  mourir  entre  les 
insultes  de  la  foule  et  les  blasphèmes  des  grands  re- 
connaît, en  frappant  sa  poitrine,  qu'il  est  le  Fils  de 
Dieu.  Un  tombeau  le  reçoit  des  mains  delà  mort; 
mais,  le  troisième  jour,  ce  tombeau,  gardé  par  la 
haine,  s'ouvre  de  lui-même  et  laisse  passer  triom- 
phant le  maître  de  la  vie.  Ses  disciples  le  revoient  ; 
leurs  mains  le  touchent  et  l'adorent  ;  leur  bouche 
le  confesse  ;  ils  reçoivent  de  lui  ses  dernières  instruc- 
tions, et,  tout  ce  qui  doit  être  visible  étant  con- 
sommé pour  l'homme,  le  Fils  de  Dieu  et  le  fils  de 
l'homme  prend  sur  une  nuée  le  chemin  du  ciel, 
laissant  à  ses  apôtres  le  monde  à  vaincre.  Bientôt 
Pierre,  le  pêcheur,  tout  illuminé  des  commotions  de 
l'Esprit- Saint,  descend  aux  portes  du  cénacle,  et 
harangue  la  multitude,  étonnée  de  l'entendre  malgré 
la  diversité  de  ses  origines  et  de  ses  langues.  Paul, 
le  persécuteur,  ne  tarde  pas  à  paraître  à  côté  de  lui  ; 
il  porte  le  nom  de  Jésus  aux  nations  dont  il  est 
l'apôtre;  Antioche  le  possède,  Athènes  l'écoute, 
Gorinthe  le  reçoit,  Éphèse  le  chasse  et  le  bénit; 
Rome  enfin  touche  ses  chaînes  et  abreuve  de  son 
sang  sa  glorieuse  poussière.  Jean,  le  plus  familier 
des  disciples  du  Christ,  l'hôte  sacré  de  sa  poitrine, 
se  tient  debout  sur  les  rivages  de  Patmos,  et,  le  der- 
nier des  prophètes  ,  il  annonce  à  l'Église  ses  transfi- 
gurations dans  le  malheur  et  la  gloire  jusqu'à  la  fin 
des  siècles. 
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L'histoire  de  Jésus-Christ  se  partage  ainsi  en  trois 
périodes  distribuées  en  quatre  mille  ans  :  les  temps 
prophétiques,  les  temps  évangéliques  et  les  temps 
apostoliques.  Dans  la  première,  Jésus -Christ  est 
attendu  et  préparé;  dans  la  seconde,  il  se  mani- 
feste, vit  et  meurt  au  milieu  de  nous;  dans  la  troi- 
sième, il  fonde  son  Église  par  les  apôtres  qui  ont 
vécu  avec  lui ,  qui  ont  reçu  ses  enseignements  et 
hérité  de  ses  pouvoirs.  Ce  tissu  ne  s'interrompt  ja- 
mais et  porte  en  lui  par  lui-même  la  démonstration 
de  sa  vérité.  Mais  autre  chose  est  de  sentir  la  vérité 
d'une  preuve,  autre  chose  de  se  nourrir  de  la  vérité 
sentie.  De  même  qu'il  y  a  deux  moments  dans  l'a- 
mitié, celui  où  l'on  s'assure  que  l'on  nous  aime,  et 
celui  où  l'on  jouit  du  bonheur  d'être  aimé,  il  y  a 
aussi  dans  la  vie  surnaturelle  du  christianisme  deux 
moment  distincts,  celui  où  l'on  reconnaît  Jésus- 
Christ  dans  la  divinité  de  son  histoire,  et  celui  où 
l'on  s'abandonne  à  l'ineffable  douceur  de  cette  his- 
toire vérifiée.  A  ce  second  moment ,  les  doutes  se 
sont  enfuis,  la  certitude  est  maîtresse;  on  ne  cher- 
che plus,  on  n'examine  plus,  on  ne  s'offense  plus  : 
l'histoire  devient  parole ,  la  parole  même  de  Dieu , 
et  cette  parole  coule  dans  l'âme  comme  un  fleuve 
de  lumière  et  d'onction.  Elle  pénètre  jusqu'aux 
dernières  fibres  de  nos  plus  lointaines  puissances, 
comme  le  sang  qui  anime  nos  veines  se  fait  jour  jus- 
qu'aux extrémités  de  nos  plus  mystérieux  organes; 
elle  nous  dégoûte  de  tout  autre  aliment  spirituel,  ou 
plutôt  tout  ce  que  nous  lisons  et  tout  ce  que  nous 
pensons  se  transfigure  au  contact  de  ce  flot  de  grâce 
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et  de  vérité  qui  nous  vient  de  l'Écriture,   et,  par 
l'Écriture,  de  l'Esprit  de  Dieu. 

Car ,  il  faut  que  vous  le  remarquiez ,  c'est  le  Saint- 
Esprit  qui  est  l'inspirateur  de  nos  livres  sacrés.  Le 
symbole  chrétien  nous  le  dit  expressément  :  Je  crois 
au  Saint-Esprit ,  qui  aparté  par  les  prophètes.  Et 
saint  Pierre  l'énonçait  en  ces  termes  :  Ce  n'est  pas 
une  volonté  humaine  qui  nous  a  fait  don  des  pro- 
phéties; mais,  inspirées  par  l'Esprit- Saint,  ce  sont 
de  saints  hommes  de  Dieu  qui  les  ont  parlées  (1). 
Jésus-Christ  lui-même  n'a  ouvert  sa  bouche  pour 
nous  instruire  qu'après  que  l'Esprit-Saint  fut  des- 
cendu sur  lui  au  jour  de  son  baptême;  et,  prêt  à 
quitter  ses  disciples,  il  leur  laissait  comme  son  tes- 
tament cette  dernière  promesse  :  Je  prierai  mon 
Père,  et  il  vous  donnera  un  autre  Paraclet  qui  de- 
meurera en  vous  éternellement ,  V Esprit  de  vérité, 
que  le  monde  ne  peut  concevoir,  parce  qu'il  ne  le 
voit  pas  et  ne  le  sait  pas ,  mais  que  vous  connaîtrez , 
parce  qu'il  demeurera  et  sera  en  vous  (2).  Et  ce  fut 
le  miracle  de  la  Pentecôte  qui ,  réalisant  cette  pro- 
messe, donna  aux  apôtres  la  lumière  de  leur  foi  et 
le  courage  de  leur  amour.  Jusque-là  ils  n'avaient 
été  que  des  hommes  investis  de  la  confiance  de  leur 
maître  et  de  prérogatives  qu'ils  ne  comprenaient 
qu'à  demi;  l'effusion  de  l'Esprit-Saint  en  eux  les  fît 
martyrs ,  évangélistes ,  prophètes ,  les  colonnes  iné- 
branlables de  l'Église  et  les  pères  de  toute  la  posté- 


(1)  1I«  Ép.  de  S.  Pierre,  i,  21. 

(2)  S.  Jean,  xiv,  16  et  17. 
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rite  des  saints.  Le  même  mystère  s'accomplit  en 
nous.  Bien  que  le  Verbe  de  Dieu  soit  le  flambeau 
où  s'allume  notre  raison,  et  que  sa  parole  manifes- 
tée dans  la  chair  soit  le  principe  d'où  découle  notre 
foi,  cependant,  ni  comme  Verbe  ni  comme  Christ, 
il  ne  suffit  seul  à  la  transfiguration  surnaturelle  de 
notre  être;  il  y  faut  encore  l'action  de  l'Esprit- 
Saint,  qui,  étant  le  lien  du  Père  et  du  Fils  par  une 
charité  coéternelle  à  tous  trois ,  est  aussi  en  nous 
tous  le  souffle  de  l'amour,  et  par  l'amour  le  nœud 
qui  nous  attache  à  la  lumière  et  à  la  croix  de  Jésus- 
Christ.  De  même  qu'il  inspira  les  prophètes,  il 
nous  inspire  à  notre  tour  dans  une  moindre  me- 
sure ;  c'est  lui  qui  nous  prépare  à  entendre  les  livres 
qu'il  a  dictés,  et  c'est  lui  que  nous  retrouvons  à 
chaque  page  de  ces  livres,  pour  y  être  notre  onction 
intime,  mais  une  onction  qui  nous  ramène  à  Jésus- 
Christ,  notre  médiateur,  notre  exemplaire  et  notre 
vie. 

Cela  étant,  mon  cher  Emmanuel,  quelle  est  la 
place  que  les  Écritures  doivent  obtenir  dans  votre 
existence  de  chrétien?  Vous  resteront-elles  fermées? 
les  regarderez- vous  comme  un  livre  scellé  que  le 
prêtre  seul  a  le  droit  d'ouvrir,  don  mystérieux  fait 
au  sanctuaire,  charte  d'alliance  du  nouveau  Testa- 
ment cachée  derrière  les  voiles  du  temple,  et  que 
les  fidèles  ne  peuvent  ni  voir  de  leurs  yeux  ni  tou- 
cher de  leurs  mains?  Avez-vous  même  senti  le  be- 
soin de  les  connaître?  Vous  qui  avez  étudié  les  livres 
de  l'antiquité  païenne ,  qui  avez  jeté  des  regards 
avides  sur  tous  les  grands  monuments  de  la  littéra- 
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ture  et  de  l'histoire,  avez-vous  une  seule  fois  tourné 
les  pages  où  la  sagesse  divine  a  déposé,  dans  un 
travail  de  quarante  siècles,  les  annales  de  sa  provi- 
dence sur  le  genre  humain?  Avez-vous  lu  l'Évangile, 
sauf  dans  le  texte  grec  où  l'on  exerçait  votre  esprit 
aux  tours  harmonieux  de  l'hellénisme?  J'en  doute, 
et  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  me  demandiez 
à  votre  tour  s'il  est  permis  à  un  simple  chrétien  de 
se  hasarder  dans  les  profondeurs  de  la  parole  de 
Dieu,  s'il  n'y  a  pas  des  abîmes  cachés  dans  cet 
océan  qui  porte  le  vaisseau  de  l'Église ,  et  si  ce  n'est 
pas  toucher  au  protestantisme  que  de  lire  la  Bible 
avec  l'intention  d'y  fortifier  sa  foi  et  d'y  enflammer  sa 
charité. 

Il  est  vrai,  mon  cher  ami,  qu'au  xine  siècle,  pour 
la  première  fois,  le  pape  Innocent  III  défendit  à 
nos  ancêtres,  les  fidèles  de  France,  la  lecture  des 
saints  livres  traduits  en  langue  vulgaire.  Jusque-là 
l'Église  n'avait  point  improuvé  ces  traductions  ni 
leur  usage,  et  rien  n'est  plus  célèbre  dans  l'antiquité 
que  les  travaux  d'Origène  pour  populariser  les  ver- 
sions primitives  de  l'Ancien  Testament ,  et  que  ceux 
de  saint  Jérôme  pour  donner  à  l'Église  d'Occident 
un  texte  latin  plus  pur  que  celui  dont  elle  se  servait. 
Au  témoignage  de  ce  Père ,  confirmé  par  saint  Au- 
gustin ,  il  y  avait  de  son  temps  d'innombrables  tra- 
ductions romaines  de  la  Bible ,  entre  lesquelles  on 
en  distinguait  une  qui  s'appelait  V Italique,  et  qui, 
conservée  en  partie ,  en  plus  grande  partie  rempla- 
cée par  la  sienne ,  est  devenue  cette  Vulgate  que  le 
concile  de  Trente  a  déclarée  authentique.  L'empres- 
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sèment  à  multiplier  les  versions  était  unanime;  il 
répondait  aux  besoins  des  peuples  et  aux  exhorta- 
tions que  les  Pères  des  deux  Églises  d'Orient  et 
d'Occident  ne  cessaient  d'adresser  à  leurs  fidèles 
pour  leur  inspirer  le  goût  des  textes  sacrés.  On  tou- 
chait encore  à  Jésus -Christ,  aux  apôtres,  à  ces 
temps  où  la  vérité  n'était  qu'hébraïque,  et  l'on  se 
hâtait  de  la  tirer  d'une  langue  trop  étroite  pour  lui 
ouvrir,  par  les  deux  idiomes  grec  et  romain  ,  toutes 
les  portes  du  monde  civilisé.  Mais,  au  xme  siècle, 
la  situation  n'avait  plus  le  même  caractère,  et  l'œil 
d'Innocent  III  avait  entrevu  dans  les  hérésies  nais- 
santes de  l'âge  moderne  la  pente  qui  devait  les  con- 
duire au  protestantisme,  c'est-à-dire  à  la  négation 
de  l'autorité  dans  les  choses  de  l'ordre  surnaturel, 
et,  par  suite,  au  renversement  du  sens  de  l'Église 
par  le  sens  privé.  L'Écriture  devenait  ainsi  l'arme  , 
non  pas  d'une  erreur  dogmatique ,  comme  l'avait  été 
l'arianisme  ou  le  nestorianisme,  et,  en  général , 
toutes  les  hérésies  d'origine  grecque,  mais  l'arme 
d'une  conjuration  directe  et  réfléchie  contre  la  so- 
ciété chrétienne.  Au  lieu  de  docteurs  égarés  par 
l'orgueil  de  la  science  et  disputant  à  l'Église  des 
lambeaux  de  la  vérité ,  on  allait  voir  le  peuple  lui- 
même  appelé  à  se  faire  juge  des  termes  de  la  ré- 
vélation ,  et  ne  reconnaissant  plus  pour  se  guider 
dans  les  mystères  de  la  parole  divine  que  les  illu- 
sions de  son  propre  esprit.  Dès  lors  il  y  avait  péril 
à  laisser  les  saintes  Lettres  aux  mains  d'une  mul- 
titude sans  préparation,  et  que  la  docilité  d'une 
foi  sincère  ne  préservait  plus  des  pièges  de  l'igno- 
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rance.  Ce  fut  la  pensée  d'Innocent  III.  Loin  d'inter- 
dire le  champ  des  Écritures  à  la  chrétienté ,  il  n'en 
ferma  que  l'issue  par  où  le  peuple  sans  culture  pou- 
vait s'y  précipiter ,  et  encore  ne  la  ferma-t-il  qu'à  un 
seul  peuple ,  celui  qui ,  en  France ,  se  trouvait  sous 
l'empire  immédiat  du  mouvement  vaudois  et  albi- 
geois. 

Trois  siècles  plus  tard ,  lorsque  enfin  le  protestan- 
tisme ,  longtemps  couvé  dans  les  entrailles  de  l'es- 
prit européen,  éclata  sur  l'Église,  le  souverain 
pontife  Pie  IV,  s'inspirant  des  précautions  d'Inno- 
cent III ,  les  étendit  à  toutes  les  parties  de  la  chré- 
tienté, mais  en  réservant  aux  évêques  la  faculté  de 
permettre  la  lecture  de  la  Bible  en  langue  vulgaire 
à  tous  ceux  qu'ils  jugeraient  capables  de  n'en  pas 
abuser.  Vingt  ans  après,  Clément  VIII  retira  cette 
faculté  aux  évêques,  et  la  transporta  à  la  seule  con- 
grégation de  Y  Index.  Cette  rigueur ,  toute  modérée 
qu'elle  était,  ne  tarda  pas  à  s'adoucir  par  la  force 
même  des  choses  et  à  mesure  que  le  protestantisme, 
jugé  par  ses  œuvres,  perdit  de  l'ascendant  que  le 
premier  feu  de  son  éruption  lui  avait  donné.  On  vit 
paraître  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  des 
versions  de  la  Bible  émanées  d'auteurs  sincèrement 
dévoués  à  l'Église  ;  on  les  vit  s'imprimer  et  se  pro- 
pager avec  l'approbation  même  des  pontifes  ro- 
mains, telles,  par  exemple,  que  la  version  polonaise, 
publiée  à  Cracovie  sous  la  protection  authentique 
des  papes  Grégoire  XIII  et  Clément  VIII;  telles  en- 
core que  la  version  italienne  de  l'archevêque  de 
Florence    Martini,  plus  récemment    recommandée 
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par  le  pape  Pie  VI.  Il  n'est  pas  de  nation  catholique 
qui  n'ait  aujourd'hui  à  sa  portée  les  Écritures  tra- 
duites dans  son  idiome  national  par  des  écrivains 
d'une  foi  irréprochable,  et  de  l'assentiment  exprès 
ou  tacite,  soit  de  l'épiscopat,  soit  de  la  papauté. 
L'esprit  de  l'Église  ne  change  pas.  Dépositaire  de  la 
parole  de  Dieu  ,  elle  n'a  jamais  craint  d'en  exposer 
le  texte  véritable  aux  regards  du  genre  humain; 
elle  ne  l'a  pas  tenu  caché  sous  le  linceul  d'une  langue 
hiératique ,  comme  le  secret  du  sanctuaire ,  et , 
tout  en  attribuant  à  l'antique  version  latine  le  ca- 
ractère de  l'authenticité,  elle  a  permis  à  tous  les 
peuples  chrétiens  de  se  la  rendre  propre  dans  une 
interprétation  populaire.  Elle  a  respecté  les  sources 
primitives,  créé  une  traduction  privilégiée ,  pourvu 
à  l'exactitude  des  versions  du  second  ordre ,  ac- 
cepté toute  propagation  empreinte  de  sincérité ,  et 
ainsi ,  tout  à  la  fois  économe  et  libérale ,  elle  a  donné 
à  la  parole  de  Dieu  une  diffusion  qui  embrasse  l'u- 
nivers. 

Mais  encore,  mon  cher  Emmanuel,  qu'il  fût  stric- 
tement interdit  à  un  catholique  de  pénétrer  dans  les 
livres  saints  à  l'aide  d'une  langue  contemporaine , 
ce  serait  là  une  barrière  sans  importance  pour  vous. 
Grâce  à  Dieu ,  vous  êtes  lettré  ;  vous  appartenez  à 
cette  portion  des  hommes  qui  a  eu  le  bonheur  de  se 
naturaliser  par  l'étude  dans  la  cité  de  l'intelligence. 
La  langue  de  l'Église,  qui  est  celle  de  votre  foi,  est 
aussi  celle  de  votre  pensée.  Chrétien  par  le  cœur, 
vous  êtes  Grec  et  Romain  par  l'éducation ,  c'est-à- 
dire  que  vous  êtes  initié  aux  lettres,  aux  actes,  aux 
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idiomes  et  aux  événements  dont  la  Providence  s'est 
servie  pour  préparer  la  venue  de  son  Fils  et  en  être 
le  berceau.  Si  votre  science  est  bornée,  votre  culture 
ne  l'est  pas  ;  vingt  ans  d'assiduité  aux  choses  de 
l'esprit  ont  aiguisé  en  vous  l'arme  souveraine  des 
grands  combats.  On  ne  peut  vous  imposer  par  une 
érudition  fausse  ni  par  une  philosophie  apparente; 
vous  pouvez  faire  descendre  de  leur  trépied  ceux 
mêmes  qui  en  savent  plus  que  vous ,  parce  que 
vous  avez  acquis  le  plus  précieux  des  dons,  qui  est 
la  perspicacité  de  l'entendement.  Tandis  que  d'au- 
tres n'ont  que  le  sens  des  quantités  mathématiques, 
de  perspective  que  les  lois  et  les  phénomènes  de  la 
matière,  vous  avez  habitué  votre  âme  aux  spécu- 
lations de  l'ordre  moral;  elle  s'est  rendue  familières 
les  choses  qui  ne  se  pèsent  ni  ne  se  mesurent  à  l'aide 
de  la  balance  ou  du  compas ,  et ,  là  même  où  vous 
ignorez ,  vous  pouvez  sentir  encore  l'absence  du 
vrai.  Vous  êtes  donc  digne  de  lire  la  parole  de  Dieu, 
non  parce  que  vous  êtes  capable  de  la  lire  dans  le 
texte  d'une  langue  morte ,  mais  parce  que  vous  êtes 
capable  de  mépriser  les  inévitables  ombres  qui 
couvrent  çà  et  là  des  pages  où  se  pressent  à  la  fois 
les  mystères  du  temps  et  ceux  de  l'éternité.  Un 
mot  obscur  ne  vous  troublera  pas  ;  un  usage  mal 
connu  ne  vous  laissera  que  limpression  de  votre 
impuissance  ;  un  acte  incompatible  avec  nos  mœurs 
ne  vous  sera  que  le  témoignage  de  l'antiquité  où 
se  perd  le  récit.  La  lumière  surabondante  et  pro- 
gressive de  l'ensemble  vous  conduira  sûrement , 
et,  au  lieu  de  juger  par  des  points  et  des  virgules 
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d'un  livre  qui  a  changé  le  monde,  vous  le  jugerez 
par  sa  substance,  son  cours  et  sa  toute- puissante 
unité. 

Mais  ce  qui  me  rassure  encore  plus ,  c'est  la  droi- 
ture de  votre  cœur  et  la  justesse  de  votre  sens  chré- 
tien. Né  dans  un  pays  catholique,  c'est-à-dire  dans 
un  pays  qui  a  conservé  Jésus-Christ  tout  entier, 
vous  avez  reçu  la  tradition  vivante  du  christianisme. 
Vous  vous  sentez  disciple  et  non  pas  maître.  Comme 
Marie,  la  sœur  de  Lazare,  se  tenait  aux  pieds  du 
Seigneur  en  l'écoutant;  comme  Jean,  l'apôtre  bien- 
aimé ,  s'appuyait  sur  sa  poitrine  en  le  regardant  ; 
ainsi  vous  tenez -vous  aux  pieds  et  sur  la  poitrine 
de  l'Église ,  cette  immortelle  héritière  du  Christ,  qui 
a  reçu  de  lui  sa  parole  dans  les  Écritures,  sa  grâce 
dans  les  sacrements ,  sa  personne  même  dans  l'Eu- 
charistie, et  enfin  son  autorité  pour  conduire  les 
âmes  et  se  conduire  elle-même  dans  les  voies  de  la 
rédemption.  Vous  n'avez  aucune  peine  à  lui  re- 
connaître ces  traits,  et,  les  reconnaissant,  vous 
n'avez  aucune  peine  à  lui  soumettre  l'onction  que 
vous  avez  reçue  par  elle  de  l'esprit  de  Dieu.  Vous 
l'appelez  votre  mère  ,  parce  que  vous  la  croyez 
l'épouse  de  Jésus-Christ,  et  la  certitude  de  sa  ma- 
ternité vous  inspire  la  tendresse  et  l'abandon  de 
l'amour  filial.  Vous  ne  la  séparerez  donc  pas  des 
Écritures ,  pas  plus  que  vous  ne  la  séparerez  de 
Jésus-Christ;  vous  ne  ferez  pas  un  divorce  entre 
ces  trois  et  indivisibles  objets  de  votre  affection.  Si 
les  Écritures  vous  ont  conduit  à  Jésus -Christ,  et 
Jésus -Christ  à  l'Église,  l'Église  à  son  tour  vous 
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donnera  la  force  de  suivre  Jésus-Christ,  et  la  grâce 
de  ne  pas  errer  dans  les  Écritures  au  gré  d'une  in- 
terprétation sans  règle.  C'est  là  le  triple  nœud  de  la 
vérité  parmi  nous;  qui  brise  l'un  brise  les  autres, 
et  il  ne  lui  reste  bientôt  dans  les  mains  que  la  pous- 
sière de  ce  monde.  Quand  les  protestants  rejetèrent 
l'Église,  je  veux  dire  l'Église  véritable,  celle  qui 
remontait  à  son  auteur  par  la  tradition  de  l'épi- 
scopat  et  de  la  primauté  romaine,  ils  crurent  qu'ils 
se  tiendraient  fermement  à  la  personne  du  Christ 
sur  le  fondement  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  la  néga- 
tion de  la  divinité  de  l'Église  les  amena  bientôt  à  la 
négation  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  celle-ci  à 
la  négation  de  la  divinité  des  Écritures.  Qui  rompt 
le  faisceau  par  un  point  le  détruit  tôt  ou  tard.  Sans 
doute  il  est  encore  des  protestants,  et  beaucoup 
peut-être,  qui  croient  sincèrement  à  la  Bible  et 
au  Christ  ;  mais  la  pente  historique  du  protestan- 
tisme est  où  je  l'ai  dit,  et  les  efforts  des  simples 
ou  des  ardents  pour  retenir  la  vérité  scripturaire 
ne  peuvent  cacher  au  monde  la  dispersion  de 
Babel. 

Je  ne  crains  pas  pour  vous  cet  écueil ,  mon  cher 
Emmanuel;  le  cours  de  votre  siècle  n'est  plus  où  il 
était  il  y  a  trois  cents  ans.  Alors ,  dans  l'inexpérience 
d'une  séparation  qui  n'avait  jamais  été  tentée,  on 
croyait  possible  le  règne  de  Dieu  sans  le  règne  de 
l'homme;  aujourd'hui  l'épreuve  est  faite,  et  il  est 
constant  que  l'homme  a  sa  part  nécessaire  et  voulue 
dans  le  règne  de  Dieu.  Qui  détrône  l'Église  détrône 
Jésus-Christ.  C'est  pourquoi  ce  n'est  pas  l'hérésie, 
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mais  l'incroyance;  ce  n'est  pas  l'abus  des  Écritures, 
mais  leur  mépris,  qui  est  la  blessure  de  notre  âge. 
Échappé  que  vous  êtes  au  grand  naufrage  des  con- 
victions ,  l'erreur  inconséquente  est  sans  péril  pour 
vous.  Vous  êtes  sauvé  tout  entier  par  cela  seul  que 
vous  êtes  sauvé.  Aussi  est-ce  une  autre  crainte  qui 
me  préoccupe  à  votre  sujet,  la  crainte  que  vous  ne 
lisiez  pas  ou  que  vous  lisiez  sans  profit  nos  codes  sa- 
crés. 

Car ,  ne  vous  y  trompez  pas ,  c'est  une  lecture 
difficile,  et  difficile  par  une  raison  à  laquelle  peut- 
être  vous  n'avez  pas  songé.  Je  ne  fais  pas  allusion  à 
votre  ignorance  des  langues  originales  de  l'Écri- 
ture ;  vous  ne  savez  pas  l'hébreu ,  et  vous  n'avez  du 
grec  qu'une  teinture  trop  légère  pour  vous  servir. 
Mais  là  n'est  pas  l'obstacle.  Si  un  protestant,  qui  est 
seul  au  monde  en  présence  de  la  Bible,  a  un  besoin 
logique  d'en  connaître  les  sources ,  et  par  consé- 
quent les  idiomes  où  repose  son  antiquité,  il  n'en  est 
pas  ainsi  d'un  catholique,  qui  sait  ce  qu'il  est.  Vi- 
vant dans  l'Église  perpétuellement  assistée  de  Dieu 
pour  la  conduire  et  l'éclairer,  il  lui  suffit  qu'elle 
sache  ce  qu'il  ignore.  Sa  science  est  la  sienne ,  sa 
lumière  lui  appartient,  et,  dans  l'immense  commu- 
nion des  siècles  et  des  docteurs  chrétiens ,  il  puise 
l'honneur  invincible  de  parler  toutes  les  langues, 
d'entendre  et  de  résoudre  toutes  les  difficultés. 
L'Église  est  née  dans  les  régious  sémitiques;  ses 
premiers  apôtres  étaient  de  la  race  d'Abraham ,  et , 
par  eux,  elle  a  connu  tous  les  secrets  de  la  postérité 
de  Sem.  Elle  en  a  recueilli  les  traditions,  partagé 
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les  mœurs,  épelé  les  dialectes.  Tout  ce  vieux  monde 
hébraïque  a  été  son  berceau,  et  elle  s'est  jouée  du 
Nil  au  Sinaï,  du  Sinaï  à  Jérusalem  et  à  Babylone. 
Le  monde  grec  en  même  temps  lui  ouvrait  ses  portes 
démantelées  par  où  s'échappait  tout  le  fleuve  de  la 
première  Europe,  et  Rome,  maîtresse  de  tout,  l'in- 
troduisait de  la  terre  latine  aux  entrailles  de  l'Occi- 
dent. Car  il  y  avait  à  cette  heure -là  trois  choses 
présentes  partout  :  les  synagogues  juives,  les  co- 
lonies grecques  et  les  légions  romaines.  Saint  Paul 
était  à  la  fois  Juif  par  son  origine,  Grec  par  la  ville 
de  Tarse,  lieu  de  sa  naissance,  Romain  par  le  droit 
de  cité,  et,  quelque  part  qu'il  se  portât,  il  n'était 
étranger  que  par  Jésus -Christ,  jusqu'à  ce  que  le 
lendemain  ce  titre  lui  créât  une  quatrième  frater- 
nité. Toutes  les  langues  et  tout  le  savoir  humain 
s'étaient  ainsi  aonné  rendez  -  vous  au  berceau  de 
l'Église  ;  et  depuis ,  à  mesure  qu'elle  s'est  avancée 
entre  les  ruines  du  monde  ancien  et  les  rudiments 
du  nouveau ,  elle  s'est  initiée  toujours,  avec  une  fi- 
délité digne  de  sa  mission ,  aux  progrès  de  la  science 
humaine.  C'est  pourquoi  ses  enfants  ,  certains  de 
son  infaillibilité  surnaturelle,  certains  aussi  de  son 
universelle  culture ,  se  reposent  sur  elle  des  dons 
qu'ils  n'ont  pas  reçus,  et  tranquilles  dans  sa  double 
lumière,  pauvres  ou  riches,  ils  apportent  à  la  table 
commune  de  la  vérité  une  faim  dont  ils  ne  rougissent 
pas. 

Ne  vous  inquiétez  donc  pas  d'ignorer  l'hébreu  ou 
de  mal  savoir  le  grec;  l'Eglise  les  sait  pour  vous, 
et  elle  ne  vous  demande  que  la  bonne  volonté  de  les 
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apprendre  pour  elle,  si  tel  était  l'honneur  de  votre 
prédestination.  Mais,  Emmanuel,  il  y  a  dans  l'Écri- 
ture une  plus  grande  difficulté  que  celle  des  langues, 
une  difficulté  plus  intime  encore  et  plus  profonde , 
c'est  celle  de  sa  beauté.  L'Écriture  est  belle  d'une 
beauté  qui  n'a  rien  d'humain  ,  qui  ne  procède  d'au- 
cune passion  et  qui  n'en  provoque  aucune.  En  tout 
autre  livre ,  les  choses  nous  touchent  par  leur  na- 
ture, qui  est  la  nôtre,  et,  si  le  génie  de  l'écrivain 
les  a  couvertes  d'éloquence  et  de  poésie ,  elles  nous 
ravissent  aisément  jusqu'à  l'enthousiasme  ou  au 
moins  jusqu'à  l'émotion.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'Écriture.  Elle  est,  d'un  bout  à  l'autre,  surhumaine 
par  son  fonds,  quoiqu'il  n'y  soit  question  que  de 
l'homme  et  de  ses  destinées;  et  il  y  règne  un  souffle 
si  simple,  si  chaste,  si  peu  terrestre ,  que  jamais  le 
côté  faible  et  ardent  de  notre  être  n'y  trouve  son 
aliment.  C'est  à  peine  si  çà  et  là ,  dans  quelque  frag- 
ment d'une  histoire  plus  proche  de  nous,  nous  sen- 
tons légèrement  s'émouvoir  la  brise  de  l'humanité. 
Joseph  retrouvant  ses  frères  qui  l'ont  autrefois  ven- 
du ,  Tobie  embrassant  son  vieux  père  après  une 
longue  absence  et  de  plus  longues  alarmes,  les  Ma- 
chabées  délivrant  leur  patrie  du  joug  de  l'étranger  : 
ces  scènes  et  quelques  autres  nous  ramènent  au  foyer 
de  notre  nature ,  mais  rarement  et  avec  une  sorte  de 
divine  parcimonie.  Quand  je  lus  ce  fameux  Cantique 
des  cantiques,  que  Voltaire  appelait  avec  tant  de 
goût  une  chanson  de  corps  de  garde,  je  fus  étonné 
de  demeurer  si  froid  devant  une  si  grande  et  si  orien- 
tale nudité  d'expression  ;  je  me  demandai  pourquoi; 
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ne  comprenant  pas  encore  que,  s'il  y  a  un  art  de 
cacher  le  vice  sous  des  formes  de  style  savamment 
calculées,  il  y  a  aussi  un  art  de  cacher  la  vertu  sous 
des  couleurs  qui  sembleraient  celles  de  la  passion.  Il 
en  est  du  Cantique  des  cantiques  comme  du  crucifix: 
tous  les  deux  sont  nus  impunément  parce  qu'ils  sont 
divins. 

Mais  si  cette  perfection  est  un  témoignagne  de  di- 
vinité, elle  est  aussi  une  épreuve  pour  le  lecteur. 
Il  se  lasse  aisément  d'être  emporté  si  haut,  loin  des 
parfums  et  des  illusions  de  la  terre.  Gomme  les 
Israélites  errant  dans  les  solitudes  de  l'Arabie  re- 
grettaient ,  sans  le  vouloir ,  la  captivité  de  l'Egypte, 
il  regrette  les  champs  bien-aimés  des  littératures  qui 
l'ont  ému.  Le  souffle  lui  manque  pour  suivre  l'inspi- 
ration des  prophètes  et  le  langage  des  martyrs  ;  il  y 
croît,  il  les  goûte  même  par  l'onction  intérieure  de 
l'Esprit  de  Dieu  qui  habite  en  lui;  mais  le  poids  de 
cette  gloire,  pour  me  servir  d'une  expression  de 
saint  Paul,  est  trop  pesant  à  une  âme  qui  n'a  pas 
encore  atteint  la  virilité  de  l'âge  surnaturel.  Aussi 
l'Église,  qui  le  sait,  n'impose-t-elle  pas  à  ses  en- 
fants cette  grande  lecture  comme  un  devoir  ;  sem- 
blable à  une  mère  prudente,  elle  leur  distribue  la 
parole  de  Dieu  dans  une  mesure  qui  convient  à  leur 
faiblesse.  Un  mot,  une  phrase  lui  suffisent  pour  les 
instruire  et  les  toucher.  Soit  qu'elle  leur  parle  du 
haut  de  la  chaire  par  ses  ministres  ,  soit  qu'elle  dicte 
pour  eux  des  livres  à  ses  docteurs,  c'est  toujours 
l'Écriture  qui  est  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa  plume, 
comme  un  or  précieux  qui ,  sans  rien  perdre  de  sa 
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substance  et  de  son  prix ,  se  déroule  entre  les  doigts 
de  l'artiste  et  y  reçoit  l'alliage  de  son  génie.  Cet 
alliage,  il  est  vrai,  quand  il  est  appliqué  à  l'Écri- 
ture ,  est  un  alliage  humain ,  l'empreinte  d'un  art 
moins  parfait  que  celui  de  Dieu.  Cependant,  à  cause 
de  l'alliance  entre  Dieu  et  l'homme  par  la  grâce, 
nous  pouvons  parler  la  parole  de  Dieu  sans  la  pro- 
faner, et  ce  que  nous  y  mêlons  de  notre  âme  est 
un  attrait  qui  la  rapproche  heureusement  de  notre 
infirmité.  Quand,  par  exemple,  vous  lisez  l'Écri- 
ture dans  Bossuet,  quelle  majesté,  quelle  force, 
quelle  lumière  n'en  jaillit  pas  à  vos  yeux  !  Le 
mot  qui  vous  eût  laissé  froid  vous  remue  ;  c'est  un 
prophète  expliquant  un  prophète.  La  foi  est  ra- 
vie sans  être  abaissée ,  et  c'est  notre  faiblesse 
même  qui  est  ici  le  char  où  nous  montons  vers 
Dieu. 

Il  y  a  peu  d'années ,  les  Martyrs  de  M.  de  Cha- 
teaubriand me  tombèrent  sous  la  main  ;  je  ne  les 
avais  pas  lus  depuis  ma  première  jeunesse.  Il  me 
prit  fantaisie  d'éprouver  l'impression  que  j'en  res- 
sentirais ,  et  si  l'âge  aurait  affaibli  en  moi  les  échos 
de  cette  poésie  qui  m'avait  autrefois  transporté.  A 
peine  eus-je  ouvert  le  livre  et  laissé  mon  cœur  à  sa 
merci ,  que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  avec 
une  abondance  qui  ne  m'était  pas  ordinaire,  et, 
rappelant  mes  souvenirs  sous  le  charme  de  cette 
émotion,  je  compris  que  je  n'étais  plus  le  même 
homme ,  et  que ,  loin  d'avoir  perdu  de  ma  tendresse 
littéraire ,  elle  avait  gagné  en  profondeur  et  en  vi- 
vacité. Ce  n'était  pas  seulement  l'âge  qui  l'avait 
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mûrie;  un  nouvel  élément  l'avait  transfigurée  :  j'é- 
tais chrétien.  Les  Martyrs,  qui  n'avaient  parlé  qu'à 
mon  imagination  et  à  mon  goût  de  jeune  homme, 
leur  parlaient  encore  sans  doute;  mais  ils  trouvaient 
dans  ma  foi  un  second  abîme  ouvert  à  côté  de  l'autre, 
et  c'était  le  mélange  de  deux  mondes,  le  divin  et 
l'humain,  qui,  tombant  à  la  fois  dans  mon  âme,  l'a- 
vait saisie  sous  l'étreinte  d'une  double  éloquence , 
celle  de  l'homme  et  celle  de  Dieu.  Aucun  écrivain  , 
avant  M.  de  Chateaubriand,  n'avait  eu  cet  art  au 
même  degré.  Saint  Jérôme,  le  plus  passionné  des 
Pères,  avait  bien  retenu  de  l'antiquité  profane  et 
des  ardeurs  de  sa  jeunesse  un  accent  qui  retentis- 
sait dans  son  style;  mais,  pénétré  de  Jésus -Christ 
jusqu'à  la  moelle  des  os ,  le  saint  diminuait  en  lui 
les  restes  du  poëte  et  du  voyageur.  Il  se  frappait  la 
poitrine  au  souvenir  de  l'ancien  Jérôme,  et  ce  qui 
s'en  entendait  encore  n'était  plus  que  le  cri  du  lion 
affaibli  par  l'immensité  du  désert.  En  M.  de  Cha- 
teaubriand l'homme  avait  survécu.  Comme  le  soli- 
taire de  Bethléhem ,  il  avait  assisté  aux  révolutions 
des  empires,  il  avait  vu  tomber  Versailles  et  per- 
sécuter le  christianisme  ;  comme  lui ,  victime  d'une 
mélancolie  native  que  les  événements  du  monde 
avaient  nourrie,  il  avait  cherché  dans  de  lointains 
exils  le  remède  de  ses  douloureuses  contemplations  ; 
la  foi  lui  était  venue  de  ses  larmes,  et,  purifiant  tout 
à  coup  son  génie  jusque-là  sans  règle  ,  elle  lui  avait 
inspiré,  sur  les  ruines  de  l'Église  et  de  la  monar- 
chie, les  premières  pages  qui  eussent  consolé  le 
sang  des  martyTs  et  les  tombes  de  Saint -Denis. 
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Mais,  si  chrétien  qu'il  fût,  l'homme  était  demeuré; 
il  se  remuait  tout  vivant  dans  la  magie  de  son  style, 
et  jamais  le  christianisme  n'avait  eu  pour  prophète 
une  âme  où  le  monde  eût  tant  d'éclat  et  Jésus-Christ 
tant  de  grandeur.  Jusque  dans  ses  traits  M.  de  Cha- 
teaubriand portait  cet  illustre  combat  de  sa  destinée 
contre  elle-même.  Il  y  avait  dans  sa  tête  la  majesté 
pensive  de  la  foi ,  les  rayons  de  la  gloire  et  ceux  de 
la  solitude,  mais  non  pas  toute  la  paix  du  chrétien 
qui  depuis  longtemps  s'est  assis  au  Calvaire  en  face 
de  la  Croix.  Dieu  nous  l'avait  donné  aux  confins  de 
deux  siècles,  l'un  corrompu  par  l'infidélité,  l'autre 
qui  devait  essayer  de  se  reprendre  aux  choses  di- 
vines ,  et  sa  muse  avait  reçu  le  même  jour,  pour 
mieux  nous  charmer,  la  langue  d'Orphée  et  celle  de 
David. 

Ainsi  en  est- il  plus  ou  moins,  mon  cher  Emma- 
nuel ,  de  tous  les  interprètes  de  l'Écriture.  Leur 
mission  est  de  nous  en  adoucir  la  divinité,  comme 
on  verse  dans  une  eau  précieuse  par  elle-même  une 
goutte  d'un  parfum  trop  puissant  pour  être  respiré 
par  nos  faibles  organes.  Les  catholiques  sont  accou- 
tumés à  ces  ménagements  de  la  bonté  de  Dieu.  Ils 
ne  croient  pas  déchoir  en  lisant  les  Pères  et  les  doc- 
teurs de  l'Église,  en  écoutant  la  voix  de  leurs  pas- 
teurs ou  l'éloquence  qui  perpétue  dans  la  chaire 
évangélique  les  traditions  de  l'apostolat.  Ils  sont 
persuadés  que  tout  est  vivant  dans  l'œuvre  de  Jé- 
sus-Christ, et  que  l'Écriture  elle-même,  en  passant 
de  l'airain  qui  la  garde  aux  lèvres  qui  la  répandent , 
ne  perd  pas  sa  nature  ni  son  efficacité.  Cependant 
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n'en  concluez  pas  que  sa  lecture  directe  soit  inutile 
au  chrétien  qui  s'y  applique.  Elle  ne  lui  est  pas 
nécessaire  ;  mais  elle  lui  est  profitable.  C'est  la  pen- 
sée de  tous  les  Pères  de  l'Église;  et  je  tiens,  en  sui- 
vant leurs  traces,  à  vous  ouvrir  ce  chemin,  l'un  des 
plus  consolants  par  où  l'âme  puisse  s'élever  vers 
Dieu. 

Quoi  que  fassent,  en  effet,  les  prédicateurs  de  la 
parole  divine  ou  les  docteurs  de  la  science  chré- 
tienne, ils  ne  nous  dispensent  l'Écriture  que  goutte 
à  goutte ,  dans  un  ordre  brisé  par  le  cadre  de  leurs 
discours  ou  l'objet  de  leurs  travaux,  et,  tout  en  re- 
cueillant de  leur  exposition  la  doctrine  céleste,  elle 
n'a  plus,  sous  cette  forme,  la  suite  lumineuse  et 
progressive  que  l'Esprit  de  Dieu  lui  a  faite  dans  le 
cours  des  temps.  Le  pain  est  rompu,  il  est  vivant,  il 
est  distribué  à  tous  les  besoins  dans  la  proportion  de 
toutes  les  forces  ;  mais  son  architecture  a  disparu 
par  le  succès  même  de  la  charité.  Si ,  au  contraire , 
lentement  instruits  par  l'Église,  pénétrés  de  son 
souffle  vivifiant,  nous  entrons  avec  un  cœur  docile 
dans  le  monument  même  de  la  vérité  tel  que  Dieu 
l'a  construit,  nous  rencontrerons  bien  des  ombres 
dans  les  profondeurs,  des  passages  où  il  faudra  cour- 
ber la  tête,  des  sublimités  où  notre  intelligence  sera 
sur  le  point  de  faillir;  mais,  soutenus  par  l'Église 
elle-même ,  notre  compagne  inviolable,  nous  mar- 
cherons de  clartés  en  clartés  sous  le  firmament  de 
la  sainte  parole,  nous  jouant  avec  elle  dans  les  plans 
découverts  de  l'éternité ,  admirant  de  proche  en 
proche  Jésus- Christ  qui  s'avance,  l'attendant  avec 
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les  patriarches ,  le  regardant  venir  avec  les  pro- 
phètes, le  saluant  sur  la  harpe  des  psaumes,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  au  seuil  du  second  temple,  il  nous  ap- 
paraisse tout  chargé  de  sa  gloire  et  de  sa  mort,  vic- 
time prédestinée  de  la  réconciliation  des  âmes ,  et 
souveraine  explication  de  tout  ce  qui  est  par  tout  ce 
qui  fut.  Cette  vision  de  Jésus- Christ  ne  remplit  pas 
seule  le  long  tissu  des  saints  livres  ;  elle  s'y  entre- 
lace aux  grands  événements  du  monde.  Le  chrétien 
les  y  voit  sous  la  main  de  la  Providence,  conduits 
par  des  lois  de  justice  et  de  bonté.  Il  démêle  à  cette 
lumière  la  succession  des  empires,  l'avènement  et 
la  chute  des  races  fameuses.  Il  comprend  que  le 
hasard  n'est  rien,  ni  la  fatalité  non  plus,  mais  que 
tout  marche  sous  la  double  impulsion  de  la  liberté 
de  l'homme  et  de  la  sagesse  de  Dieu.  Cette  vue  de 
l'histoire  dans  la  vérité  de  ses  causes  le  ravit.  Il  y 
puise  un  entendement  de  la  vie  qu'aucune  expé- 
rience ne  lui  donnerait,  parce  que  l'expérience  ne 
révèle  que  l'homme ,  tandis  que  l'Écriture  révèle  à 
la  fois  Dieu  dans  l'homme  et  l'homme  en  Dieu.  Cette 
révélation  ne  se  fait  pas  seulement  sentir  aux  grands 
moments  de  la  Bible  ;  elle  est  partout.  Dieu  ne  s'ab- 
sente jamais  de  son  œuvre.  Il  est  au  champ  de  Booz, 
derrière  la  fille  de  Noémi,  comme  il  est  à  Babylone 
au  festin  de  Balthazar.  Il  s'assied  sous  la  tente 
d'Abraham,  voyageur  fatigué  du  chemin,  comme 
il  se  repose  au  sommet  du  Sinaï  dans  les  foudres 
qui  annoncent  sa  présence.  Il  assiste  Joseph  dans 
sa  prison,  comme  il  couronne  Daniel  dans  la  cap- 
tivité. Les  moindres  détails  de  la  famille  ou  du  dé- 
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sert,  les  noms,  les  lieux,  les  choses,  tout  est  plein 
de  lui ,  et  c'est  dans  une  route  de  quarante  siècles , 
de  l'Éden  au  Calvaire,  de  la  justice  perdue  à  la  jus- 
tice recouvrée,  qu'on  suit  de  la  sorte  et  pas  à  pas 
tous  les  mouvements  de  sa  tendresse  et  tous  ceux  de 
sa  force.  Qui  pourrait  revenir  insensible  d'un  si  pro- 
fond pèlerinage?  Qui  pourrait,  conduit  par  la  foi 
sur  de  telles  traces ,  ne  pas  rentrer  meilleur  au  foyer 
de  sa  propre  vie?  La  Bible  est  tout  à  la  fois  le  drame 
de  nos  destinées ,  l'histoire  primitive  du  genre  hu- 
main,  la  philosophie  des  saints,  la  législation  d'un 
peuple  élu  et  gouverné  par  Dieu  ;  elle  est  dans  une 
providence  de  quatre  mille  ans  la  préparation  et  le 
germe  de  tout  l'avenir  de  l'humanité  ;  elle  est  le  dé- 
pôt des  vérités  qui  lui  sont  nécessaires  ,  la  charte 
de  ses  droits ,  le  trésor  de  ses  espérances  ,  l'abîme 
de  ses  consolations ,  la  bouche  de  Dieu  sur  son 
cœur  ;  elle  est  enfin  le  Christ  Fils  de  Dieu  ,  qui  l'a 
sauvé. 

Et  si  l'humanité  l'ignorait,  Emmanuel;  si,  per- 
vertie par  les  bienfaits  mêmes  de  ce  livre,  qui  l'ont 
élevée  si  haut,  elle  venait  à  le  méconnaître  dans  l'or- 
gueil d'une  grandeur  qu'elle  y  a  puisée,  nous,  chré- 
tiens des  derniers  âges,  quel  ne  devrait  pas  être 
notre  culte  pour  ce  monument  éternel  de  la  grâce 
qui  nous  a  choisis  et  de  la  vérité  qui  nous  a  laits? 
Comment  en  délaisserions -nous  les  pages  dans  la 
froide  poussière  d'une  inactive  adoration  ?  Sans 
doute  elles  vous  coûteront  de  la  peine,  je  vous  l'ai 
dit;  mais  cette  peine  elle-même  est  encore  un  don; 
car,  parmi  les  avantages  attachés  à  l'étude  directe 
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des  Écritures ,  il  faut  compter  l'appropriation  lente 
et  personnelle  que  nous  nous  faisons  de  leur  sub- 
stance. Lorsque  nous  en  lisons  le  texte  dans  les 
docteurs,  ou  que  nous  en  écoutons  la  voix  dans  la 
chaire  de  nos  temples,  c'est  la  pensée  d'autrui  qui 
dirige  la  nôtre,  et  qui,  en  nous  épargnant  tout  tra- 
vail, ne  creuse  pas  toujours  assez  avant  dans  notre 
âme  le  sillon  de  l'Esprit-Saint.  Mais  si,  au  contraire, 
placés  en  présence  de  la  lettre  elle-même  comme 
en  présence  d'un  or  inculte ,  nous  y  appliquons  avec 
ferveur  toutes  les  forces  de  notre  entendement  et 
toutes  les  énergies  de  notre  foi,  il  se  crée  peu  à  peu 
entre  le  livre  et  nous  un  mystère  de  transsubstan- 
tiation. Notre  âme  entre  dans  chaque  mot;  et  chaque 
mot ,  pesé  au  poids  d'une  conscience  qui  adore  , 
pénètre  notre  âme  ,  l'éclairé  ,  l'échauffé  ,  l'émeut , 
la  ravit ,  lui  donne  Dieu  dans  une  suave  onction. 
Qu'importe  le  temps?  qu'importent  les  sueurs?  Je 
ne  vous  presse  pas  d'aller  vite,  et  Jésus -Christ 
ne  vous  presse  pas  non  plus.  Il  attend  sans  peine 
l'homme  après  que  l'homme  a  mis  quarante  siècles 
à  l'attendre.  Il  faudra  même  vous  résoudre  à  passer 
des  choses  que  vous  n'entendrez  pas  tout  d'abord  ; 
c'est  le  conseil  que  vous  donne  Y  Imitation.  «  La 
curiosité,  dit- elle,  nous  arrête  souvent  dans  la  lec- 
ture des  saints  livres ,  parce  que  nous  voulons  com- 
prendre et  discuter  là  où  il  faudrait  passer  simple- 
ment (1).  »  A  la  longue,  cependant,  et  en  vous 
aidant  d'ailleurs  quelquefois  d'un  commentaire  ou 

(1)  Liv.  [,n. 
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d'un  conseil ,  votre  esprit  se  formera  au  style  de 
Dieu,  comme  aussi  à  la  grammaire  abrupte  et  quel- 
quefois barbare  de  saint  Jérôme.  Vous  prendrez 
goût  à  ce  divin  banquet;  vous  vous  y  assoirez  tous 
les  jours  non  pas  de  longues  heures,  je  ne  vous  le 
demande  pas ,  mais  quelques  instants ,  le  matin  , 
lorsque  le  fardeau  de  la  veille  aura  été  enlevé  de 
votre  cœur  par  le  repos ,  et  que  celui  du  jour  n'aura 
pas  encore  courbé  votre  esprit.  Vous  ferez  de  ce  le- 
ver dans  la  parole  de  Dieu  l'aurore  bien -aimée  de 
tous  vos  travaux.  Elle  les  colorera  d'un  reflet  du  ciel; 
elle  y  fera  descendre  comme  un  baume  la  rosée  qui 
tombe  des  saintes  régions.  Vous  vous  direz,  en  fer- 
mant le  livre  après  avoir  lu,  ce  que  Jésus -Christ 
disait  à  saint  Pierre  sur  les  flots  du  lac  de  Galilée  : 
Duc  in  altum,  avance- toi  maintenant  dans  la  haute 
mer. 

Ce  moment  du  réveil  dans  l'ombre  ou  la  clarté  du 
matin,  selon  les  saisons,  est  un  moment  sacré.  L'âme 
qui  n'en  connaît  pas  le  prix  ne  s'initiera  jamais  bien 
avant  aux  voies  du  Dieu  qui  a  réglé  le  cours  des 
astres  en  même  temps  que  la  vie  de  l'homme,  et 
fait  de  l'une  et  de  l'autre  une  harmonie  calculée. 
Le  mépris  de  cette  harmonie ,  funeste  à  la  santé  et 
au  travail,  l'est  bien  davantage  encore  à  la  piété. 
L'homme  qui  prolonge  son  sommeil  au  delà  du  ma- 
tin, parce  qu'il  a  prolongé  sa  veille  au  delà  d'une 
juste  nuit,  trouve  à  son  chevet  le  bruit  et  les  affaires 
du  monde.  Il  est  saisi  par  leur  éclat  tumultueux,  et 
cherche  en  vain  pour  Dieu  l'heure  tranquille  qu'il  a 
perdue  par  sa  faute.  Il  ne  trouve  que  des  devoirs  qui 
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se  précipitent,  des  ennuis  qui  s'appellent,  l'oubli  de 
son  âme  et  le  silence  de  la  vérité.  Aussi  était-ce,  aux 
temps  plus  chrétiens  que  le  nôtre,  une  maxime  de 
toutes  les  familles  fortes  et  de  tous  les  esprits  vigou- 
reux, de  se  coucher  de  bonne  heure  pour  se  lever  de 
même;  et  lorsque  je  quittai  ma  province,  à  l'âge  de 
vingt  ans,  pour  venir  à  Paris,  un  homme  éminent 
qui  s'intéressait  à  ma  jeunesse  me  dit  cette  parole , 
qui  m'est  toujours  demeurée  présente  :  «  Si  vous 
voulez  être  tout  ce  que  Dieu  demande  de  vous  et 
vivre  autant  que  le  comporte  votre  nature,  ne  veillez 
jamais  au  delà  de  dix  heures  du  soir.  »  Aujourd'hui, 
par  une  aberration  commune,  mais  sévèrement  pu- 
nie ,  on  veut  unir  au  prestige  des  travaux  sérieux 
la  jouissance  des  plaisirs  vulgaires.  On  est  homme 
du  monde  par  delà  minuit,  et  l'on  se  réveille  écri- 
vain, savant,  magistrat,  ministre  même,  en  atten- 
dant que  la  nature,  accablée  de  ce  double  fardeau, 
se  venge  du  génie  lui-même  par  un  idiotisme  qui 
attriste  l'admiration ,  et  que  l'antiquité  n'avait  pas 
connu. 

Vous,  mon  cher  Emmanuel,  quelle  que  soit  votre 
carrière,  vous  permît- elle  d'être  moins  ménager  de 
vos  nuits,  respectez  -  en  la  prédestination  divine. 
Suivez,  dans  votre  sommeil  comme  dans  tous  vos 
actes,  l'ordre  sacré  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  en 
vain  que  vous  en  violerez  la  majesté;  ce  n'est  pas  en 
vain  non  plus  que  vous  honorerez  dans  ses  lois  la 
main  qui  les  a  tracées,  et  qui,  en  créant  l'univers 
pour  l'homme,  a  mis  partout  dans  son  œuvre  un 
bienfait  pour  qui  la  vénère,  un  châtiment  pour  qui 
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la  profane.  Le  matin  est  le  réveil  du  monde ,  qu'il 
soit  aussi  le  vôtre.  Consacrez -en  l'aube  virginale  à 
la  méditation  de  cette  aube  plus  splendide  encore  et 
plus  pure ,  qui  est  la  parole  de  Dieu.  L'une  est  la 
lumière  de  vos  yeux,  l'autre  est  celle  de  votre  cœur; 
que  toutes  les  deux  se  lèvent  en  même  temps  sur 
vous  pour  éclairer  votre  vie.  La  sortie  du  sommeil 
est  comme  la  sortie  du  tombeau,  et  quand  Jésus- 
Christ  s'élança  du  sien,  au  jour  de  sa  résurrection, 
ce  fut  un  ange  qui  renversa  la  pierre  du  sépulcre. 

Mais  dans  quel  ordre  lirez- vous  l'Écriture  sainte? 
Sera-ce  au  hasard,  selon  que  l'instinct  vous  guidera, 
ou  bien  d'après  une  pensée  directrice?  Le  hasard  n'é- 
tant que  l'abandon  de  soi-même  à  l'inconnu,  vous 
ne  pouvez  vous  fier  à  lui  dans  une  affaire  aussi  sé- 
rieuse que  celle  de  communiquer  avec  Dieu  par  sa 
parole.  Vous  suivrez  donc  un  ordre  préconçu  ;  quel 
sera-t-il  ? 

L'Écriture,  comme  une  haute  montagne  qui  serait 
le  phare  du  monde ,  se  partage  en  deux  versants ,  le 
versant  de  l'antiquité  et  celui  des  temps  modernes, 
l'un  qui  regarde  l'occident,  et  l'autre  l'orient  de  l'hu- 
manité. Tous  les  deux  portent  le  nom  de  Testament, 
parce  que  tous  les  deux  renferment  le  témoignage 
de  Dieu  et  la  charte  de  son  alliance  avec  l'homme  ; 
mais ,  par  le  côté  qui  regarde  la  préparation  de  cette 
alliance,  le  testament  divin  prend  le  nom  d 'ancien; 
par  le  côté  qui  en  regarde  la  consommation ,  il 
prend  le  nom  de  nouveau.  L'un  et  l'autre,  consi- 
dérés dans  leur  distribution'intérieure ,  se  compo- 
sent  des   mêmes    éléments  :    l'histoire  qui  dit  le 
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passé ,  la  prophétie  qui  dit  l'avenir,  la  théologie  qui 
unit  le  passé  à  l'avenir,  dans  le  sein  de  l'éternelle 
vérité. 

Or,  entre  ces  deux  perspectives ,  dont  l'une  vous 
reporte  à  des  temps  qui  ne  furent  qu'un  préambule, 
l'autre  à  des  temps  qui  durent  encore  et  qui  ne  fini- 
ront qu'avec  le  monde,  je  n'hésite  pas  un  instant. 
Vous  êtes  né  sous  Jésus -Christ;  son  siècle  est  le 
vôtre ,  sa  lumière  a  éclairé  toute  lumière ,  et ,  de 
même  que  ceux  qui  furent  avant  lui  le  regardaient 
venir,  ceux  qui  sont  après  lui  doivent  le  regarder 
venu.  Après  comme  avant,  il  est  le  point  unique  où 
le  ciel  et  la  terre  se  rencontrent.  Sans  doute  les 
chrétiens  de  l'ancien  Testament  passaient  au  delà 
du  Christ  pour  contempler  dans  la  suite  des  choses 
l'admirable  effet  de  sa  mission;  mais  ce  second  re- 
gard n'était  que  le  prolongement  du  premier.  Ils 
voyaient  d'abord  Jésus -Christ,  et,  cette  vision  sa- 
tisfaite, ils  adoraient  en  elle  l'avenir  mystérieux  du 
genre  humain  régénéré.  Nous  aussi,  chrétiens  du 
nouveau  Testament ,  nous  pouvons  bien  considérer 
au  delà  du  Christ  les  institutions  et  les  événements 
qui  en  ont  préparé  la  venue;  mais  c'est  en  traver- 
sant sa  personne  qu'il  nous  faut  atteindre  ce  passé 
où  il  ne  régnait  pas  encore ,  et  qui  n'était  qu'un 
crépuscule  et  une  ébauche  de  son  apparition  au  mi- 
lieu de  nous.  Notre  premier  regard  tombe  sur  lui 
naturellement;  il  est  l'objet  cherché  avant  tous  les 
autres,  la  splendeur  qui  rejaillit  sur  les  siècles  in- 
complets ,  comme  elle  illumine  les  siècles  de  per- 
fection. 
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Vous  commencerez  donc  par  l'Évangile,  qui  est 
Jésus- Christ  vivant.  Là,  dans  sa  chair,  expression 
de  son  âme  et  voile  transparent  de  sa  divinité,  vous 
le  verrez  lui-même.  Ce  n'est  point  Moïse,  ni  David, 
ni  le  prophète  Isaïe,  si  grands  qu'ils  soient,  qui  vous 
parleront  de  lui  ;  c'est  sa  propre  bouche  qui  vous 
dira  sa  pensée,  ses  regards  qui  vous  diront  son 
amour,  sa  main  qui  pressera  la  vôtre  pour  vous  en- 
courager en  vous  bénissant.  Vous  le  verrez  naître 
dans  le  silence  d'une  nuit,  sur  la  paille  d'une  étable, 
et  vous  lui  apporterez  avec  d'humbles  bergers  les 
prémices  de  l'adoration  du  genre  humain.  L'Orient, 
terre  antique  des  ressouvenirs ,  enverra  visiter  son 
berceau,  et,  dès  cet  éveil  d'une  gloire  qui  doit  rem- 
plir le  monde,  le  sang  innocent  coulera  pour  l'étouf- 
fer. Une  terre  impure  recevra  dans  l'exil  l'enfant  qui 
purifiera  tout  et  fera  de  l'univers  une  seule  patrie. 
Vous  reviendrez  avec  lui  au  toit  de  ses  ancêtres,  non 
plus  le  palais  de  David,  dont  il  est  le  dernier  fils , 
mais  l'obscure  maison  d'un  artisan  qui  vit  de  ses 
mains,  et  là  vous  admirerez  cette  enfance,  objet  de 
tant  de  présages  et  ensevelie  dans  de  si  simples  ver- 
tus. Vous  retiendrez  votre  souffle  pour  entendre  le 
sien,  et  l'histoire,  muette  tout  exprès,  ne  vous  ap- 
portera qu'un  mot  ou  deux,  mots  énigmatiques 
qu'une  mère  alarmée  pèse  dans  le  sanctuaire  de  son 
inaltérable  virginité.  Sion  enfin  s'émeut,  la  Judée  se 
trouble;  toutes  les  douleurs  accourent  au-devant  de 
Celui  qu'elles  attendaient;  Jean  le  baptise,  le  peuple 
l'écoute,  les  docteurs  le  haïssent  et  le  persécutent, 
les  pêcheurs  quittent  leurs  barques  pour  le  suivre, 
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et  la  parole  de  Dieu,  s'échappant  de  sa  source  à 
toute  heure,  court  du  tombeau  des  âmes  au  tombeau 
des  corps  pour  rappeler  partout  la  vie.  L'homme 
voit  ce  qu'il  n'avait  jamais  vu,  la  souveraine  bonté 
dans  la  souveraine  puissance ,  et  la  plus  haute  lu- 
mière dans  la  plus  populaire  simplicité.  L'Évangile 
est  au  monde,  immortel  désormais,  plus  profond 
que  les  sages,  plus  pur  que  les  vierges  ,  plus  fort 
que  les  rois  ,  encore  inconnu  de  Rome,  où  sera  son 
trône,  et  déjà  maître  du  temps  qui  ne  l'a  pas  con- 
sacré. 

Oh!  qu'écrirai-je  de  l'Évangile,  puisque  l'Évan- 
gile est  écrit!  Ouvrez -le,  vous  qu'il  a  fait  mon  fils, 
et,  après  y  avoir  imprimé  vos  lèvres  rassurées, 
livrez -vous  à  lui  comme  à  l'âme  de  votre  mère. 
Votre  mère  venait  de  Dieu  ,  et  elle  vous  aimait  ; 
l'Évangile  aussi  vient  de  Dieu ,  et  c'est  le  seul  livre 
qui  ait  reçu  le  don  d'aimer.  Par  un  prodige  aussi 
admirable  que  lui-même,  quatre  hommes  l'ont 
écrit  sous  l'inspiration  de  Celui  qui  l'avait  parlé , 
et ,  malgré  la  différence  personnelle  de  leur  carac- 
tère et  de  leur  génie,  on  retrouve  en  tous  quatre  le 
même  naturel  sublime  et  simple,  le  même  accent, 
la  même  vérité,  le  même  amour  et  le  même  Dieu. 
C'est  toujours  l'Évangile,  parce  que  c'est  toujours 
Jésus-Christ. 

Après  l'Évangile  viennent  les  actes  de  ses  pre- 
miers disciples,  de  ceux  qui  avaient  entendu  et  vu 
le  Sauveur.  Je  ne  vous  le  cache  pas ,  les  Actes  des 
Apôtres  m'émeuvent  plus  que  l'Évangile.  En  celui- 
ci  tout  est  trop  divin ,   si  l'on   peut  parler  de  la 
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sorte;  en  ceux-là  l'homme  paraît;  mais  en  quel 
moment  et  sous  quel  souffle  !  Jésus-Christ  vient  de 
quitter  la  terre,  y  laissant  des  traces  ineffaçables  de 
son  passage,  y  laissant  quelques  amis  de  son  choix 
avec  lesquels  il  a  vécu,  qui  l'ont  touché  dans  sa 
chair  comme  un  homme,  et  l'ont  cependant  adoré 
comme  un  Dieu.  Les  voilà  seuls,  en  face  de  l'uni- 
vers, qui  ne  croit  rien  de  ce  qu'ils  croient,  qui  n'en 
sait  même  rien  encore,  et  qu'ils  doivent  convertir 
à  leur  foi  du  pied  de  la  croix  qui  a  vu  périr  leur 
maître.  Y  eut-il  jamais  pour  des  hommes  un  sem- 
blable moment?  Et  quels  hommes?  des  artisans, 
des  pêcheurs.  Ils  vont  dire  au  monde  les  premières 
paroles  de  la  prédication  chrétienne;  ils  vont  faire 
dans  les  âmes ,  après  la  leur,  les  premiers  miracles 
de  la  toute- puissance  apostolique,  et  tracer  dans  la 
corruption  du  siècle  les  premiers  linéaments  de  ces 
mœurs  où  la  charité  s'enflammera  des  glaces  de 
la  pureté.  Toutes  les  origines  et  toute  l'éloquence 
du  christianisme  sont  dans  ces  courtes  pages  où 
saint  Paul ,  qui  n'avait  pas  vu  le  Christ  et  qui  le 
persécutait,  se  lève  à  côté  de  saint  Pierre;  désor- 
mais inséparable  de  lui,  moins  grand  par  l'autorité, 
plus  éclatant  par  la  parole,  égaux  tous  les  deux 
en  trois  choses,  leur  amour,  leur  supplice  et  leur 
tombeau. 

Là,  entre  ces  deux  hommes,  vous  verrez  appa- 
raître toutes  les  scènes  de  l'antiquité  chrétienne  :  la 
communauté  des  âmes  et  des  biens,  la  fraternité, 
l'apostolat,  la  hiérarchie,  l'esprit  de  secte  déjà  nais- 
sant, la  vindicte  de  l'excommunication,  le  premier 
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concile  avec  le  premier  oracle  de  l'infaillibilité ,  la 
foi  donnée  aux  gentils  contre  l'attente  universelle  et 
à  la  surprise  des  apôtres  eux- mêmes,  les  flammes 
de  l'Esprit- Saint  tombant  avec  le  don  des  langues 
sur  quiconque  croit  et  adore ,  tout  l'ordre  intérieur 
enfin  de  l'Église  manifesté  au  dehors  par  des  signes 
sensibles ,  et  ce  qui  s'accomplira  secrètement  dans 
toute  la  suite  des  siècles ,  accompli  ouvertement  à 
la  face  de  trois  mondes,  le  monde  juif,  le  monde 
grec  et  le  monde  romain.  C'est  à  Jérusalem  qu'a 
commencé  ce  drame  surnaturel  ;  c'est  à  Rome  qu'il 
se  termine,  après  avoir  passé  par  Antioche,  Athènes 
et  Gorinthe.  Saint  Paul,  tout  chargé  de  chaînes, 
apporte  aux  Romains  la  liberté  de  l'univers  ,  et 
le  bruit  de  ses  pas  dans  la  capitale  future  du  chris- 
tianisme est  la  dernière  parole  qu'on  entende  de  lui. 

Que  d'heures,  mon  cher  Emmanuel,  que  d'années 
il  vous  faudra  donner  à  celte  lecture  de  l'Évangile 
et  des  Actes  !  Je  ne  vous  les  nombre  pas  ni  ne  vous 
les  détermine;  mais  vous  vous  garderez  d'aller  plus 
loin  avant  que  cette  image  de  Jésus-Christ  et  de  ses 
apôtres  ait  pris  de  votre  cœur  une  immortelle  pos- 
session. 

Que  ferez- vous  alors?  Dois-je  prévoir  le  temps  où 
l'Évangile  aura  pénétré  dans  l'intime  familiarité  de 
tout  votre  être,  et  vous  tracer  d'avance  les  étapes  de 
votre  itinéraire  dans  la  longue  suite  des  Écritures  ? 
Je  le  crois  préférable  pour  ne  pas  rompre  l'unité  de 
ces  lettres ,  et  parce  que  de  brèves  indications  me 
suffiront  d'ailleurs  pour  vous  guider  au  delà  du  point 
où  nous  sommes  parvenus. 
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Peut-être  attendez-vous  qu'après  l'Évangile  et 
les  Actes,  qui  composent  la  partie  historique  du 
Nouveau  Testament,  je  vais  vous  introduire  sans 
intermédiaire  dans  sa  partie  théologique  ,  c'est- 
à  -  dire  dans  les  Épîtres  des  apôtres ,  et  particuliè- 
rement de  l'apôtre  saint  Paul.  Cet  ordre  semblerait 
naturel  ;  mais  il  vous  précipiterait  trop  tôt  dans  les 
profondeurs  du  dogme  chrétien.  J'aime  mieux  vous 
y  conduire  avec  plus  de  lenteur  pour  vous  y  con- 
duire avec  plus  de  sûreté.  C'est  pourquoi  je  vous 
ramène  de  mille  ans  en  arrière  et  de  Jésus- Christ 
à  David,  son  plus  illustre  aïeul.  David  n'est  pas  seu- 
lement prophète,  il  est  le  prince  de  la  prière  et  le 
théologien  de  l'Ancien  Testament.  C'est  avec  ses 
psaumes  que  prie  l'Église  universelle,  et  elle  trouve 
dans  cette  prière ,  outre  la  tendresse  du  cœur  et  la 
magnificence  de  la  poésie,  les  enseignements  d'une 
foi  qui  a  tout  su  du  Dieu  de  la  création,  et  tout  prévu 
du  Dieu  de  la  rédemption.  Le  Psautier  était  le  ma- 
nuel de  la  piété  de  nos  pères;  on  le  voyait  sur  la 
table  du  pauvre  comme  sur  le  prie -Dieu  des  rois. 
Il  est  encore  aujourd'hui,  dans  la  main  du  prêtre, 
le  trésor  où  il  puise  les  aspirations  qui  le  condui- 
sent à  l'autel ,  l'arche  qui  l'accompagne  aux  périls 
du  monde,  comme  au  désert  de  la  méditation.  Nul 
autre  que  David  n'a  mieux  prié;  nul  autre,  préparé 
par  plus  de  malheurs  et  plus  de  gloire,  par  plus  de 
vicissitudes  et  plus  de  paix ,  n'a  mieux  chanté  la  foi 
de  tous  les  âges  ,  et  mieux  pleuré  les  fautes  de  tous 
les  hommes.  Il  est  le  père  de  l'harmonie  surnatu- 
relle ,  Te  musicien  de  l'éternité  dans  les  tristesses  du 
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temps ,  et  sa  voix  se  prête  à  qui  la  veut  pour  gé- 
mir, pour  invoquer,  pour  intercéder,  pour  louer, 
pour  adorer.  Empruntez -la ,  Emmanuel,  vous  si 
jeune  encore  dans  la  prière,  si  nouveau  dans  les 
élans  de  l'âme  vers  Dieu  ;  empruntez  cette  voix  dont 
l'Église  a  fait  la  sienne,  et  qui,  depuis  trois  mille 
ans,  porte  aux  anges  les  soupirs  et  la  joie  des 
saints.  Que  votre  psautier  vous  accompagne  partout 
comme  un  ami  fidèle.  En  quelque  situation  que  la 
Providence  vous  jette ,  David  vous  y  a  précédé. 
Serez-vous  pauvre?  David  fut  berger.  Serez-vous 
soldat  ou  capitaine?  David  a  vécu  dans  les  camps, 
et  son  heureuse  épée  a  dicté  la  victoire  dans  la 
guerre  civile  et  dans  la  guerre  étrangère.  Serez- 
vous  l'hôte  d'un  palais ,  l'ami  des  rois?  David  a  pra- 
tiqué les  cours,  il  en  a  connu  les  ingratitudes. 
Serez-vous  trahi,  persécuté?  David  le  fut  avant 
vous  ,  il  erra  longtemps  dans  l'exil,  incertain  de  son 
sort.  Aurez-vous  le  bonheur  de  rencontrer  une  âme 
qui  se  donne  à  la  vôtre?  David  aima  Jonathas  et  fut 
aimé  de  lui.  La  rivalité  de  leur  destinée  ne  sépara 
point  leurs  cœurs ,  et  le  fils  de  Saiil ,  enveloppé  dans 
la  réprobation  de  son  père,  perdit  le  trône  et  la  vie 
sans  perdre  l'amitié.  Serez-vous  fidèle  à  Dieu? 
David  le  fut.  Serez-vous  pécheur?  David  le  fut. 
Les  revers  vous  précipiteront-ils  du  faîte  de  la  for- 
tune aux  extrémités  de  la  misère?  David  s'enfuit 
devant  la  trahison  d'un  fils,  et  la  fortune  ne  lui 
revint  que  sur  le  cadavre  de  l'enfant  qu'il  voulait 
sauver.  Il  n'y  a  pas  dans  la  vie  de  l'homme  un 
péril,  une   joie,  une  amertume,  un   abattement, 
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une  ardeur,  pas  un  nuage  et  pas  un  soleil  qui 
ne  soient  en  David,  et  que  sa  harpe  n'émeuve  pour 
en  faire  un  don  de  Dieu  et  un  souffle  d'immor- 
talité. 

C'est  donc  lui  qui  vous  recevra  des  mains  de 
l'Évangile  pour  vous  conduire  à  saint  Paul.  Saint 
Paul  est  le  théologien  du  Nouveau  Testament  et  le 
dernier  degré  de  la  profondeur  dans  les  choses  di- 
vines. Venu  après  Jésus -Christ,  quand  la  révéla- 
tion de  tous  les  mystères  était  consommée,  homme 
de  science  avant  d'être  l'homme  de  Dieu,  il  a  porté 
dans  les  abîmes  de  l'incarnation  et  de  la  rédemption 
une  lumière  si  énergique,  qu'elle  éblouit  d'abord, 
et  une  intrépidité  de  foi  dont  l'expression  abrupte 
cause  une  sorte  de  vertige  à  l'entendement  qui  n'y 
est  pas  préparé.  Saint  Paul  a  une  langue  à  lui ,  une 
sorte  de  grec  tout  trempé  d'hébraïsme ,  des  tours 
brusques,  hardis,  brefs,  quelque  chose  qui  semble- 
rait un  mépris  de  la  clarté  du  style,  parce  qu'une 
clarté  supérieure  inonde  sa  pensée  et  lui  paraît  suf- 
fire à  se  faire  voir  elle-même.  Insouciant  de  l'élo- 
quence comme  de  la  lumière,  il  rebute  d'abord 
l'âme  qui  vient  à  ses  pieds  ;  mais ,  quand  on  a  la  clef 
de  son  langage,  et  qu'une  fois,  à  force  de  le  relire, 
on  s'est  élevé  peu  à  peu  à  l'entendre,  on  tombe  dans 
l'enivrement  de  l'admiration.  Tous  les  coups  de  sa 
foudre  ébranlent  et  saisissent;  il  n'y  a  plus  rien  au- 
dessus  de  lui,  pas  même  David ,  le  poëte  de  Jehovah, 
pas  même  saint  Jean ,  l'aigle  de  Dieu  ;  s'il  n'a  pas  la 
lyre  du  premier  ni  le  coup  d'aile  du  second ,  il  a 
sous  lui  l'Océan  tout  entier  de  la  vérité  et  ce  calme 
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des  flots  qui  se  taisent.  David  a  vu  Jésus-Christ  du 
haut  de  la  montagne  de  Sion,  saint  Jean  a  reposé 
sur  sa  poitrine  dans  un  banquet;  pour  saint  Paul, 
c'est  à  cheval,  le  corps  en  sueur,  l'œil  enflammé, 
le  cœur  tout  rempli  des  haines  de  la  persécution, 
qu'il  a  vu  le  Sauveur  du  monde,  et  que,  renversé 
à  terre  sous  l'éperon  de  sa  grâce ,  il  lui  a  dit  cette 
parole  de  paix  :  Seigneur ,  que  voulez-vous  que  je 
fasse? 

Saint  Paul  étudié  et  goûté,  mon  cher  Emmanuel , 
les  Écritures  sont  à  vous.  Vous  les  ouvrirez  à  la  pre- 
mière page,  et  vous  les  lirez  à  votre  aise  dans  l'ordre 
où  la  tradition  de  l'Église  en  a  placé  les  livres.  Vous 
arriverez  ainsi  à  l'Apocalypse  de  saint  Jean ,  qui  est 
la  prophétie  du  Nouveau  Testament  et  de  tout  l'a- 
venir de  l'Église  sur  la  terre.  Je  ne  vous  en  dis 
rien.  Saint  Jean,  dans  cette  vision  fameuse,  a  vu 
tomber  la  Rome  idolâtre,  les  monarchies  chré- 
tiennes se  former  des  débris  de  l'empire  romain , 
une  puissance  opposée  au  règne  du  Christ  s'établir 
dans  le  monde,  des  chutes  et  des  erreurs  se  succé- 
der ,  et  enfin  s'ouvrir  à  la  fin  des  temps  la  dernière 
et  la  plus  formidable  des  persécutions ,  dont  l'Église 
triomphera  par  le  second  avènement  du  Christ. 
Prise  dans  son  ensemble,  cette  prophétie  est  d'une 
extrême  clarté;  mais  dans  ses  détails  elle  échappe 
aux  efforts  qui  veulent  la  suivre  pas  à  pas  et  en 
appliquer  les  scènes  aux  événements  accomplis.  Ce 
travail  plus  ou  moins  ingrat  n'aura  de  succès  qu'aux 
derniers  jours,  lorsque,  la  destinée  de  l'Église  tou- 
chant à  son  terme,  l'œil  de  nos  descendants  remon- 
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tera  d'époque  en  époque  le  cours  de  tous  nos 
malheurs  et  de  toutes  nos  vertus.  Jusque-là  l'ombre 
entravera  la  lumière,  et  ce  ne  doit  pas  être  un  re- 
gret pour  ceux  qui  vivent  comme  nous  entre  le  passé 
et  l'avenir  de  la  foi,  sous  la  splendeur  des  deux  Tes- 
taments. 


TROISIEME  LETTRE 


DU    CULTE    DE    JESUS-CHRIST     DANS     L    EGLISE 


École  de  Sorèze  ,  23  juin  1858. 


L'Écriture  est  la  vie  de  Jésus-Christ  dans  le  passé  ; 
elle  est  immortelle  comme  lui,  pleine  de  grâce  et  de 
vérité  comme  lui  ;  elle  est  la  parole  même  de  Dieu  , 
parce  que ,  si  les  hommes  y  ont  mis  la  main  pour  l'é- 
crire, c'a  été  sous  l'inspiration  directe  de  l'Esprit- 
Saint,  et  sous  le  sceau  d'une  élection  qui  les  avait 
faits  prophètes.  Aucune  plume  depuis  n'avait  reçu 
ce  don  merveilleux  de  tracer  la  parole  de  Dieu, 
ni  les  Pères,  ni  les  conciles,  ni  les  pontifes  ro- 
mains. Assistés  d'en  haut  et  en  mesure  diverse, 
assistés  même  jusqu'à  l'infaillibilité  doctrinale, 
ils  n'ont  fait  qu'interpréter  l'antique  voix  des  Écri- 
tures ou  des  traditions,  et  le  livre  de  la  divine 
parole,  clos  pour  jamais,  tout  en  restant  ou- 
vert, n'a  obtenu  d'eux  que  la  gloire  de  sa  vraie 
clarté. 

Cependant  ce  n'est  point  par  les  Écritures  que 
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Jésus -Christ  est  le  plus  proche  de  nous.  Il  nous  y 
est  présent  dans  les  prophéties  qui  l'ont  annoncé  et 
dans  les  actes  qu'il  a  lui-même  accomplis  sur  la  terre  ; 
mais  ces  prophéties  sont  du  domaine  de  l'antiquité , 
ces  actes  appartiennent  à  l'histoire,  et,  tout  au- 
thentique qu'est  cette  histoire,  toute  vive  qu'est 
cette  antiquité,  l'une  et  l'autre  nous  apparaissent 
dans  le  lointain  des  âges  par  la  vertu  du  monument 
qui  leur  donne  de  subsister  devant  nous.  S'il  ne 
nous  restait  que  cela  de  Jésus-Christ,  il  serait  en- 
core le  plus  grand  souvenir  du  monde,  il  n'en  serait 
pas  l'âme  et  le  salut.  On  dirait  de  lui  qu'il  fut  an- 
noncé comme  un  Dieu,  qu'il  vécut  et  mourut  en 
Dieu;  mais,  son  œuvre  s'arrêtant  à  sa  personne, 
on  admirerait  sans  la  comprendre  une  si  extraordi- 
naire apparition,  et  la  foi,  ne  découvrant  rien  au 
delà  pour  effet  d'une  telle  cause ,  se  replierait  sur 
elle-même  dans  la  stérilité  d'un  muet  étonnement. 
Il  n'y  a  si  faible  créature  qui  ne  laisse  ici-bas  une 
trace  de  son  passage.  On  a  vu  des  conquérants  fon- 
der des  empires,  des  philosophes  créer  une  école; 
Jésus-Christ  seul,  parce  qu'il  était  Dieu  ,  se  serait-il 
évanoui  tout  entier,  incapable  ou  insouciant  de  jus- 
tifier sa  venue  par  l'immortalité  de  ses  résultats?  Il 
n'en  est  pas  ainsi,  mon  cher  Emmanuel,  vous  le 
savez,  et  Jésus-Christ,  prêt  à  quitter  ses  disciples 
pour  retourner  vers  son  Père,  leur  adressait  comme 
adieu  cette  suprême  parole  :  Toute  puissance  m'a  été 
donnée  au  ciel  et  sur  la  terre.  Allez  donc,  et  ensei- 
gnez toutes  les  nations,  les  baptisant  au  nom  du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit ,  leur  apprenant 
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à  garder  mes  commandements ,  et  voilà ,  je  suis  avec 
vous  tous  les  jours  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  (1). 

Cette  parole  s'est  accomplie  comme  elle  avait  été 
dite.  Jésus-Christ  n'a  pas  cessé  d'exercer  ici-bas 
une  souveraine  puissance;  ses  apôtres  ont  converti 
l'empire  romain  au  culte  de  sa  personne  et  de  ses 
lois,  ils  ont  subjugué  les  barbares  envoyés  contre 
Rome  pour  la  détruire ,  et  fait  de  leurs  hordes  vic- 
torieuses une  civilisation  qui  dure  encore  et  qui 
s'étend  chaque  jour  avec  l'Évangile,  dont  elle  est 
l'œuvre  et  l'instrument.  Ils  ont  fait  plus  :  au  foyer 
de  cette  civilisation,  composée  de  peuples  divers 
trop  souvent  ennemis,  ils  ont  fondé  la  paix  d'une 
société  unique  et  universelle,  dépositaire  reconnue 
des  révélations  du  Christ,  de  ses  commandements, 
de  sa  grâce,  de  ses  vertus ,  de  ses  droits  et  de  son 
pouvoir,  et  qui,  désarmée  de  tout,  excepté  de  lui, 
tient  sous  le  sceptre  d'un  seul  homme,  vicaire  du 
seul  Maître ,  toute  conscience  qui  craint  et  toute  in- 
telligence qui  sait.  C'est  là,  sans  distinction  de  race 
ni.  de  patrie,  que  règne  Jésus-Christ  et  qu'il  accom- 
plit sa  parole  donnée,  d'être  avec  les  siens  jusqu'à 
la  consommation  des  âges.  C'est  là  qu'on  l'écoute 
dans  une  hiérarchie  qui  le  représente  et  dont  il  est 
l'invisible  sommet;  là  qu'on  le  voit  dans  une  puis- 
sance qui  use  toutes  les  autres,  et  qui  n'a  d'explica- 
tion que  le  glaive  caché  de  sa  main;  là  qu'on  le 
touche  dans  une  sainteté  que  le  cœur  de  l'homme  est 

(1)  Saint  Matth.,  xxvm ,  18  et  suiv. 
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incapable  de  produire  tout  seul;  là  qu'on  le  respire 
comme  un  parfum  qui  s'élève  de  l'âme  aux  sens, 
et  les  console  d'avoir  perdu  tout  le  reste  au  service 
d'une  si  divine  joie;  là  qu'on  le  goûte  comme  une 
nourriture  immatérielle,  mais  qui  se  manifeste  au 
plus  profond  de  l'être  par  le  crépuscule  d'une  vie  qui 
n'est  pas  encore  la  nôtre.  C'est  là  enfin  que  vivent  les 
Écritures  elles-mêmes  avec  leurs  patriarches ,  leurs 
prophètes,  leurs  martyrs ,  tous  leurs  siècles  et  toutes 
leurs  clartés,  non  plus  simple  monument  d'une 
antique  histoire ,  mais  parole  de  Dieu  assistée  du 
même  Esprit  qui  la  dicta ,  et  ayant ,  en  des  lèvres 
qui  ne  se  taisent  jamais,  un  organe  infaillible  de  sa 
divinité. 

L'Église,  car  c'est  elle  que  je  viens  de  définir,  est 
la  société  des  âmes  par  l'amour  de  Dieu.  Quiconque 
aime  Dieu  en  est  le  membre  vivant,  sous  quelque 
ciel  qu'il  soit  caché  et  dans  quelque  âge  qu'il  habite. 
Deux  amours  ont  fait  deux  cités,  a  dit  saint  Augus- 
tin :  l'amour  de  ce  monde  a  fait  la  cité  des  hommes, 
l'amour  de  Dieu  a  fait  la  cité  de  Dieu.  Et  ce  dernier 
amour,  c'est  Jésus-Christ  qui  en  est  le  père;  c'est 
lui  qui,  dès  l'origine  des  choses,  immolé  d'avance 
pour  nous,  a  ému  dans  son  supplice  notre  sang,  trop 
froid  et  trop  coupable  pour  se  porter  naturellement 
vers  Dieu.  Mort  par  amour,  il  a  créé  l'amour  qui 
meurt,  et  la  société  des  âmes  s'est  fondée  par  lui 
dans  cet  invulnérable  ciment.  Tous,  il  est  vrai,  ne 
connaissent  pas  la  source  du  feu  qui  les  consume. 
Il  en  est  qui  ne  peuvent  pas  nommer  Jésus-Christ , 
parce  que  Jésus-Christ  ne  leur  fut  jamais  nommé. 
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Victimes  obscures  de  la  croix  qui  les  sauve,  elles 
n'ont  point  été  conduites  par  leur  naissance  au  pied 
du  Calvaire;  elles  n'y  ont  pas  vu  l'Homme-Dieu 
dans  l'agonie  qu'il  souffrait  pour  leur  salut.  Mais 
une  goutte  de  ce  sangles  a  cherchées  à  travers  d'in- 
visibles sillons,  et,  mêlée  au  leur  comme  un  arôme 
de  l'éternelle  vie,  elles  ont  répondu  par  un  gémis- 
sement tacite  au  sourd  appel  de  la  charité.  L'Église 
n'est  donc  pas  seulement  ce  qu'elle  nous  apparaît. 
Elle  n'est  pas  seulement  dans  cette  construction  vi- 
sible où  tout  est  histoire,  authenticité,  hiérarchie, 
vertus  et  miracles  éclatants;  elle  est  aussi  dans  les 
demi-jours,  dans  les  ombres  effacées,  dans  ce  qui 
n'a  ni  forme  ni  mémoire,  saintetés  perdues  pour  la 
vision  des  hommes,  mais  non  pas  pour  celle  des 
anges,  et  qui,  ne  donnant  rien  à  l'orgueil  légitime 
de  la  vérité ,  lui  font  cependant  sous  terre  un  fonde- 
ment qui  la  porte.  Il  n'est  pas  une  âme,  d'ailleurs, 
même  la  plus  connue,  qui  n'ait  un  sanctuaire  impé- 
nétrable et  qui  n'offre  à  Dieu  dans  ce  saint  des  saints 
un  encens  mystérieux  qui  ne  compte  pas  pour  la  dé- 
monstration de  ce  monde,  mais  qui  pèse  dans  la 
gloire  de  l'autre.  A  ceux  qui  ne  voient  l'Église  que 
par  ce  qui  s'en  voit,  nous  faisons  au  dedans  de  nous 
une  réponse  qui  ne  les  atteint  pas,  mais  qui  nous 
atteint  nous-mêmes,  et  nous  rend  d'autant  plus 
forts  que  nous  n'avons  rien  à  dire.  La  création  non 
plus  n'est  pas  tout  entière  dans  les  globes  lumineux 
du  firmament;  elle  n'est  pas  tout  entière  dans  les 
cèdres  de  Salomon  ,  dans  les  flots  des  grandes  mers, 
dans  les  ailes  de  l'aigle  et  le  regard  du  lion  ;  elle  est 
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aussi  dans  le  sable  du  désert ,  dans  l'herbe  qui  se 
penche  sous  une  goutte  d'eau ,  dans  l'insecte  que  le 
soleil  échauffe  et  qu'il  ne  voit  pas.  L'amour,  qui  fait 
le  fond  de  l'Église ,  est  le  plus  impalpable  des 
fluides  vivants ,  et ,  si  jamais  encore  l'œil  de  l'homme 
n'a  pu  surprendre  dans  le  fil  léger  de  ses  nerfs 
l'ambroisie  qui  les  anime ,  combien  plus  ignore- 
t-il  les  voies  de  l'amour  divin?  L'Évangile  a  or- 
donné à  notre  main  gauche  de  ne  pas  voir  les  bien- 
faits de  notre  main  droite,  et  si  tel  doit  être  le  secret 
de  l'aumône,  qui  n'est  qu'une  vertu  du  dehors, 
quelle  doit  être  la  pudeur  de  l'amour  dans  ses  élans 
intérieurs ,  sur  le  nid  nuptial  et  sanglant  de  Jésus- 
Christ? 

C'est  à  vous  que  je  parle,  Emmanuel,  et,  tout 
jeune  que  vous  êtes  dans  les  mystères  de  l'âme , 
vous  en  savez  assez  pour  ne  pas  restreindre  l'Église 
aux  murs  visibles  de  Jérusalem  et  aux  tours  exté- 
rieures de  Sion.  Partout  où  est  l'amour  de  Dieu, 
Jésus-Christ  s'y  trouve;  partout  où  est  Jésus-Christ, 
l'Église  y  est  avec  lui  ;  et  s'il  est  vrai  que  tout  chré- 
tien doit  s'unir  au  corps  de  l'Église  dès  qu'il  en 
connaît  l'existence,  il  est  certain  aussi  que  l'igno- 
rance invincible  le  soustrait  à  cette  loi,  pour  le  lais- 
ser sous  le  gouvernement  immédiat  de  Jésus-Christ , 
premier  et  souverain  chef  de  toute  la  chrétienté. 
L'Église  a  donc  une  étendue  qu'aucun  œil  humain 
ne  saurait  embrasser,  et  ceux  qui  nous  opposent  les 
bornes  qu'elle  paraît  avoir  sous  leurs  yeux  n'ont  au- 
cune idée  du  double  rayonnement  qui  est  dans  sa 
nature ,  et  qui  lui  suscite  des  âmes  à  l'orient  et  à  l'oc- 
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cident  du  monde,  sous  le  soleil  disparu  comme  sous 
le  soleil  levé. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  âmes  touchées 
de  l'amour  de  Dieu  qui  appartiennent  à  l'Église.  Si 
admirable  que  fût  une  société  composée  de  justes, 
il  y  manquerait  cependant  une  chose  à  laquelle  tient 
la  bonté  divine ,  il  y  manquerait  les  pécheurs.  Or 
Jésus-Christ  les  a  trop  aimés  pour  les  avoir  exclus 
de  son  œuvre  et  de  toute  société  avec  lui.  Je  ne  suis 
pas  venu ,  disait-il ,  appeler  les  justes ,  mais  les  pé- 
cheurs (1).  Les  justes  sont  ceux  qui  aiment,  les 
pécheurs  sont  ceux  qui  n'aiment  pas.  Détournés  de 
Dieu  par  une  faiblesse  imputable  à  leurs  fautes , 
mais  imputable  aussi  aux  fautes  de  leurs  pères,  ils 
gardent  dans  leur  éloignement  la  puissance  du  re- 
tour. Leur  cœur  est  aliéné,  il  n'est  pas  éteint.  Dieu 
y  discerne  des  replis  où  un  reste  de  feu  survit  en- 
core; il  y  découvre  des  passages  secrets  destinés  au 
repentir,  des  portes  mal  fermées  à  la  lumière,  des 
souvenirs  qui  couvent  des  espérances,  quelquefois 
un  seul  point  demeuré  invulnérable,  et  par  où  la 
vie  rentrera  subitement  comme  un  hôte  endormi 
sur  le  seuil.  Les  pécheurs  sont  à  la  grâce  de  Dieu 
ce  que  le  chaos  était  à  sa  puissance  au  temps  de 
la  création.  La  terre,  dit  l'Écriture,  était  nue  et 
vide,  et  les  ténèbres  couvraient  la  face  de  V abîme; 
mais,  ajoute- 1- elle,  V Esprit  de  Dieu  était  porté 
sur  les  eaux  (2).  Ainsi  en  est -il  de  l'âme  péche- 

(1)  Saint  Matth.,  ix ,  13. 

(2)  Gen.,  i,  2. 
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resse;  l'Esprit  de  Dieu  est  porté  sur  ses  ruines 
comme  un  baume  et  un  ferment ,  et  un  ferment  qui 
excite  la  vie,  un  baume  qui  cicatrise  les  coups  de  la 
mort. 

Toutefois  il  était  impossible,  sans  un  art  plein  de 
miséricorde,  que  le  pécheur  fût  un  membre  réel  de 
l'Église  du  Christ,  puisque  cette  Église  est  fondée 
sur  l'amour,  et  que  Je  pécheur  n'aime  pas.  Il  plut 
donc  à  Jésus-Christ  de  l'y  rattacher  fermement  par 
un  artifice  digne  du  sang  qui  avait  sauvé  le  monde. 
Un  sacrement  fut  institué  qui  devait  semer  dans 
l'âme ,  même  à  son  insu ,  le  germe  de  toutes  les 
vertus  chrétiennes,  l'ordre  de  l'onction  du  Saint- 
Esprit  ,  et  graver  en  elle  pour  jamais  l'ineffaçable 
caractère  de  sa  vocation  au  Christ,  à  l'Église,  à 
l'Éternité.  C'est  ce  sacrement  dont  Jean  disait  au 
désert  :  Je  vous  baptise  dans  l'eau ,  mais  un  autre 
vient  plus  fort  que  moi,  dont  je  ne  suis  pas  digne 
de  délier  la  chaussure;  celui-là  vous  baptisera 
dans  le  Saint-Esprit  et  dans  le  feu  (1).  Sacrement 
que  Jésus- Christ  lui-même  voulut  recevoir  des 
mains  de  son  précurseur,  et  dont  il  disait,  après 
l'avoir  transformé  dans  une  bénédiction  plus  haute  : 
Allez y  et  baptisez  toutes  les  nations.  Le  baptême, 
tout  à  la  fois  symbole,  remède  et  initiation  :  sym- 
bole de  pureté,  remède  du  péché  d'origine,  initia- 
tion efficace  à  la  vie  surnaturelle ,  devint  ainsi  le 
fondement  invisible  et  extérieur  de  la  communauté 
des  saints.  Ou  bien  on  lui  demeure  fidèle  par  les 

(1)  S.  Luc,  m,  16. 
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vertus  dont  il  est  la  source  cachée,  et,  en  ce  cas, 
l'âme  fleurit  dans  l'Église  comme  une  plante  s'épa- 
nouit sur  sa  tige  au  milieu  du  champ  qui  l'a  conçue 
et  qui  la  nourrit;  ou  bien  l'on  en  trahit  la  grâce  par 
une  servitude  volontaire  à  l'égard,  du  monde,  et, 
en  ce  cas,  l'âme  se  rattache  encore  à  l'Église 
comme  une  racine  sans  culture  et  sans  fruits  se 
rattache  à  la  terre  qui  la  porte  et  qui  peut  la  fécon- 
der. C'est  en  vain  que  le  pécheur  contriste  l'amour 
par  son  indifférence,  l'espérance  et  la  foi  lui  restent 
pour  le  tenir  debout  devant  Dieu.  C'est  en  vain 
même  qu'il  abdique  l'espérance  et  qu'il  délaisse 
la  foi  :  toutes  les  deux  ,  et  l'amour  avec  elles  , 
subsistent  en  germe  dans  le  sacré  caractère  de 
son  baptême,  comme  le  fleuve  tari  par  la  chaleur 
subsiste  dans  la  source  qui  peut  lui  rendre  ses  eaux 
et  dans  les  rivages  désolés  qui  en  attendent  le  re- 
tour. 

Le  baptême  nous  retient  malgré  nous  à  l'ancre  de 
la  foi,  de  l'espérance  et  de  l'amour.  Ni  l'entraîne- 
ment du  vice  ni  l'irréflexion  de  l'incroyance  ne 
peuvent  nous  en  détacher  :  il  y  faut  de  notre  part 
une  apostasie  formelle,  ou  de  la  part  de  l'Église  une 
entière  excommunication.  En  dehors  de  ces  deux 
coups,  tous  les  deux  extrêmes,  l'âme  baptisée  de- 
meure à  l'Église,  qui  l'a  teinte  du  sang  de  Jésus-Christ 
et  lui  en  a  imprimé  sur  son  vêtement  intérieur  l'in- 
destructible tache. 

Que  j'ai  toujours  aimé,  mon  cher  Emmanuel, 
cette  admirable  économie  qui  a  fait  si  haute  et  si 
large  la  porte  par  où  l'on  entre  clans  la  cité  de  Dieu , 
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et  qui  en  a  fait  si  basse  et  si  étroite  la  porte  par  où 
l'on  en  sort  !  Plus  d'une  fois  de  tristes  sectaires  ont 
tenté  de  maudire  les  pécheurs  et  de  les  écarter  du 
sein  de  l'Église;  mais  l'Église,  fidèle  aux  exemples 
et  à  la  doctrine  de  son  maître,  les  a  retenus  toujours 
au  plus  profond  de  ses  entrailles,  se  souvenant  qu'il 
y  a  plus  de  joie  au  ciel  pour  un  pécheur  qui  fait  pé- 
nitence que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui 
n'en  ont  pas  besoin  (1).  Gomme  Jésus-Christ,  elle 
s'assoit  à  la  table  du  publicain,  elle  se  laisse  tou- 
cher par  la  main  des  pécheresses,  elle  entre  en  pour- 
parler  avec  la  Samaritaine,  et  reçoit  l'hospitalité 
sous  le  toit  de  Zachée. 

C'est  de  cet  horizon ,  le  seul  véritable ,  que 
vous  devez,  mon  cher  ami,  envisager  vos  devoirs 
envers  l'Église.  Le  premier  de  tous  est  la  foi  en 
elle. 

Vous  récitez  tous  les  jours  le  Symbole  des  apôtres. 
Il  commence  par  ce  mot ,  qui  est  le  principe  de  la 
vie  spirituelle  :  Je  crois.  Or  ce  mot  n'est  prononcé 
que  deux  fois  dans  tout  le  Symbole  ,  au  commence- 
ment d'abord,  où  il  tombe  sur  Dieu,  le  Père  tout- 
puissant,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre;  puis  sur 
Jésus-Christ  son  Fils  unique,  et  sur  les  principaux 
traits  de  son  incarnation  et  de  sa  vie  parmi  nous. 
Arrivé  là ,  le  Symbole  reprend  un  nouveau  cours  ;  il 
dit  une  seconde  fois  cette  parole  :  Je  crois.  Et  sur 
qui  tombe-t-elle?  Écoutez-le  :  Je  crois  au  Saint- 
Esprit,  à  la  sainte  Église  catholique.  Il  semble  qu'il 

(1)  Saint  Luc,  xv,  7. 
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eût  été  naturel,  à  cause  de  l'union  des  trois  per- 
sonnes divines,  de  ne  pas  séparer  le  Saint-Esprit 
du  Père  et  du  Fils,  et  de  le  comprendre  avec  eux 
dans  le  premier  acte  de  la  foi  apostolique.  Mais  il 
ne  devait  pas  en  être  ainsi.  L'inspirateur  des  apô- 
tres, l'Esprit-Saint  lui-même,  a  voulu,  dans  cette 
occasion,  se  séparer  des  deux  autres  personnes  de  la 
très-sainte  Trinité,  et  s'adjoindre  à  l'Église  par  une 
connexion  immédiate ,  afin  d'indiquer  qu'entre  elle 
et  lui  le  lien  est  aussi  étroit  que  la  parole  qui  l'ex- 
prime :  Je  crois  au  Saint-Esprit,  à  la  sainte  Eglise 
catholique. 

C'est  ce  que  Jésus -Christ  avait  annoncé  à  ses 
apôtres  :  Je  prierai  mon  Père,  et  il  vous  donnera 
un  autre  Paraclet ,  pour  qu'il  demeure  en  vous  éter- 
nellement; V Esprit  de  vérité ,  que  le  monde  ne  peut 
pas  recevoir,  parce  qu'il  ne  le  voit  point  et  ne  le 
sait  point;  mais  pour  vous,  vous  le  connaîtrez, 
parce  qu'il  demeurera  en  vous  et  sera  avec  vous  (1). 
Cette  promesse  s'était  accomplie  solennellement  au 
jour  de  la  Pentecôte;  les  apôtres  en  ce  jour-là  s'é- 
taient vus  tout  à  coup  inondés  de  lumière  et  de  force, 
et  ils  avaient  eu  de  l'éternelle  demeure  de  l'Esprit- 
Saint  en  eux  une  si  invincible  assurance,  que,  ras- 
semblés plus  tard  en  concile,  ils  n'avaient  pas  craint 
d'exprimer  ainsi  leur  souveraine  décision  :  Il  a  paru 
bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  (2).  Faut-il  s'éton- 
ner que  dans  le  Symbole,  témoignage  et  relique  de 


(1)  S.  Jean,  xiv,  16  el  suiv. 

(2)  Actes  des  Apôtres,  xv,  28. 
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leur  foi,  ils  nous  aient  laissé  l'héritage  des  pro- 
messes qu'ils  avaient  reçues  pour  l'éternité,  et  dit 
de  l'Église,  sous  le  sceau  sacré  de  leur  apostolat  : 
Je  crois  au  Saint-Esprit ,  à  la  sainte  Eglise  catho- 
lique ? 

Comme  donc  l'Esprit- Saint  avait  parlé  par  les 
prophètes ,  ainsi  que  l'affirme  le  Symbole  de  Nicée, 
il  parle  aujourd'hui  par  l'Église  catholique.  Mais  il 
y  a  cette  différence ,  que  dans  les  prophètes  il  n'a- 
vait qu'un  organe  passager,  au  lieu  que  l'Église  est 
sa  demeure  permanente.  Il  y  réside  éternellement, 
selon  la  parole  de  Jésus-Christ,  non  pour  lui  révé- 
ler de  nouveaux  dogmes  ou  de  nouvelles  lois,  mais 
pour  l'assister  dans  la  conservation  et  la  propaga- 
tion des  vérités  et  des  commandements  qu'elle  a 
reçus  de  Jésus-Christ.  Avant  Jésus-Christ,  l'Esprit- 
Saint  inspirait  les  prophètes  pour  qu'ils  annonças- 
sent le  règne  de  Celui  qui  devait  tout  consommer; 
Jésus-Christ  venu,  sa  parole  et  son  sang  donnés  aux 
hommes,  tout  a  été  en  effet  consommé,  et  la  fonc- 
tion du  Paraclet  promis  à  l'Église  n'est  plus  que 
d'habiter  en  elle  pour  la  conduire  à  jamais  dans  la 
lumière  et  la  voie  de  son  fondateur.  Nous  ne  sommes 
plus  sous  l'ère  de  la  révélation  progressive ,  mais 
sous  l'ère  de  la  société  avec  Dieu  par  une  foi  stable. 
Et  cette  foi  s'appuie  en  Jésus -Christ,  la  pierre  de 
tout  l'édifice,  par  deux  colonnes  qui  le  soutiennent 
à  leur  tour,  les  Écritures  et  l'Église  :  les  Écritures  , 
monument  des  miracles  dans  le  passé;  l'Église, 
monument  d'un  miracle  qui  est  sous  nos  yeux ,  et 
qui  n'aura  de  fin  sur  la  terre  que  pour  n'en  point 
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avoir  dans  le  ciel.  Les  Écritures  nous  donnent  la 
foi  dans  un  airain  immortel  ;  l'Église  nous  la  trans- 
met vivante,  active,  assistée  de  l'Esprit  de  Dieu, 
interrogeant  les  âmes  et  leur  répondant.  C'est  pour- 
quoi la  foi ,  qui  est  chrétienne  par  Jésus-Christ  et 
divine  par  les  Écritures ,  est  catholique  par  l'Église , 
et  toutes  trois  ensemble  ne  forment  dans  le  fidèle 
qu'une  seule  lumière  sous  une  totale  autorité. 

Vous  devez  donc  croire  à  l'Église.  C'est  cette  foi 
qui  vous  séparera  de  l'esprit  de  schisme  et  d'héré- 
sie. C'est  elle  aussi  qui  vous  rendra  maître  de  votre 
intelligence,  maître  du  monde  et  du  génie  humain. 
Car,  vous  le  saurez  un  jour  mieux  qu'aujourd'hui , 
l'intelligence  de  l'homme  est  faible  contre  elle-même, 
et  plus  faible  encore  contre  le  monde  et  l'ascendant 
de  la  supériorité.  Si  vous  ne  croyez  pas  fermement 
à  l'Église,  vous  croirez  en  vous,  et,  si  vous  croyez 
en  vous,  vous  croirez  au  premier  venu  qui  aura 
plus  de  science  ou  de  talent  que  vous-même.  La 
servitude  des  esprits  en  dehors  de  l'Église  est  hor- 
rible à  penser.  C'est  Jésus-Christ  seul  qui,  par  l'É- 
glise, délivre  les  esprits,  et  le  plus  profond  cri  de 
liberté  qui  ait  été  jamais  poussé  dans  le  monde  est 
celui-ci  :  Je  crois  à  la  sainte  Eglise  catholique.  De 
même  que  la  société  civile,  bien  ordonnée,  délivre 
les  hommes  de  l'injustice,  l'Église  délivre  les  esprits 
de  l'erreur.  La  société  civile  est  la  mère  du  droit , 
l'Eglise  est  la  mère  de  la  vérité.  Qui  sort  de  la  so- 
ciété civile  devient  tyran  ou  victime  ;  qui  sort  de 
l'Église  devient  esclave  ou  dominateur  de  la  pensée 
d'autrui. 
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Répétez- le  donc  du  fond  de  votre  âme,  ce  grand 
cri  de  l'affranchissement  des  âmes  :  Je  crois  à  la 
sainte  Eglise  catholique.  C'est-à-dire  :  Je  crois  à 
la  société  que  Dieu  a  fondée  dans  la  lumière  et 
l'amour  ;  je  crois  librement  à  Dieu  présent  dans 
l'Église  par  son  Esprit,  pour  ne  pas  croire  aveu- 
glément aux  hommes  et  à  leurs  inventions;  je 
crois  à  la  vérité  socialement  promulguée  et  en- 
seignée ,  pour  ne  pas  croire  à  l'erreur  conçue  et 
propagée  personnellement  ;  je  crois  aux  rivages 
de  la  mer,  pour  ne  pas  errer  sans  espoir  dans  son 
immensité. 

Une  tentation  cependant ,  mon  cher  Emmanuel , 
pourra  s'offrir  à  vous,  soit  que  le  vent  du  protes- 
tantisme vous  l'apporte,  soit  que  l'orgueil  de  l'in- 
dépendance vous  la  suggère  intérieurement.  Elle 
vous  montrera  l'Église  partagée  en  deux  portions 
inégales,  l'une  composée  de  simples  fidèles,  corps 
aveugle  et  passif;  l'autre,  du  Pape  et  des  évêques, 
corps  souverain  et  oppresseur,  ne  laissant  à  ses  su- 
jets que  la  soumission  de  l'intelligence  pour  raison, 
qu'une  obéissance  absolue  pour  volonté.  Est-ce  là, 
vous  sera -t- il  dit,  un  affranchissement?  Est-ce  là 
sauver  l'honneur  des  âmes  en  leur  donnant  une  sé- 
curité digne  d'elles? 

Je  pourrais  vous  dire  qu'aucune  société  n'existe 
sans  un  pouvoir  qui  la  dirige  ;  mais  cette  réponse , 
si  je  vous  la  donnais,  ne  me  satisferait  pas  moi- 
même.  Car  tout  pouvoir  n'est  pas  juste  et  honorable; 
il  en  est  de  tyranniques ,  de  malfaisants  et  même 
d'impies.  Lors  donc  qu'il  est  question  de  juger  une 
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société,  il  ne  suffit  pas,  pour  la  défendre  du  re- 
proche de  la  tyrannie ,  de  répondre  que  toute  société 
suppose  un  gouvernement,  et  tout  gouvernement  un 
pouvoir;  il  s'agit  de  montrer  que  ce  pouvoir  est  ce 
qu'il  doit  être,  légitime  dans  sa  source,  honnête  dans 
ses  moyens,  équitable  et  libéral  envers  ses  sujets, 
digne  entin  des  hommes  qu'il  gouverne  et  de  Dieu 
qu'il  représente. 

Or,  pour  un  homme  qui  croit  à  Jésus-Christ,  quel 
pouvoir  plus  légitime  que  celui  des  successeurs  de 
saint  Pierre  et  des  successeurs  des  apôtres?  de  saint 
Pierre,  à  qui  Jésus  -  Christ  disait  :  Tu  es  Pierre ,  et 
sur  celte  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  les  portes 
de  V enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle;  et  je  te 
donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux,  et  tout  ce 
que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  au  ciel,  et  tout  ce 
que  tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel  (1); 
des  apôtres,  à  qui  Jésus-Christ  disait  aussi  et  à  eux 
seuls  :  Toute  puissance  m'a  été  donnée  au  ciel  et 
sur  la  terre  ;  allez  donc...  et  je  suis  avec  vous  tous 
les  jours  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  (2). 
Aussi  n'est-ce  pas  sur  ce  point  que  je  veux  appeler 
votre  attention,  mais  sur  un  autre  qui  vous  aura 
peut-être  moins  frappé.  Avez-vous  jamais  réfléchi 
que  le  Symbole  des  apôtres  ne  nous  fait  pas  dire  : 
Je  crois  au  Pape  et  aux  évêques,  mais  bien  :  Je  crois 
à  la  sainte  Eglise  catholique?  C'est,  mon  cher  ami, 
que  la  foi  véritable,  la  foi  indéfectible  au  Christ  et  à 


(1)  S.  Matth.,  xxviii,  18  et  19. 

(2)  lbid.,  xxviii,  18,  19  et  20. 
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ses  enseignements,  n'est  pas  le  patrimoine  privilégié 
de  saint  Pierre  et  des  apôtres,  du  Pape  et  des  évo- 
ques, mais  le  domaine  inaliénable,  inamissible,  ab- 
solu, de  l'Église  tout  entière.  Nous  croyons  à  l'Église 
parce  que  l'Église  croit,  et  nous  croyons  au  Pape  et 
aux  évêques  parce  qu'ils  croient  avec  l'Église  et 
comme  l'Église.  L'Église  est  ici -bas  la  colonne  et  le 
fondement  de  la  vérité  (1),  pour  me  servir  d'une 
expression  de  saint  Paul.  Quelques-uns  de  ses 
membres  peuvent  trahir  leur  baptême  en  manquant 
à  leur  foi  ;  mais  la  foi  commune  subsiste  malgré  ces 
égarements  de  quelques-uns,  et  la  chrétienté  y  de- 
meure assise  dans  une  inébranlable  solidité.  Si  elle 
perdait  la  foi,  elle  perdrait  la  vie.  La  foi  est  au 
corps  de  l'Église  ce  que  le  sang  est  au  corps  de 
l'homme.  Le  corps  de  l'homme  a  bien  une  tête 
comme  l'Église  a  un  chef  ;  mais  la  tête  vit  du  sang 
que  le  cœur  lui  envoie,  et  le  chef  de  l'Église  vit  de 
la  foi  qu'il  a  puisée  dans  son  baptême ,  lorsqu'il 
n'était  encore  qu'un  étranger  dans  le  royaume  de 
Dieu. 

Il  n'y  a  donc  point  parmi  nous  de  séparation  en 
castes  et  de  domination  les  uns  sur  les  autres.  La 
foi  est  notre  héritage  commun ,  le  sang  de  nos  pères 
qui  nous  a  été  transmis ,  notre  droit  et  notre  devoir 
à  tous,  le  bien  universel  des  âmes,  du  trône  de  saint 
Pierre  à  l'escabeau  de  l'enfant  qui  sert  le  prêtre  au 
pied  de  l'autel.  Avant  de  recevoir  à  son  front  le  ca- 
ractère qui  le  fait  juge  de  la  foi,  l'évêque  était  simple 

(1)  I™  Ép.  à  Tim.,  m,  15. 
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fidèle;  il  croyait  tout  ce  qu'il  croit,  il  défendait  tout 
ce  qu'il  défendra ,  et  si  un  jour,  dans  un  concile  de 
la  chrétienté,  il  prononce  souverainement  sur  des 
questions  qu'aura  soulevées  le  schisme  ou  l'héré- 
sie ,  il  ne  dira  pas  plus  en  promulguant  le  dogme 
œcuménique  qu'en  chantant  le  Symbole  aposto- 
lique :  Je  crois  au  Pape  et  aux  évêques;  mais  il 
dira  :  Je  crois  çl  la  sainte  Eglise  catholique,  et  je 
proclame,  en  son  nom,  la  foi  qu'elle  a  toujours  pro- 
fessée. 

Sans  doute,  le  Pape  et  les  évêques  sont  particu- 
lièrement assistés  de  l'Esprit  de  Dieu  pour  juger  de 
la  doctrine  ;  mais  cette  assistance  ne  tend  qu'à  les 
rendre  d'exacts  interprètes  de  la  foi  de  l'Église,  soit 
qu'elle  ressorte  d'une  tradition  orale  éclatante,  soit 
qu'elle  résulte  de  cette  tradition  par  une  consé- 
quence logique.  L'Église  est  toujours  au  fond  de 
tout,  et  la  foi  de  l'Église  est  toujours  ce  qui  décide 
tout.  Le  Pape  et  les  évêques  ne  créent  rien  de  ce 
que  nous  devons  croire  ;  ils  écoutent  notre  foi  dans 
la  respiration  de  notre  âme ,  et ,  condamnant  ceux 
qui  se  séparent  de  nous  par  une  interprétation 
privée ,  ils  nous  rendent  dans  la  solennité  de  leurs 
décrets  la  perpétuité  et  l'universalité  de  l'enseigne- 
ment qui  nous  unit.  Ils  sont  les  infaillibles  hérauts 
de  ce  que  nous  sommes,  les  gardiens  du  trésor  dont 
le  dépôt  est  nous  tous ,  un  écho  de  l'Esprit-Saint  qui 
remplit  nos  poitrines;  et  qui  s'éloigne  d'eux  s'était 
déjà  éloigné  de  nous  par  un  exil  préconçu.  Ce  n'est 
pas  le  concile  de  Nicée  qui  a  fait  la  divinité  de  Jé- 
sus-Christ; c'est  la  divinité  de  Jésus -Christ  crue 
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par  l'Église  qui  a  fait  le  concile  de  Nicée.  Et  de 
même,  dans  un  aulre  sens,  ce  n'est  pas  le  concile  de 
Trente  qui  a  fait  le  protestantisme;  c'est  le  protes- 
tantisme qui  a  fait  le  concile  de  Trente,  en  niant  d'a- 
vance, contre  la  foi  de  l'Église,  tout  ce  que  Trente  a 
condamné. 

Il  vous  est  donc  aisé  de  prononcer  dans  votre 
cœur  cet  article  du  Symbole  :  Je  crois  à  la  sainte 
Eglise  catholique.  Mais  la  foi  que  je  vous  demande 
pour  elle  est  une  foi  vive,  ardente,  qui  pénètre  jus- 
qu'aux racines  de  votre  intelligence  et  y  creuse  un 
abîme  de  voluptueuse  certitude.  Je  veux  que  vous 
vous  sentiez  là  comme  si  Jésus  -  Christ  vous  portait 
lui-même ,  vos  pieds  dans  ses  deux  mains,  et  la  mer 
sous  vous  et  lui.  Car  voilà  le  vaisseau  de  l'Église. 
C'est  ainsi  qu'elle  passe  à  travers  les  siècles,  vous 
entraînant  avec  elle  dans  l'espace  infini  de  sa  sé- 
curité. 

Or,  Emmanuel,  la  foi  véritable,  la  foi  vivante  et 
profonde,  ne  va  jamais  seule.  Elle  a  une  sœur  qui 
ne  l'abandonne  jamais,  et  qui  s'appelle  l'espérance. 
On  dit  qu'à  Rome  il  y  avait  deux  temples  qui  se  tou- 
chaient par  l'extrémité  de  leur  abside,  l'un  consacré 
à  la  vertu,  l'autre  à  l'honneur,  et  qu'on  ne  pouvait 
pénétrer  dans  le  second  qu'en  traversant  le  premier. 
Il  en  est  ainsi  de  la  foi  et  de  l'espérance.  A  qui  ne 
croit  pas,  l'espérance  est  impossible;  et  la  première 
récompense  de  celui  qui  croit  est  d'espérer.  Si  vous 
croyez  à  l'Église,  vous  espérerez  en  elle,  non  pas 
seulement  comme  à  la  source  assurée  de  votre  im- 
mortalité future ,  mais  comme  à  la  source  présente 
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de  tout  bien  terrestre  parmi  les  hommes  et  les  na- 
tions. Cherchez  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice, 
a  dit  Jésus -Christ,  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît  (1).  La  justice  du  royaume  de  Dieu  est  le 
principe  de  l'ordre  au  ciel  et  sur  la  terre;  et  l'ordre 
n'est  pas  un  alignement  mathématique  des  choses, 
une  symétrie  vide,  qui  ne  comient  que  des  rapports 
de  nombre ,  de  poids  et  d'étendue  :  l'ordre  est  la 
pensée  de  Dieu  transportée  en  ce  qui  n'est  pas  lui; 
il  est  son  harmonie,  sa  paix,  sa  fécondité,  sa  flamme 
sympathique,  une  ombre  étincelante  de  la  vie  qu'il 
possède  et  qui  le  fait  heureux.  Vous  savez,  mon 
cher  ami,  ce  qui  s'est  passé  en  vous  lorsque,  sor- 
tant de  la  servitude  et  de  la  confusion  de  vos  années 
d'effervescence,  vous  avez  senti  pour  la  première 
fois  la  présence  active  et  sincère  de  Dieu.  Votre 
âme,  qui  était  esclave  de  vos  sens  et  qui  ne  conce- 
vait pas  même  qu'elle  pût  les  soumettre,  a  connu 
tout  à  coup  qu'elle  avait  l'empire,  semblable  à  un 
jeune  roi  qui  vient  d'être  placé  sur  le  trône  de  ses 
pères,  et  qui,  au  sortir  de  la  basilique  où  l'onction 
royale  l'a  touché,  trouve  toutes  les  têtes  inclinées 
devant  lui  et  tous  les  cœurs  enivrés  d'obéir  au 
moindre  de  ses  regards.  Ainsi,  vainqueur  du  péché, 
teniez-vous  dans  votre  âme  le  sceptre  de  la  justice 
et  l'épée  du  combat.  Si  les  illusions  passées  re- 
montaient encore  à  votre  imagination  surprise , 
elles  y  rencontraient  une  double  garde ,  celle  de  la 
raison  tout  illuminée  des  éclairs  de  la  foi,  et  celle 

(1)  S.  Matth.,  vi,  33. 
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de  la  volonté  fortifiée  des  commandements  divins. 
Derrière  ce  boulevard,  vous  entendiez  bien  les  me- 
naces de  la  séduction  et  les  colères  du  scepticisme  ; 
mais  la  majesté  de  votre  empire  vous  soutenait  au 
dedans,  et  il  s'élevait  de  votre  conscience  à  tout 
votre  être  une  onction  de  paix  qui  vous  tenait 
ravi  dans  la  possession  de  vous-même.  C'était  là 
l'ordre.  Et  ce  que  l'ordre  faisait  en  vous ,  ce  qu'il 
y  fait  encore  chaque  jour,  il  l'accomplit  partout  où 
Dieu  l'envoie,  comme  la  lumière  et  la  chaleur  du 
jour,  unies  aux  ombres  du  soir,  répandent  au  sein 
de  la  nature  la  sérénité  féconde  qui  l'orne  et  la 
nourrit. 

Si  au  lieu  d'une  âme  il  s'agit  d'une  famille,  si  au 
lieu  d'une  famille  il  s'agit  d'un  peuple,  si  au  lieu 
d'un  peuple  il  s'agit  du  genre  humain,  l'ordre  ne 
change  pas  d'essence,  mais  il  agrandit  son  effica- 
cité, et,  sur  un  théâtre  devenu  plus  vaste,  il  produit 
ces  miracles  qui  étonnent  l'histoire,  et  consolent  le 
monde  par  un  pressentiment  de  ce  qu'il  pourrait  être. 

Oui,  le  monde  espère.  Il  n'a  pas  encore  vu  le 
règne  de  l'ordre  dans  la  totalité  de  sa  splendeur, 
mais  il  y  travaille  et  il  l'attend.  Tout  homme  qui  n'a 
pas  renoncé  à  l'homme  pour  descendre  au  tombeau 
vide  et  fermé  de  lui-même,  tout  homme  en  qui  sur- 
vit l'homme  a  les  yeux  sur  l'aube  blanchissante  de 
l'avenir,  et  il  croit  à  des  jours  dont  nous  n'avons  en- 
trevu que  la  préparation.  Ce  n'est  pas  en  vain  que, 
depuis  Jacob,  les  nations  ont  attendu  (1);  ce  n'est 

(1)  Gen.,  xxxix,  10. 
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pas  en  vain  que  depuis  Isaïe  elles  ont  espéré  (1)  ;  ce 
n'est  pas  en  vain  surtout  que  depuis  le  Christ  elles 
ont  vu  (2)  ;  leur  attente ,  leur  espoir  et  leur  vision 
sont  les  arrhes  de  ce  siècle  futur  dont  Jésus-Christ, 
avant  de  paraître,  était  déjà  le  père  (3),  et  dont  il  a 
commencé  par  sa  venue  la  progressive  manifestation. 
Qui  comparera  jamais  le  monde  présent  au  monde 
antique?  Qui  ne  reconnaîtra  de  siècle  en  siècle  un 
mouvement  qui  emporte  le  monde  vers  les  bienfaits 
de  l'ordre? 

Mais  quand  même  nous  nous  tromperions  sur 
l'image  conçue  d'une  perfection  qui  ne  devrait  point 
se  réaliser,  toujours  est-il  que  le  monde  est  suscep- 
tible d'un  ordre  plus  ou  moins  grand  ,  plus  ou  moins 
universel  et  accompli.  C'est  là ,  si  nous  ne  voulons 
nier  la  liberté  humaine  et  la  soumettre  aux  colonnes 
d'Hercule  d'une  fatale  immobilité,  c'est  là,  dis -je, 
une  vérité  sensible  et  qui  n'a  besoin  d'aucune  dé- 
monstration. Quelles  que  soient  les  limites  imposées 
à  l'espérance  humaine ,  cette  espérance  a  néan- 
moins un  cercle  où  elle  peut  vivre  et  triompher.  Or 
pour  nous,  chrétiens,  le  fondement  de  cette  espé- 
rance est  dans  la  diffusion  du  royaume  de  Dieu  et 
de  sa  justice,  c'est-à-dire  dans  le  progrès  de  la  so- 
ciété des  âmes,  créée  par  Dieu  aux  premiers  jours 
de  l'homme,  continuée  par  les  patriarches,  ravivée 
en  Moïse,  et  qui  a  reçu  de  Jésus-Christ  sa  forme 


(1)  Is.,  xiv,  32. 

(2)  S.  Matth.,  xxm,  16. 

(3)  Is.,  xvi,  6. 
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inviolable  et,  dernière.  D'autres  compteront  sur  les 
découvertes  de  la  science  ;  ils  tomberont  en  extase 
devant  des  machines  qui  diminuent  le  travail  hu- 
main ou  qui  transportent  le  voyageur  aux  extré- 
mités du  monde  avec  une  fabuleuse  rapidité;  ils 
donneront  au  développement  du  commerce  et  de 
l'industrie  ou  aux  perfectionnements  de  l'adminis- 
tration civile  des  noms  tout  empreints  d'une  admira- 
tion plus  populaire  que  raisonnée;  pour  nous  rien 
de  tout  cela  n'est  l'ordre,  parce  que  tout  cela  peut 
être  corrompu,  si  remarquable  que  ce  soit ,  par  l'or- 
gueil ,  l'avarice ,  la  haine ,  toutes  les  passions ,  et  ne 
servir  qu'à  leur  préparer  un  épanchement  plus  vaste 
par  des  voies  plus  promptes.  L'ordre  naît  de  Dieu 
par  le  cœur  de  l'homme,  et,  encore  qu'il  n'y  eût  au 
monde  ni  Christ,  ni  Église,  ni  vie  surnaturelle,  le 
cœur  de  l'homme  serait  le  seul  lieu  d'où  il  faudrait 
attendre  la  semence  et  la  culture  de  l'avenir.  Une 
pensée  vraie  conquise  par  l'humanité  ,  une  vertu 
nouvelle  admise  au  panthéon  de  sa  foi ,  voilà  qui  fe- 
rait plus  pour  le  progrès  de  ses  destinées  que  toutes 
les  inventions  de  la  mécanique  et  toutes  les  célérités 
de  nos  corps. 

Mais  il  y  a  sur  la  terre  plus  que  le  cœur  de 
l'homme,  il  s'y  trouve  en  même  temps  le  cœur  de 
Dieu.  Vous  le  croyez,  Emmanuel;  vous  croyez  que, 
sous  l'enveloppe  de  votre  chair,  au  sein  profond  de 
cette  infirmité  qui  vous  fait  homme,  a  vécu  et  vit 
encore  le  cœur  d'un  Dieu.  Vous  croyez  que  sa  parole 
est  dans  l'Évangile  et  sa  vie  dans  l'Église.  Vous  le 
croyez;  et  comment  alors  ne  mettriez- vous  pas  en 
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lui  et  en  ce  qui  fait  la  perpétuité  de  lui-même  au  mi- 
lieu de  nous  toute  la  force  de  votre  espérance  pour 
le  genre  humain?  Est-ce  que  l'espérance  n'est  pas 
la  fille  aînée  de  la  foi,  et,  puisque  c'est  Jésus-Christ 
en  qui  vous  croyez ,  comment  espèreriez^vous  en  un 
autre  que  lui  ? 

Je  me  reporte  souvent  aux  catacombes.  C'est  là, 
quand   mon  espérance  chancelle  ,  que  je  retrouve 
l'énergie  de  mon  âme  et  ce  qu'il  faut  d'empire  pour 
porter  le  fardeau  de  l'inconnu  ;  je  me  représente  ces 
pauvres,  ces  ouvriers,  ces  esclaves,  tout  ce  peuple 
obscur  caché  sous  la  Rome  triomphale  d'Auguste  et 
de  Trajan.  L'univers  pesait  sur  leur  conscience  du 
poids  de  quarante  siècles,  et  Rome  ajoutait  à  cette 
pression  des  âges  le  plomb  sanglant  de  sa  terrible 
domination.  Il  n'y  avait  rien  de  fait,  qu'un  homme 
mort  en  Judée  sur  une  croix.  C'était  là,  avec  leur 
propre  sang,  le  seul  contre-poids  qu'ils  pussent  op- 
poser à  la  machine  de  ce  monde  telle  qu'elle  était 
et  qu'elle  avait  toujours  été.  Après  de  longs  jours 
courbés  sous  le  jeûne  et  le  silence,  on  leur  apportait 
le  soir,  entre  l'ombre  de  la  nuit  et  la  clarté  des  flam- 
beaux, le  corps  supplicié  de  quelques-uns  d'entre 
eux.  Ils  comptaient  les  blessures;  ils  voyaient  de 
leurs  yeux  et  touchaient  de  leurs  mains  les  sillons 
que  la  torture  avait  creusés  dans  ces  faibles  mem- 
bres que  rien  n'avait  protégés  contre  la  puissance 
de  l'empire,  et  ceux  qui  les  avaient  recueillis  par 
pitié  redisaient  à  voix  basse  les  cris  de  la  multitude 
contre  les  martyrs  et  la   patience  inébranlable  de 
ceux-ci.  Aucune  larme  ne  tombait  sur  ces  tristes 
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restes  ;  l'Église  primitive  ne  pleurait  pas ,  elle  espé- 
rait. Chaque  corps  placé  sous  la  tuile  sépulcrale 
était  pour  elle  une  assise  de  la  cité  de  Dieu ,  le  fon- 
dement de  la  victoire  future ,  un  appel  à  la  justice 
qui  ne  se  voit  pas  en  attendant  celle  qui  se  voit.  C'est 
ainsi  que  se  passèrent  trois  siècles ,  les  plus  beaux 
siècles  du  monde,  parce  qu'ils  furent  ceux  d'une  es- 
pérance que  rien  ne  justifiait,  si  ce  n'est  une  invin- 
cible foi  dans  la  mort  de  l'homme  précédée  de  la 
mort  de  Dieu. 

Et  nous ,  mon  cher  ami,  qui  avons  passé  des  cata- 
combes à  la  clarté  du  soleil,  qui  avons  vu  les  jours 
de  Constantin,  ceux  de  Charlemagne,  ceux  de  saint 
Louis,  et  nos  propres  jours  ressuscites  sous  nos 
yeux;  nous  les  enfants  d'un  spectacle  où  le  Christ 
n'a  pas  cessé  d'être  le  maître  et  l'instituteur  des  na- 
tions, nous  reculerions  effrayés  devant  les  sophismes 
d'une  incroyance  qui  compte  sur  la  quantité  des  âges 
pour  obscurcir  la  quantité  de  la  lumière,  et  qui,  mal 
sûre  de  ce  côté ,  appelle  de  loin  ,  pour  l'aider  dans 
son  œuvre ,  le  sceptre  mutilé  de  la  persécution  !  Ou 
bien,  tombant  dans  le  piège  d'une  science  qui  se 
croit  tout  possible,  renégats  de  l'espérance  chré- 
tienne pour  l'espérance  matérialiste,  nous  figure- 
rions-nous, parce  que  nous  dominons  la  nature  in- 
animée, que  nous  sommes  les  maîtres  de  cette  autre 
et  rebelle  nature  qui  fait  nos  corps  et  y  crée  nos  pas- 
sions !  Pour  moi,  je  ne  méprise  point  la  matière, 
j'accepte  ses  services,  j'admire  sa  puissance;  mais 
je  n'attends  que  de  Jésus -Christ  et  de  son  Église  le 
bien  véritable  des  nations,  c'est-à-dire  l'esprit  de  la 


—  335  — 

fraternité  sincère  et  généreuse ,  l'élévation  des  pau- 
vres dans  leur  dignité  morale,  l'honneur  du  travail, 
la  sainteté  des  liens  domestiques,  la  modestie  des 
ambitions,  la  paix  des  peuples  et  la  paix  des  âmes , 
l'accroissement  enfin  de  ce  fonds  social  qui  ne  s'in- 
scrit pas  à  la  Banque  ou  à  la  Bourse,  mais  qui  se  pèse 
dans  la  conscience  de  l'histoire  et  dans  le  jugement 
de  Dieu. 

Cependant  vous  arrêterez -vous,  en  ce  qui  con- 
cerne vos  devoirs  envers  l'Église,  à  la  foi  et  à  l'es- 
pérance ?  Ce  sont  deux  beaux  degrés  du  temple  , 
mais  ce  n'est  pas  le  dernier.  De  même  que  la  foi  con- 
duit à  l'espérance ,  l'espérance  et  la  foi  conduisent 
à  l'amour.  Saint  Paul  nous  dit  dans  son  cher  lan- 
gage :  Le  Christ  a  aimé  l'Eglise,  et  il  s'est  livré  pour 
elle  (1).  Gomment  n'aimerions-nous  pas  ce  que  le 
Christ  a  aimé ,  et  pour  quoi  il  a  donné  sa  vie  et  sa 
mort?  C'est  ici  surtout,  dans  ce  point  suprême  de 
l'amour,  que  nous  devions  le  rencontrer.  Quand  il 
s'agit  de  croire  à  l'Église ,  c'est  la  présence  et  l'ac- 
tion de  l'Esprit -Saint  en  elle  qui  détermine  notre 
foi.  Quand  il  s'agit  d'espérer  en  sa  destinée,  c'est  la 
main  souveraine  de  Dieu  qui  nous  apparaît,  et  c'est 
son  nom  que  Jésus-Christ  invoque  lui-même  en  di- 
sant à  ses  apôtres  :  Tout  pouvoir  m'a  été  donné  au 
ciel  et  sur  la  terre.  Mais  lorsque  nous  en  venons  à 
l'amour,  alors  Jésus -Christ  nous  revient  tout  en- 
tier; car  il  a  aimé  l'Église,  et  il  s'est  livré  lui-même 
pour  elle.  Que  dis- je?  après  Y  avoir  acquise  de  son 

(1)  Ép.  aux  Éphés.,  v,  25. 
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sang  (1),  pour  me  servir  d'une  autre  expression  de 
saint  Paul,  il  a  voulu  en  demeurer  le  chef  ou  plutôt 
la  tête,  ainsi  que  le  dit  énergiquement  le  même 
apôtre  :  Le  Christ  est  la  tête  de  V Église  (2).  Ce  qui 
suppose  que  l'Église  est  son  corps.  Et  saint  Paul , 
en  effet,  ne  recule  pas  devant  cette  conséquence. 
Personne,  dit-il,  ne  hait  sa  chair,  mais  chacun  la 
nourrit  et  la  cultive,  comme  le  Christ  fait  de  l'Eglise; 
car  nous  sommes  membres  de  son  corps,  une  por- 
tion de  sa  chair  et  de  ses  os  (3)  ;  et,  partant  de  là  ,  il 
transporte  à  l'union  de  Jésus -Christ  avec  l'Église 
les  images  et  les  expressions  par  où  se  peint  ou  se 
définit  ici -bas  la  plus  douce,  la  plus  forte,  la  plus 
étroite,  la  plus  sacrée  des  étreintes  humaines,  l'u- 
nion de  l'homme  et  de  la  femme  dans  l'indissolubi- 
lité du  nœud  nuptial  :  L'homme ,  dit-il,  est  le  chef 
de  la  femme,  comme  Jésus-  Christ  est  le  chef  de 
l'Église  (4). 

Ce  n'est  là  sans  doute  qu'un  langage  métapho- 
rique; mais  il  n'en  est  pas  moins  d'une  haute  élo- 
quence pour  exprimer  les  sentiments  que  porte  aux 
âmes  rachetées  par  lui  le  Sauveur  du  monde,  et 
ceux  que  nous  devons  lui  rendre  dans  la  société  spi- 
rituelle dont  il  est  le  fondateur  et  le  chef.  Les  affec- 
tions, quel  que  soit  leur  objet,  bas  ou  élevé,  terrestre 
ou  surnaturel,  ne  changent  pas  d'essence;  elles  ont 
dans  le  cœur  de  l'homme,  image  de  celui  de  Dieu, 

(1  )  Act.  des  Apôtres ,  v,  23. 

(2)  Ep.  aux  Ephés.,  v,  23. 

(3)  Ibid.,  v,  9  et  30. 

(4)  lbid.,  v,  23. 


—  337  — 

une  forme  éternelle  qui  s'applique  à  ce  qui  est  infini 
comme  à  ce  qui  ne  l'est  pas.  On  n'aime  pas  Dieu 
autrement  qu'on  aime  l'homme,  et  la  tendresse  des 
saints,  toute  divine  qu'elle  est,  n'est  pas  autre  en 
sa  nature  que  la  tendresse  humaine.  Il  fallait  donc 
savoir,  entre  les  nuances  qui  caractérisent  nos  di- 
verses affections,  quelle  est  celle  qui  traduit  le  mieux 
l'amour  de  Jésus -Christ  pour  son  Église  et  l'amour 
de  l'Église  pour  Jésus -Christ,  ce  qui  implique  en 
même  temps  l'amour  que  chacun  de  nous  doit  rendre 
à  l'un  et  à  l'autre. 

On  eût  pu  croire,  à  consulter  l'infinie  différence 
qui  est  entre  Dieu  et  nous,  que  le  rapport  le  plus 
exact  de  ses  sentiments  et  des  nôtres  eût  été,  de  sa 
part,  la  tendresse  paternelle,  et,  de  la  nôtre,  la 
piété  filiale.  Ou  bien ,  si  l'on  voulait  accorder  da- 
vantage à  l'égalité,  à  cause  de  l'abaissement  volon- 
taire du  Christ  dans  la  chair  d'Adam ,  on  eût  pu 
croire  que  l'amitié  était  le  vrai  nom  de  notre  élan 
réciproque.  Mais  l'affection  de  père  eût  mis  entre 
nous  trop  de  distance,  celle  d'ami  trop  de  familia- 
rité; il  fallait  un  lien  qui  maintînt  en  Jésus- Christ 
l'autorité  souveraine,  en  nous  la  pensée  de  notre 
faiblesse,  et  qui  cependant  surpassât  en  onction  , 
en  épanchement,  en  extase,  aussi  bien  l'amitié  que 
l'amour  paternel.  Vous  avez  nommé  le  lien  conju- 
gal ,  métaphore  ineffable  qui  respire  dès  l'Ancien 
Testament ,  dans  le  Cantique  des  cantiques ,  et  qui 
répond  seul  aux  ardeurs  des  saints  comme  aux 
flammes  du  Christ.  Ainsi  qu'une  jeune  fille  toute 
belle   de  sa  virginité,  tout  émue  du  bonheur  que 
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contient  sa  vertu ,  apporte  au  fiancé  de  sa  vie  une 
promesse  immortelle;  ainsi  l'âme  touchée  de  Dieu 
apporte  au  Christ  qui  l'a  purifiée  la  soumission  d'une 
épouse ,  soumission  tempérée  par  la  tendresse  de 
tous  deux,  nœud  fécond  qui  donnera  des  fils  à  l'un 
comme  à  l'autre ,  et  consommera  leur  joie  dans  leur 
postérité. 

Que  ceux  qui  n'ont  jamais  senti  passer  sur  leur 
cœur  le  souffle  d'en  haut  se  rient  de  nos  fian- 
çailles avec  Jésus-Christ  et  de  notre  anneau  nuptial 
tout  empreint  de  son  sang,  nous  le  leur  pardon- 
nons sans  peine  :  ils  ignorent  la  réalité,  comment 
en  entendraient-ils  le  langage?  Pour  vous  qui  avez 
goûté  dans  une  jeunesse  sincère  les  prémices  de 
l'amour  divin ,  je  vous  parle  une  langue  qui  ne 
vous  est  pas  étrangère,  et  vous  vous  étonneriez  si 
je  ne  voulais  vous  faire  aimer  l'Église  qu'en  vous 
entretenant  de  ses  bienfaits  tels  que  tous  les  yeux 
peuvent  les  voir.  Non,  je  dois  vous  conduire  plus 
loin  et  plus  à  fond.  Il  vous  faut  aimer  l'Église  parce 
que  Jésus- Christ  l'aime,  parce  qu'il  en  est  le 
chef,  parce  qu'il  est  l'époux  des  âmes  qui  la  com- 
posent, et  que  par  elle  il  se  passe  entre  lui  et  nous 
un  inexprimable  mystère  de -tendresse  et  de  fé- 
condité. 

Du  reste,  nos  ennemis  ne  s'y  trompent  pas.  Si 
nous  aimons  l'Église,  ils  la  haïssent  avec  une  cor- 
dialité qui  ne  justifie  que  trop  notre  attachement 
pour  elle.  Tout  à  l'heure  je  vous  parlais  des  cata- 
combes, et  vous  avez  pu  croire  que  l'Église  ne  les 
habite  plus.  En  êtes- vous  bien  sûr?  Savez -vous 
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bien  où  vous  êtes  en  ce  moment ,  où  vous  étiez  hier , 
où  vous  serez  demain?  0  Emmanuel,  si  vous  pou- 
viez voir  le  sang  que  l'Église  a  versé  pour  son  maître 
depuis  trois  siècles,  nombrer  ses  martyrs  et  ses 
persécuteurs,  peut-être  douteriez -vous  qu'il  s'a- 
git de  votre  temps,  et,  muet  devant  ce  spectacle 
évoqué  de  l'histoire ,  le  croiriez-vous  ressuscité  des 
amphithéâtres  de  Néron?  Songez  à  l'Angleterre  de 
Henri  VIII  et  d'Elisabeth;  représentez  -  vous  l'Ir- 
lande jusqu'aux  jours  d'O'Connell;  entrez  par  quelle 
porte  que  «e  soit  dans  les  douleurs  religieuses  de 
la  Pologne,  et,  à  l'heure  même  où  je  vous  parle, 
écoutez  en  Suède,  malgré  les  progrès  apparents 
de  la  liberté  de  conscience ,  le  bruit  des  proscrip- 
tions tombant  sur  de  simples  femmes.  Il  n'est  pas 
besoin  d'aborder  aux  rivages  lointains  de  la  Chine 
pour  y  entendre  le  marteau  et  la  hache  de  la  persé- 
cution ;  leurs  coups  retentissent  au  cœur  même  de 
l'Europe ,  et  le  gémissement  des  martyrs  s'élève  vers 
Dieu  du  pôle  de  la  civilisation  au  pôle  de  la  barba- 
rie. Quel  pays  plus  que  le  nôtre  a  imprimé  au  front 
de  l'Église  ce  stigmate  de  la  divinité?  Nous  ne  pou- 
vons faire  un  pas  dans  nos  vallées ,  descendre  nos 
collines  ou  traverser  nos  forêts,  sans  y  rencontrer 
des  ruines  qui  attestent  au  voyageur  l'implacable 
puissance  de  nos  ennemis.  L'Église  de  France  est 
un  tombeau  qu'on  a  rouvert;  la  vie  s'y  est  retrou- 
vée, mais  elle  y  lutte  encore  avec  l'esprit  de  des- 
truction. 

Ne  vous  en  étonnez  pas.  L'Église  est  dépositaire 
de  trois  choses  nécessaires  à  l'homme,  mais  qu'il 
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craint  plus  encore  qu'il  ne  les  estime  :  la  vérité  ,  la 
sainteté,   l'autorité.  C'est  là  ce  que  recouvre,  non 
plus  derrière  un   voile,   mais  à  la  face  de  tous, 
l'arche  d'alliance  du  nouveau  Testament.  Retran- 
chez-la du  monde  :  qu'y  restera-t-il?  Une  vérité  mal 
affermie,   spéculation    incomplète  de  l'esprit,   qui 
n'atteint  pas  le  peuple  et  qui  égare  aisément  les 
sages;  une  sainteté  entrevue  peut-être  par  la  con- 
science, mais  incapable  de  conduire  et  de  soumettre 
nos  passions;  une  autorité  purement  humaine  en 
toutes  choses,  tantôt  maîtresse  jusqu'à  l'abus,  tan- 
tôt faible  jusqu'au  mépris ,  pouvant  protéger  les  in- 
térêts d'un  peuple  par  des  lois,  son  honneur  parla 
guerre ,  mais  sans  empire  sur  les  âmes ,  et  n'em- 
brassant l'humanité,  si  elle  y  pense,  que  dans  les 
stériles  vœux  d'une  philanthropie  académique.  Le 
paganisme  et  le  mahométisme  sont  les  seules  gran- 
des réalités  que  la  raison  humaine  ait  produites 
en  dehors   de  l'Église.  Nous  n'avons  pas  d'autre 
exemple  ni  d'autre  image  de  ce  qu'elle  peut  par  elle- 
même;  et  si  aujourd'hui  elle  couvre  ses  desseins 
ou  ses  rêves  de  frontispices  nouveaux  ,  il  est  aisé  d'y 
reconnaître  qu'elle  n'ira  pas  plus  loin  dans  la  gran- 
deur morale,  et  beaucoup  moins  loin  dans  la  gran- 
deur religieuse.  Ce  qui  restait  de  Dieu  dans  le  paga- 
nisme ,  ce  qui  en  reste  encore  dans  le  mahométisme  , 
est  au-dessus  de  la  portée  de  nos  contemporains; 
ils  sont  plus  bas  du  côté  du  ciel,  quoique  au  même 
niveau  du  côté  de  la  terre.  Si  l'Église  devait  pé- 
rir, vous  ne  reverriez  plus  Scipion  et  pas   même 
Saladin. 
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Cela  étant,  mon  cher  ami,  et  vous  n'en  avez  au- 
cun doute  pourvu  que  vous  ayez  lu  dix  pages  des 
prophètes  de  notre  siècle,  cela  élant,  je  vous  de- 
mande au  nom  de  votre  âme,  à  laquelle  vous  croyez, 
au  nom  de  voire  tombeau,  qui  vous  survivra  parmi 
les  hommes,  de  quel  amour  profond ,  entraînant, 
indicible,  ne  devez -vous  pas  aimer  l'Église  de 
Jésus-Christ.  Pour  moi,  quand  j'y  songe,  je  tombe 
aux  pieds  des  martyrs  avec  une  passion  qui  tient  de 
l'idolâtrie,  et  j'ai  la  certitude  qu'ils  ne  manqueront 
jamais  à  la  liberté  de  notre  foi  de  chrétiens  pas 
plus  qu'à  la  providence  de  Dieu.  Le  sang  qui  nous 
a  sauvés  nous  sauvera  toujours;  et  de  la  persé- 
cution même,  quelle  que  soit  sa  forme,  naîtra  la 
vengeance  de  la  vérité,  qui  est  de  survivre  à  tout. 
Vous  verrez ,  n'en  doutez  pas  aussi ,  vous  verrez 
jusque  dans  l'Église  de  Dieu  des  abus  se  produire, 
des  scandales  paraître.  Jésus -Christ  nous  l'a  pro- 
phétisé :  Il  est  nécessaire  qu'il  arrive  des  scan- 
dales (1).  La  faiblesse  humaine  se  fait  jour  partout , 
et ,  je  vous  l'ai  dit,  les  pécheurs  eux-mêmes  ont  dans 
l'Église  un  droit  de  cité.  La  miséricorde  di  /ine  ne  les 
en  a  point  bannis  ;  elle  a  versé  pour  eux  comme  pour 
les  justes  des  prières ,  des  larmes  et  du  sang.  Ils  sont 
les  fils  prodigues  de  l'amour,  les  héritiers  du  repen- 
tir ,  l'ombre  qui  accompagne  la  lumière  et  qui  s'y 
transfigure  à  un  mouvement  de  l'astre  d'où  elle  sort. 
Pourquoi  ne  souffririons-nous  pas  de  leurs  fautes, 
puisque  nous  devons  nous  réjouir  de  leur  conversion? 

(1)  S.  Matth.,  xxviii  ,  7. 
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Mais  ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  ce  triste  spec- 
tacle de  nos  misères  révélées  qui  est  la  cause  des 
haines  qui  poursuivent  l'Église.  Qui  jamais  jugea  de 
l'Océan  par  l'écume  qu'il  rejette  sur  ses  bords,  ou 
par  les  tempêtes  qui  agitent  ses  flots?  L'Océan  n'est 
pas  dans  les  impurs  débris  de  ses  rives  ni  dans 
l'inclémence  de  ses  orages;  il  est  dans  la  profon- 
deur et  l'étendue  de  ses  eaux,  dans  les  chemins 
qu'il  ouvre  au  commerce  de  toutes  les  races ,  dans 
la  solennité  de  son  repos,  dans  la  magnificence 
de  ses  émotions,  dans  l'abîme  de  ses  bruits  comme 
dans  l'abîme  de  son  silence;  et  lorsque  le  matelot, 
porté  sur  ses  voûtes  tranquilles,  les  voit  tout  à 
coup  trembler  et  gronder,  il  n'accuse  pas  le  Dieu 
qui  a  fait  cette  immensité  sublime,  il  n'accuse  que 
sa  faiblesse,  et  le  front  par  terre,  sur  la  planche 
de  son  navire ,  il  implore  l'étoile  qui  conduit  tout 
et  qui  pacifie  tout.  Ce  ne  sont  point  nos  pécheurs 
qui  tournent  le  monde  contre  nous ,  ce  sont  nos 
saints;  ce  ne  sont  point  nos  vices,  mais  nos  ver- 
tus et  nos  bienfaits.  Jésus  -  Christ  était  pur  quand 
il  fut  crucifié;  et  si,  moins  heureuse  que  lui,  l'É- 
glise n'a  pas  toujours  eu  dans  tous  les  siens  cette 
transparence  divine  ,  son  honneur  est  de  ne  jamais 
souffrir  que  pour  la  même  cause  qui  fit  mourir  son 
maître. 

Je  veux,  en  finissant,  vous  mettre  en  garde  contre 
une  pensée  capable  de  vous  émouvoir  ou  de  vous 
attrister.  On  vous  dira  que  l'amour  de  l'Église  est 
incompatible  avec  l'amour  de  la  patrie,  que  tôt  ou 
tard  vous  aurez  à  choisir  entre  l'une  ou  l'autre,  et 
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que  vous  ne  demeurerez  un  membre  fidèle  de  la 
première  qu'en  devenant  un  fils  dénaturé  de  la  se- 
conde. J'attache  un  grand  prix  à  ne  pas  vous  laisser 
cet  écueil  en  perspective,  parce  que  l'amour  de  la 
patrie  est  avec  l'amour  de  l'Église  le  sentiment  le 
plus  sacré  du  cœur  de  l'homme,  et  que,  s'il  était 
possible  que  l'un  fût  ennemi  de  l'autre,  ce  serait, 
à  mes  yeux ,  le  plus  profond  déchirement  que  la 
Providence  eût  ménagé  à  notre  épreuve  d'ici-bas  ; 
mais  il  n'en  est  rien.  La  patrie  est  notre  église  du 
temps  ,  comme  l'église  est  notre  patrie  de  l'éternité, 
et,  si  l'orbite  de  celle-ci  est  plus  vaste  que  l'orbite 
de  celle-là,  elles  ont  toutes  deux  le  même  centre, 
qui  est  Dieu;  le  même  intérêt,  qui  est  la  justice;  le 
même  asile ,  qui  est  la  conscience  ;  les  mêmes  ci- 
toyens ,  qui  sont  le  corps  et  fâme  de  leurs  enfants. 
L'Église,  il  est  vrai,  peut  être  en  contradiction  avec 
le  gouvernement  d'un  pays;  mais  le  gouvernement 
d'un  pays  n'est  pas  la  nation,  bien  moins  encore  la 
patrie.  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ait  jamais 
pensé  que  sa  patrie  est  dans  la  tête  ou  le  cœur  des 
hommes  qui  la  gouvernent?  Notre  patrie  est  le  sol 
qui  nous  a  vus  naître,  le  sang  et  la  maison  de  nos 
pères,  l'amour  de  nos  parents,  les  souvenirs  de 
notre  enfance  ,  nos  traditions ,  nos  lois ,  nos  mœurs , 
nos  libertés,  notre  histoire  et  notre  religion.  Elle 
est  tout  ce  que  nous  croyons  et  tout  ce  que  nous 
aimons  sous  la  garde  de  ceux  qui  naquirent  avec 
nous  au  même  point  du  temps  et  de  l'espace,  de 
la  terre  et  du  ciel.  Le  gouvernement  n'est  pour 
nous  qu'un  moyen  de  conserver  tous  ces  biens  dans 
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leur  ordre  et  leur  sécurité;  et  si,  loin  d'accom- 
plir cette  mission,  il  la  trahit  ou  la  déshonore, 
nous  nous  réfugions  dans  le  sentiment  de  la  patrie 
pour  y  chercher  secours,  espérance  et  consolation. 
Quand  Néron  gouvernait  le  monde,  Rome  conti- 
nuait d'exister  dans  ceux  qui  l'aimaient,  et  son  fo- 
rum désert  était  la  patrie  de  ceux  qui  en  avaient 
encore  une. 

Lors  donc  que  le  gouvernement  d'une  nation  per- 
sécute l'Eglise,  ou  bien  celle  nation  est  catholique, 
ou  bien  elle  ne  l'est  pas.  Si  elle  est  catholique,  ce 
n'est  pas  l'Église  qui  attaque  la  patrie,  c'est  la  pa- 
trie qui  est  opprimée  dans  un  de  ses  éléments  les 
plus  saints  et  les  plus  chers ,  dans  sa  foi  religieuse, 
et  l'Église,  en  s'e  défendant  par  la  parole  ou  le  mar- 
tyre des  siens,  défend  avec  elle-même  la  patrie 
outragée  et  méconnue.  Si,  au  contraire,  la  nation 
n'est  pas  catholique,  il  est  bien  vrai  que  l'Église 
n'entre  pas  dans  les  éléments  qui  la  constituent 
telle  qu'elle  est;  mais  elle  y  est  comprise  encore 
par  le  droit  naturel  des  hommes  à  la  vérité,  à  la 
grâce,  au  salut  éternel,  et  l'Église,  en  bravant  la 
persécution  ,  travaille  encore  à  deux  biens  de  la 
patrie,  l'un  futur,  et  qui  est  sa  conversion,  l'autre 
présent ,  et  qui  est  la  liberté  de  sa  conscience.  De 
Néron  à  Dioclétien,  l'Église  combattit  de  la  sorte , 
et,  si  Tacite  l'appelait  à  cause  de  cela  Yennemie 
du  genre  humain,  le  genre  humain  plus  tard  lui 
a  décerné  les  noms  de  libératrice  et  de  mère.  Tout 
libérateur  a  deux  instants  dans  sa  vie  :  l'un  où  il 
est  coupable  de  haute  trahison ,  l'autre  où  la  po- 
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stérile  lui  dresse  des  statues;  l'Église  a  vu  ces 
deux  moments,  et  tous  les  deux  existent  ensemble 
pour  elle,  parce  que  toujours  et  jusqu'à  la  fin 
elle  sera  persécutée  comme  conquérante  là  où  elle 
ne  règne  pas ,  et  saluée  comme  la  lumière  des 
âmes  et  la  paix  des  peuples  là  où  elle  a  conquis  l'em- 
pire. 

Arrêtons -nous,  Emmanuel,  je  sens  que  mon 
cœur  n'est  plus  maître  de  lui.  Cette  double  image  de 
l'Église  et  de  la  patrie  me  rappelle  trop  tous  mes 
souvenirs,  mon  berceau  et  mon  baptême,  les  ge- 
noux de  ma  mère,  les  instincts  de  mon  enfance, 
mon  retour  à  Dieu,  les  amitiés  de  ma  jeunesse, 
tant  d'âmes  où  la  mienne  ne  fut  pas  étrangère, 
tant  d'aspirations  satisfaites,  et  tant  d'autres  bles- 
sées :  les  tombes  que  j'ai  bénies,  et  qui  m'atten- 
dent pour  partager  avec  moi ,  et  ce  bonheur  enfin 
d'avoir  trouvé  dans  mon  pays  la  plus  durable 
alliance  d'un  grand  peuple  et  d'une  grande  foi. 
Vous  jouirez ,  à  votre  tour ,  de  ces  biens  qui  me 
furent  faits,  et,  quoi  que  vous  entendiez  dire  de 
l'Église ,  la  France  sera  derrière  vous  pour  la  jus- 
tifier. 


SAINTE 

MARIE  MADELEINE 


A  LA   PROVENCE 


--SXSJX5- 


Lorsque  le  voyageur  descend  les  pentes  du 
Rhône,  à  un  certain  moment,  sur  la  gauche, 
les  montagnes  s'écartent,  l'horizon  s'élargit,  le 
ciel  devient  plus  pur,  la  terre  plus  somptueuse , 
l'air  plus  doux  :  c'est  la  Provence.  Adossée  aux 
Alpes,  elle  les  quitte  lentement  par  des  vallées 
qui  perdent  peu  à  peu  l'âpreté  des  hautes 
cimes,  et  elle  s'avance,  comme  un  promontoire 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  vers  cette  mer  qui 
baigne  tous  les  rivages  fameux.  La  Méditer- 
ranée lui  fait,  après  le  Rhône  et  les  Alpes,  sa 
troisième  ceinture,  et  un  fleuve ,  qui  est  le  sien  , 
la  Durance,  lui  jette  dans  ses  gorges  et  ses 
plaines  la  rapidité  fougueuse  d'un  torrent  qui 

ne  meurt  pas.  On  ne  peut  regarder  cette  terre 

10* 


—  350  — 

sans  y  reconnaître  bien  vile  une  parenté  de  na- 
ture et  d'histoire  avec  les  plus  célèbres  contrées 
de  l'antiquité.  Des  colonies  grecques  lui  appor- 
tèrent de  bonne  heure  le  souffle  de  l'Orient ,  et 
Rome ,  qui  lui  donna  son  nom ,  y  a  laissé  des 
ruines  dignes  de  cette  puissance  qui  ne  refusait 
à  personne  une  part  de  ses  grandeurs,  parce 
qu'elle  en  avait  assez  pour  l'univers.  Quand  le 
monde  ancien  fut  tari,  longtemps  la  Provence, 
riche  de  ses  souvenirs,  plus  riche  encore  d'elle- 
même  ,  conserva  dans  le  démembrement  des 
choses  sa  personnalité.  Elle  eut  sa  langue,  sa 
poésie,  ses  mœurs,  sa  nationalité,  sa  gloire, 
tous  ces  dons  qui,  en  de  certaines  conjonc- 
tures, font  d'un  petit  pays  une  grande  terre. 
Puis,  quand  les  empires  modernes  eurent  pris 
leur  forme  et  dessiné  leur  territoire ,  la  Pro- 
vence ,  trop  faible  pour  se  soutenir  contre  la  des- 
tinée, échut  à  la  France  comme  un  présent  de 
Dieu,  et,  après  avoir  été  pour  les  anciens  l'oc- 
cident de  la  beauté,  elle  devint  pour  nous  le  pre- 
mier port  où  notre  imagination  rencontre  l'Italie, 
la  Grèce,  l'Asie,  tous  les  lieux  qui  enchantent 
la  mémoire  et  tous  les  noms  qui  émeuvent  le 
cœur. 

Mais  si  la  nature  et  l'histoire  ont  fait  beau- 
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coup  pour  la  Provence,  la  religion  peut-être  a 
fait  plus  encore  pour  elle.  Il  y  a  des  lieux  bénis 
par  une  prédestination  qui  se  perd  dans  les 
secrets  de  l'éternité.  L'Egypte  vit  naître  Moïse; 
l'Arabie  fume  encore  des  éclairs  du  Sinaï,  et  le 
sable  de  ses  déserts  a  gardé  la  trace  du  peuple 
de  Dieu  ;  le  Jourdain  s'ouvrit  devant  ce  même 
peuple,  et,  des  cèdres  du  Liban  aux  palmiers 
de  Jéricho ,  la  Palestine  devait  entendre  et  voir 
des  choses  qui  seraient  l'éternel  entretien  de 
l'humanité.  Le  Fils  de  Dieu  naquit  sur  ses  ri- 
vages; sa  parole  y  enseigna  le  monde,  et  son 
sang  y  coula  pour  le  sauver.  Rome  à  son  tour, 
Rome,  l'héritière  de  tout,  reçut  dans  ses 
murs  la  succession  du  Christ,  et  son  Capitole 
étonné  se  prêta  aux  chastes  pompes  de  l'a- 
mour victorieux ,  après  avoir  longtemps  servi 
aux  sanglants  triomphes  de  la  guerre.  Ce  sont 
là,  entre  tous  les  lieux  qu'a  consacrés  la  reli- 
gion ,  les  lieux  saints ,  ceux  que  l'on  pourrait 
croire  appartenir  au  ciel  plutôt  qu'à  la  terre.  Et 
cependant  une  part  était  réservée  à  la  Provence 
dans  cette  distribution  des  grâces  divines  atta- 
chées au  sol,  une  part  unique,  et  comme  la  der- 
nière empreinte  de  la  vie  de  Jésus-Christ  parmi 
nous. 
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Quand  on  sort  de  Marseille  en  se  dirigeant 
vers  les  Alpes,  on  entre  dans  une  vallée  qui 
longe  la  mer  sans  la  voir,  parce  que  de  hautes 
montagnes  lui  en  cachent  les  flots;  une  autre 
chaîne  se  dresse  à  l'opposite  de  celle-là,  et, 
contenue  entre  ces  deux  murailles,  la  vallée 
court  vers  un  amphithéâtre  abrupt  qui  semble 
lui  fermer  le  chemin,  pendant  qu'une  rivière 
bordée  d'arbres  glisse  sans  efforts  dans  de  lon- 
gues prairies  et  arrose  de  sa  fécondité  mille 
habitations.  Son  nom  est  obscur  comme  ses 
eaux.  Elle  guide  en  quelque  sorte  le  voyageur  , 
et,  après  s'être  épanouie  dans  une  campagne 
plus  vaste,  arrêtée  par  les  monts,  elle  tourne 
tout  à  coup  vers  la  gauche,  s'enfonce  dans  des 
gorges  resserrées  ,  devient  un  torrent,  et,  s'é- 
levant  entre  un  dédale  de  cimes  boisées  et  de 
sommets  dénudés,  elle  trouve  enfin  sa  source 
près  d'un  plateau  paisible,  couronné  d'un  im- 
mense et  solitaire  rocher.  On  était  tout  à  l'heure 
au  sein  d'une  ville  riche  et  ardente ,  l'une  des 
reines  de  la  Méditerranée.  On  entendait  le 
bruit  des  vagues  et  le  bruit  des  hommes;  on 
voyait  arriver  de  tous  les  points  de  l'horizon 
des  vaisseaux  moins  poussés  par  le  vent  que  par 
les  trésors  qu'ils  portent  :  maintenant  tout  est 
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calme  en  même  temps  que  tout  est  pauvre,  et, 
à  la  paix  comme  à  la  nudité  de  ce  désert ,  on 
se  croirait  transporté  par  des  routes  mysté- 
rieuses aux  inaccessibles  retraites  de  l'anti- 
que Thébaïde.  Quelques  murailles  tombées  s'a- 
perçoivent au  milieu  de  la  plaine  ;  quelques 
maisons  debout  à  l'extrémité ,  derrière  un  ma- 
melon :  mais  ces  vestiges  de  vie  ne  diminuent 
pas  la  solennelle  réalité  du  lieu.  Le  cœur  pres- 
sent qu'il  est  dans  une  solitude  où  Dieu  n'est  pas 
étranger. 

Au  centre  de  ces  roches  hautes  et  alignées, 
qui  ressemblent  à  un  rideau  de  pierre  ,  l'œil 
découvre  une  habitation  qui  y  est  comme  sus- 
pendue, et  à  ses  pieds  une  forêt  dont  la  nou- 
veauté le  saisit.  Ce  n'est  plus  le  pin  maigre  et 
odorant  de  la  Provence ,  ni  le  chêne-vert,  ni  rien 
des  ombrages  que  le  voyageur  a  rencontrés  sur 
sa  route;  on  dirait  que,  par  un  prodige  inex- 
plicable ,  le  Nord  a  jeté  là  toute  la  magnificence 
de  sa  végétation.  C'est  le  sol  et  le  ciel  du  Midi 
avec  les  futaies  de  l'Angleterre.  Tout  proche, 
à  deux  pas,  sur  les  flancs  de  la  montagne,  on 
retrouve  la  nature  vraie  du  pays;  ce  point-là 
seul  fait  exception.  Et  si  l'on  y  pénètre,  la  forêt 
vous  couvre  aussitôt  de  toute  sa  majesté,  sem- 
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blable  en  ses  profondeurs ,  en  ses  voiles  et  ses 
silences,  à  ces  bois  sacrés  que  la  hache  des  an- 
ciens ne  profanait  jamais.  Là  aussi  les  siècles 
seuls  ont  accès;  seuls  ils  ont  exercé  le  droit  d'a- 
battre les  vieux  troncs  et  d'en  rajeunir  la  sève  ; 
seuls  ils  ont  régné  et  régnent  encore,  instru- 
ments d'un  respect  qui  vient  de  plus  haut  qu'eux, 
et  qui  ajoute  au  saisissement  du  regard  celui  de 
la  pensée. 

Qui  donc  a  passé  là?  Qui  a  marqué  ce  coin  de 
terre  d'une  empreinte  si  puissante?  Quel  est 
ce  rocher?  Quelle  est  cette  forêt?  Quel  enfin 
ce  lieu  où  tout  nous  semble  plus  grand  que 
nous? 

0  Marseille ,  tu  vis  venir  l'hôte  qui  habita  le 
premier  cette  montagne.  Tu  vis  descendre 
d'une  barque  la  frêle  créature  qui  t'apportait  la 
seconde  visite  de  l'Orient.  La  première  t'avait 
donné  ton  port,  tes  murailles,  ton  nom,  ton 
existence  même  ;  la  seconde  te  donna  mieux 
encore,  elle  te  confia  les  reliques  vivantes  de  la 
vie  de  Jésus -Christ ,  les  âmes  qu'il  avait  le  plus 
tendrement  aimées  sur  la  terre,  et,  pour  ainsi 
dire,  le  testament  suprême  de  l'amitié  d'un  Dieu. 
C'était  du  haut  de  sa  croix  que  Jésus-Christ 
avait  légué  sa  Mère  à  Jean  l'apôtre;  pour  toi,  ce 
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fut  du  haut  de  sa  résurrection,  entre  les  ombres 
écartées  de  la  mort  et  les  lumières  blanchis- 
santes de  l'éternelle  vie,  que  Jésus  te  choisit 
pour  l'asile  éprouvé  de  ses  amis  les  plus  chers. 
Faut-il  te  les  nommer?  Faut-il  te  dire  quels  ils 
étaient  ?  Non,  ta  mémoire  leur  fut  fidèle  toujours, 
ton  histoire  te  parle  d'eux,  tes  murs  en  ont  mêlé 
la  tradition  aux  souvenirs  de  ta  première  foi ,  et 
l'aube  sacrée  de  ton  christianisme  est  le  tombeau 
même  où  tu  vénères  dans  tes  apôtres  les  amis  de 
Jésus. 

C'était  Lazare  le  ressuscité  de  Béthanie;  c'é- 
tait Marthe,  sa  sœur,  qui  l'avait  vu  sortir  du 
sépulcre,  et  qui  avait  cru  à  la  puissance  du  Fils 
de  l'homme  avant  qu'elle  éclatât;  c'était  une 
autre  femme,  sœur  de  l'un  et  de  l'autre,  plus 
illustre  encore,  plus  aimée,  plus  digne  de  l'être  , 
celle  à  laquelle  il  avait  été  dit  :  Beaucoup  de 
péchés  lui  sont  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup 
aimé;  celle  qui  la  première  vit  et  toucha  Jésus 
au  matin  de  sa  Pâque,  parce  qu'elle  était  la 
première  dans  ce  cœur  blessé  pourtant  d'un 
amour  qui  embrassait  toutes  les  âmes  jusqu'à  la 
mort. 

J'écris  de  cette  femme.  Louée  dans  tout  l'uni- 
vers par  l'Evangile,  elle  n'a  pas  besoin  qu'une 
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plume  mortelle  ravive  dans  les  ombres  du 
xixe  siècle  sa  gloire  du  temps.  Nul  nom  plus  que 
le  sien  n'a  résisté  à  l'indifférence,  parce  que  le 
péché  même  lui  ouvre  des  routes  dans  l'admira- 
tion des  hommes,  et  que  la  vertu  lui  fait  un 
autre  chemin  dans  la  génération  des  cœurs  sans 
tache.  Marie  Madeleine  touche  aux  deux  côtés 
de  notre  vie;  la  pécheresse  nous  oint  de  ses 
larmes,  la  sainte  nous  oint  de  sa  tendresse  ;  l'une 
embaume  nos  blessures  aux  pieds  du  Christ , 
l'autre  nous  essaie  aux  ravissements  de  son 
ascension.  Mais  si  Marie  Madeleine  n'a  pas  be- 
soin d'être  louée  par  une  autre  bouche  que  celle 
de  Dieu,  nous  pouvons  mettre  notre  joie  à  faire 
ce  qui  lui  est  inutile,  et  à  lui  offrir  un  encens 
qui  retourne  à  notre  cœur  comme  une  bénédic- 
tion. 

C'est  notre  désir.  Peut-être  aussi  les  ruines  de 
la  Sainte-Baume  tressailliront-elles  à  notre  voix, 
et  la  Provence,  émue  d'un  abandon  qui  accuse 
sa  piété ,  retrouvera-t-elle  pour  un  si  grand  culte 
l'amour  de  ses  ancêtres  et  la  munificence  de  ses 
princes. 


SAINTE 

MARIE  MADELEINE 


CHAPITRE  I 


DE    L  AMITIE    DANS   JESUS-CHRIST 


L'amitié  est  le  plus  parfait  des  sentiments  de 
l'homme,  parce  qu'il  en  est  le  plus  libre,  le  plus 
pur  et  le  plus  profond.  Dans  les  relations  delà  piété 
filiale  et  de  l'amour  maternel ,  l'enfant  n'a  pas  choisi 
son  père  et  sa  mère;  il  est  né  d'eux  sans  lui,  et,  à 
mesure  que  son  cœur  s'ouvre  avec  sa  jeunesse,  il 
connaît  davantage  le  besoin  d'aimer  par  un  acte  qui 
le  donne  à  qui  il  veut.  Si  ses  parents,  trop  avertis 
de  ce  qui  manque  à  l'affection  du  meilleur  fils,  s'ef- 
forcent de  la  conquérir  par  une  faiblesse  qui  les  rap- 
proche de  l'enfance,  ils  ne  font  ordinairement  que  se 
préparer  plus  d'ingratitude;  et  si,  jaloux  de  cette 
sainte  autorité  que  leur  confient  l'âge  et  la  raison,  ils 
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l'exercent  avec  la  virilité  d'une  tendresse  qui  n'ou- 
blie pas  le  devoir,  l'enfant,  plus  docile,  il  est  vrai, 
mieux  dompté,  mieux  instruit  de  sa  place,  ne  laisse 
pas  cependant  de  concevoir  cette  crainte  qui,  toute 
filiale  qu'elle  est ,  arrête  l'essor  d'une  trompeuse 
égalité. 

A  peine  homme,  avant  même  qu'il  le  soit,  l'enfant 
de  la  plus  aimable  mère  aspire  à  se  séparer  d'elle  et 
à  vérifier  cette  parole  de  l'Écriture,  si  douce  et  si 
terrible  à  la  fois  :  L'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère,  et  il  s'attachera  à  son  épouse.  Là,  du  moins, 
trouvera -t-il  cette  liberté  du  choix  qui  est  une  des 
conditions  de  l'amour?  Il  s'en  faut  bien.  Mille  cir- 
constances impérieuses  désignent  à  l'homme  la  com- 
pagne de  sa  vie.  La  naissance,  la  fortune,  le  hasard, 
lui  dictent  des  lois  au  moment  où  son  cœur  seul 
devrait  commander,  et,  victime  couronnée  de  roses 
amères,  il  s'avance  à  l'autel  pour  tout  promettre  et 
pour  donner  bien  peu.  Que  de  noces  où  l'amour  est 
absent  !  Que  de  foyers  domestiques  qui  n'ont  pour 
dieux  lares  que  l'indifférence  mal  déguisée  !  Et  si 
vraiment  les  deux  âmes  se  sont  parlé,  si  la  rare  étin- 
celle d'une  commune  affection  a  illuminé  les  deux 
serments ,  que  de  pièges  dans  ce  bonheur  et  que  de 
causes  de  sa  caducité  précoce! 

L'amour  conjugal,  le  plus  fort  de  tous  pendant 
qu'il  subsiste,  a  cependant  une  infirmité  qui  naît  de 
son  ardeur  même.  Les  sens  n'y  sont  point  étrangers. 
C'est  la  beauté  du  corps  qui  en  est  le  principal  ali- 
ment, et  cette  beauté,  courte  et  fragile,  n'est  pas 
même  assurée  de  garder ,  tant  qu'elle  dure ,  l'em- 
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pire  sur  le  cœur  qu'elle  a  subjugué.  Trop  souvent, 
lorsque  le  monde  l'admire  encore ,  elle  a  perdu  la 
félicité  de  son  règne,  et  la  foule  lui  offre  des  vœux 
qui  tombent  sur  une  ruine  secrète  et  douloureuse. 
Cette  belle  tête  ne  dit  plus  rien  à  qui  l'avait  adorée , 
et  un  horrible  abandon ,  un  abandon  inconnu  qu'on 
ne  peut  pas  même  plaindre ,  succède  à  l'enivre- 
ment d'un  culte  qui  s'était  promis  l'immortalité. 
Que  si  le  charme  se  prolonge  autant  que  sa  cause  , 
cette  cause  elle  -  même  ne  tarde  pas  à  se  flétrir. 
La  jeunesse,  qui  est  un  élément  nécessaire  de  la 
beauté  sensible,  se  hâte  vers  sa  fin,  et  c'est  vai- 
nement que  l'art  lutte  contre  une  décadence  qui 
est  inexorable.  L'époux  veut  se  faire  illusion;  il  se 
la  fait  quelque  temps.  Mais  il  vient  une  heure  où 
elle  n'est  plus  possible,  et  l'amour,  qui  tenait  à  ce 
fil  délicat  des  traits  et  des  couleurs ,  s'évanouit 
peu  à  peu  en  recherchant  encore  ce  qu'il  aimait 
hier. 

L'amitié,  quand  elle  est  vraie,  n'est  pas  suscep- 
tible de  ces  revers  de  fortune.  Fondée  sur  la  beauté 
de  l'âme,  elle  naît  dans  des  régions  plus  libres, 
plus  pures  et  plus  profondes  que  toute  autre  affec- 
tion. Ce  n'est  pas  le  sein  d'une  femme  penchée  sur 
un  berceau  qui  lui  donne  le  jour;  elle  n'a  pas  pour 
portique  un  contrat  qui  lie  des  intérêts,  et  que  sanc- 
tionne un  autel  dont  le  feu  contient  des  cendres  ;  elle 
sort  de  l'homme  par  un  acte  de  suprême  liberté ,  et 
cette  liberté  subsiste  jusqu'à  la  fin,  sans  que  jamais 
la  loi  de  l'homme  ou  la  loi  de  Dieu  en  consacre  les 
résolutions.  L'amitié  vit  par  elle-même  et  par  elle 


—  360  — 

seule;  libre  dans  sa  naissance,  elle  le  demeure  dans 
son  cours.  Son  aliment  est  une  convenance  imma- 
térielle entre  deux  âmes,  une  ressemblance  mysté- 
rieuse entre  l'invisible  beauté  de  l'une  et  de  l'autre, 
beauté  que  les  sens  peuvent  apercevoir  dans  les 
révélations  de  la  physionomie,  mais  que  l'épanche- 
ment  d'une  confiance  qui  s'accroît  par  elle-même 
manifeste  plus  sûrement  encore,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
la  lumière  se  fasse  sans  ombres  et  sans  limites  ,  et 
que  l'amitié  devienne  la  possession  réciproque  de 
deux  pensées,  de  deux  vouloirs,  de  deux  vertus,  de 
deux  existences  libres  de  se  séparer  toujours  et  ne  se 
séparant  jamais.  L'âge  ne  saurait  affaiblir  un  tel 
commerce  ;  car  l'âme  n'a  point  d'âge.  Supérieure  au 
temps,  elle  habite  le  lieu  éternel  des  esprits,  et,  tout 
attachée  qu'elle  est  au  corps  qu'elle  anime,  elle  n'en 
connaît  pas,  si  elle  le  veut,  les  défaillances  et  les 
souillures.  Et  même,  par  un  privilège  admirable,  le 
temps  confirme  l'amitié.  A  mesure  que  les  événe- 
ments passent  sur  la  vie  de  deux  amis,  leur  fidélité 
s'affermit  par  l'épreuve.  Ils  voient  mieux  l'unité  de 
leurs  sentiments  au  choc  qui  aurait  pu  la  détruire 
ou  l'ébranler.  Comme  deux  rochers  suspendus  au 
bord  des  mêmes  vagues  et  leur  opposant  une  résis- 
tance qui  ne  fléchit  jamais,  ainsi  regardent-ils  le  flot 
des  années  attaquer  en  vain  l'immuable  correspon- 
dance de  leurs  cœurs.  Il  faut  vivre  pour  être  sûr 
d'être  aimé. 

Mais  n'est-ce  point  un  songe?  l'amitié  est -elle 
autre  chose  qu'un  nom  sublime  et  consolant?  Il  y  a 
des  mères  qui  aiment  leurs  fils;  il  y  a  des  épouses 
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qui  aiment  leurs  époux.  Ce  sont  des  liens  impar- 
faits, mais  ils  existent  :  l'amitié  existe-t-elle?  n'est-ce 
pas  une  fleur  de  la  jeunesse  qui  se  flétrit  avant  le 
printemps?  N'est-ce  pas  un  de  ces  nuages  d'or  qui 
apparaissent  au  lever  du  matin  ,  et  qui  ne  voient 
jamais  le  soir? 

J'ai  cru  longtemps  que  la  jeunesse  était  l'âge  de 
l'amitié,  et  que  l'amitié  elle-même  était  comme  le 
gracieux  préambule  de  toutes  nos  affections.  Je  me 
trompais.  La  jeunesse  est  trop  légère  pour  l'amitié; 
elle  n'est  encore  assise  ni  dans  ses  pensées  ni  dans 
ses  volontés,  et  elle  ne  peut,  en  se  donnant,  que 
donner  l'espérance.  D'une  autre  part,  la  maturité 
est  trop  froide  pour  ce  grand  sentiment;  elle  a  trop 
d'intérêts  qui  la  préoccupent  et  l'enchaînent.  Il  lui 
manque  la  généreuse  liberté  de  l'être  qui  n'appar- 
tient pas  encore  au  monde,  et  aussi  cette  naïveté  qui 
croit,  cet  élan  qui  se  livre,  cette  indépendance  qui  ne 
craint  rien  de  la  vie.  Dois-je  donc  rétracter  le  titre 
même  de  ce  chapitre  et  inscrire  l'amitié  parmi  les 
rêves  de  la  postérité  d'Adam?  Mais  l'Évangile  m'ar- 
rête, ma  propre  histoire  m'arrête  aussi.  Sans  doute 
j'ai  laissé  sur  le  chemin,  comme  des  dépouilles  pro- 
fanées, bien  des  affections  qui  m'avaient  séduit; 
j'ai  vu  périr  dans  mon  cœur  l'immatérielle  beauté 
de  plus  d'une  âme  aimée.  Cependant  il  me  serait 
aussi  difficile  d'être  incrédule  en  amitié  que  de 
l'être  en  religion,  et  je  crois  à  l'attachement  des 
hommes  comme  je  crois  à  la  bonté  de  Dieu.  L'homme 
trompe,  et  Dieu  ne  trompe  jamais;  c'est  là  leur  dif- 
férence :  l'homme  ne  trompe  pas  toujours,  c'est  là 

IX.  -  11 
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sa  ressemblance  avec  Dieu.  Créature  faible  et  fail- 
lible, son  amitié  a  d'autant  plus  de  prix  qu'il  la  con- 
çoit et  la  porte  dans  un  vase  plus  fragile.  Il  aime 
sincèrement  dans  un  esprit  sujet  à  l'égoïsme;  il 
aime  purement  dans  une  chair  corrompue  ;  il  aime 
éternellement  dans  un  jour  qui  finit  :  je  le  crois  et 
je  le  sais.  Sauf  la  première  enfance,  aucun  âge  n'est 
impropre  à  l'amitié.  La  jeunesse  y  apporte  plus  de 
promptitude  dans  la  sympathie,  la  maturité  plus 
de  constance,  la  vieillesse  plus  de  détachement  et 
de  profondeur.  Ni  le  rang,  du  reste,  ni  la  fortune  , 
ni  rien  de  ce  qui  sépare  les  hommes  n'a  ici  d'ac- 
tion. On  a  vu  des  rois  aimer  un  de  leurs  sujets,  des 
esclaves  s'attacher  à  leur  maître.  L'amitié  naît  de 
l'âme  dans  l'âme,  et  l'âme  ne  compte  que  par  elle- 
même.  Une  fois  qu'on  se  rencontre  là,  tout  disparaît: 
comme  un  jour  et  bien  mieux,  lorsque  nous  nous 
rencontrerons  en  Dieu ,  l'univers  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  spectacle  oublié.  Mais  il  est  difficile  de 
se  rencontrer  en  un  lieu  aussi  lointain  que  l'âme, 
aussi  caché  derrière  l'océan  qui  l'entoure  et  sous  la 
nuée  qui  le  couvre.  L'Écriture  dit  de  Dieu  qu'il  ha- 
bite une  lumière  inaccessible  ;  on  peut  dire  de  l'âme 
qu'elle  habite  une  ombre  impénétrable.  On  croit  y 
toucher,  et  c'est  à  peine  si  la  main  qui  la  cherche 
a  saisi  la  frange  de  son  vêtement.  Elle  se  contracte 
et  se  retire  au  moment  où  l'on  se  croit  sûr  de  la  pos- 
séder ,  tantôt  serpent ,  tantôt  colombe  craintive , 
flamme  ou  glace,  torrent  ou  lac  paisible,  et  tou- 
jours, quelle  que  soit  sa  forme  ou  son  image,  re- 
cueil où  l'on  se  brise  le  plus  et  le  port  où  l'on  entre 
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le  moins.  C'est  donc  une  rare  et  divine  chose  que 
l'amitié  ,  le  signe  assuré  d'une  grande  âme  et  la 
plus  haute  des  récompenses  visibles  attachées  à  la 
vertu. 

Aussi  ne  pouvait- elle  être  étrangère  au  christia- 
nisme, qui  a  élevé  les  âmes  et  créé  tant  de  vertus. 
Lorsque  deux  époux  chrétiens  ,  par  exemple ,  ont 
trouvé  dans  leur  foi  le  principe  de  leur  fidélité, 
Jésus -Christ,  qui  a  béni  leur  amour,  ne  lui  a  pas 
promis  une  immortelle  durée.  Car  rien  de  ce  qui  est 
sensible  n'est  immortel.  Mais  si  les  ardeurs  du  sang 
s'affaiblissent  en  même  temps  que  la  beauté  se  ter- 
nit, cela  même,  au  lieu  d'être  le  signe  d'une  déca- 
dence,  est  l'avant- coureur  d'un  progrès.  L'âme  ne 
se  déprend  pas  parce  que  le  corps  perd  de  ses  liens; 
la  confiance,  l'estime,  le  respect,  l'habitude  d'une 
intime  et  réciproque  pénétration,  maintiennent  dans 
les  cœurs  le  foyer  d'une  affection  qui  s'affermit  en 
se  purifiant.  La  tendresse  survit  sous  une  nouvelle 
forme.  Ce  n'est  plus  l'émotion  terrestre  d'autrefois , 
mais  le  tressaillement  divin  des  esprits  aidé  par  le 
souvenir  d'une  jeunesse  qui  fut  pure  en  même  temps 
que  charmée.  La  couronne  des  vierges  descend  des 
hauteurs  sacrées  du  mariage  chrétien  sur  le  front 
des  époux,  et  ils  chantent  ensemble  un  cantique  que 
la  mort  même  ne  fait  pas  taire ,  parce  que  l'éternité, 
qui  le  leur  prête  ici  -  bas ,  le  leur  rend  dans  le  sein 
de  Dieu.  Au  lieu  de  ces  délaissements  horribles 
auxquels  la  chair  flétrie  condamne  le  cœur  vivant, 
l'amitié  se  lève  de  la  couche  nuptiale  refroidie 
comme  un  lis  parfumé  de  l'amour  qui  n'est  plus  , 
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et  la  vieillesse  même,  embaumée  de  ce  parfum  qui 
la  transfigure ,  se  penche  vers  la  tombe  comme 
ces  arbres  séculaires  qui  ont  réservé  pour  leurs 
dernières  années  leurs  plus  belles  fleurs  et  leurs 
meilleurs  fruits.  L'amitié  est,  dans  le  christianisme, 
le  terme  et  la  récompense  suprême  de  l'amour  con- 
jugal. 

Elle  l'est  aussi  des  vertus  de  la  jeunesse.  Lors- 
qu'un jeune  homme,  aidé  de  cette  grâce  toute-puis- 
sante qui  vient  du  Christ,  retient  ses  passions  sous 
le  joug  de  la  chasteté ,  il  éprouve  dans  son  cœur  une 
dilatation  proportionnée  à  la  réserve  de  ses  sens ,  et 
le  besoin  d'aimer,  qui  est  le  fond  de  notre  nature, 
se  fait  jour  en  lui  par  une  ardeur  naïve  qui  le  porte 
à  s'épancher  dans  une  âme  comme  la  sienne ,  fer- 
vente et  contenue.  Il  n'en  recherche  pas  en  vain 
longtemps  l'apparition.  Elle  s'offre  à  lui  naturelle- 
ment, comme  toute  plante  germe  de  la  terre  qui  lui 
est  propre.  La  sympathie  ne  se  refuse  qu'à  celui  qui 
ne  l'inspire  pas,  et  celui-là  l'inspire  qui  en  porte  en 
lui-même  le  généreux  ferment.  Tout  cœur  pur  la 
possède,  et  par  conséquent  tout  cœur  pur  attire  à 
lui,  n'importe  à  quel  âge.  Mais  combien  plus  dans 
la  jeunesse  !  Combien  plus  lorsque  le  front  est  paré 
de  toutes  les  grâces  qui  attendrissent,  et  que  la 
vertu  l'illumine  de  cette  autre  beauté  qui  plaît  à 
Dieu  lui-même!  Ainsi  parut  David  à  Jonathas  le 
jour  où  David  entra  dans  la  tente  de  Saùl  tenant  la 
tête  du  géant  dans  sa  main  droite ,  et  qu'interrogé 
par  le  roi  sur  son  origine  ,  il  lui  répondit  :  «  Je  suis 
le  fils  de  votre  serviteur  Isaï,  de  Bethléhem.  »  Aus- 
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sitôt,  dit  l'Écriture,  l'âme  de  Jonathas  s  attacha 
à  l'âme  de  David ,  et  Jonathas  l'aima  comme  son 
âme  (1).  Singulier  effet  d'un  seul  regard  !  Tout  à 
l'heure  encore  David  gardait  les  troupeaux  de  son 
père,  Jonathas  était  sur  le  seuil  d'un  trône,  et  en 
un  instant  la  distance  s'efface;  le  pâtre  et  le  prince 
ne  font  plus,  selon  l'expression  même  de  l'Écriture  , 
qu'une  seule  âme.  C'est  que  dans  ce  jeune  homme 
tout  pâle  encore  des  faiblesses  de  l'enfance,  et  tenant 
néanmoins  d'une  main  virile  la  tête  sanglante  d'un 
ennemi  vaincu ,  Jonathas  a  deviné  le  héros,  et  que 
David,  envoyant  le  fils  de  son  roi  se  pencher  vers  lui, 
sans  jalousie  de  sa  victoire  et  sans  orgueil  du  rang, 
a  reconnu  dans  ce  mouvement  généreux  un  cœur 
capable  d'aimer,  et  digne  par  conséquent  de  l'être. 
Chez  les  anciens ,  ni  l'amour  conjugal  ni  le  charme 
de  la  jeunesse  ne  pouvaient  produire  cette  amitié 
chrétienne  dont  nous  venons  d'esquisser  les  traits. 
La  femme  y  était  trop  abaissée  pour  se  soutenir 
dans  l'attachement  de  l'homme  par  le  seul  effet  de 
la  confiance  acquise  et  de  l'estime  inspirée;  sa  puis- 
sance tombait  avec  sa  beauté,  et  il  était  rare  qu'elle 
pût  se  survivre  à  elle-même  dans  un  sentiment  plus 
parfait.  La  vieillesse,  si  magnifique  et  si  touchante 
dans  le  christianisme,  ne  lui  apportait  avec  les  flé- 
trissures du  temps  que  les  outrages  de  l'abandon  : 
heureuse  quand  une  place  lui  restait  au  foyer  domes- 
tique, sous  la  protection  d'une  loi  moins  dure  que  le 
cœur  de  son  époux. 

(1)  Ier  livre  des  Rois,  chap.  xvm,  v.  1. 
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Quant  au  jeune  homme  de  l'antiquité,  trop  peu 
chaste  pour  être  aimé,  il  ne  pressentait  guère  dans 
le  transport  de  ses  passions,  quelles  qu'elles  fus- 
sent ,  les  purs  épanchements  d'une  ardeur  irrépro- 
chable. Il  aimait  avec  ses  sens  bien  plus  qu'avec 
son  âme,  et  si  le  nom  de  l'amitié  lui  était  connu  , 
parce  que  l'homme  n'a  jamais  ignoré  ni  corrompu 
tout  à  fait  sa  nature,  il  lui  manquait  pourtant,  sauf 
peut-être  en  de  rares  exceptions,  ce  coup  d'archet 
qui  a  fait  jaillir  en  nous  la  source  des  affections  sans 
tache.  Jésus- Cnrist  n'est  pas  le  premier  père  de 
l'amitié  parmi  les  hommes;  elle  existait  au  paradis 
terrestre,  lorsque  Adam  et  Eve,   couverts  encore 
de   leur  innocence  comme  d'un  voile,   se  prome- 
naient ensemble  sous  le  regard  de  Dieu ,  épris  l'un 
pour  l'autre  d'un  sentiment  dont  la  tendresse  éga- 
lait la  pureté.  Mais  ce  ne  fut  là  qu'un  jour,  qu'une 
heure  peut-être;  bientôt  la  chair,  effrayée  d'elle- 
même  ,  s'enveloppa  d'ombres  tristes ,  et  l'homme 
n'aima  plus  comme  il  avait  aimé.  Seulement  il  em- 
porta de  ce  premier  amour  dans  les  fanges  de  son 
exil  un  souvenir  qui  le  suivait  partout;  et  quand  le 
Fils  de  Dieu  vint  pour  le  sauver,  nul  d'eux  ne  s'é- 
tonna que  l'Évangile  fût  un  livre  d'amour,  et  l'a- 
mour le  livre  du  salut.  Jésus-Christ  n'a  créé  ni  la 
tendresse  ni  la  pureté ,  ces  deux  choses  divines  dont 
notre  cœur  fut  pétri;  mais  il  nous  les  a  rendues.  Il 
a  aimé  comme  on  n'aimait  plus,  et,  entre  tant  d'a- 
mitiés dont  il  nous  a  restitué  le  secret,  j'en  veux  in- 
diquer une  dont  aucune  trace  ne  se  retrouve  avant 
lui. 
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Jésus-Christ  a  aimé  les  âmes,  et  il  nous  a  trans- 
mis cet  amour,  qui  est  le  fond  même  du  christia- 
nisme. Aucun  chrétien  véritable  ,  aucun  chrétien 
vivant  ne  peut  être  sans  une  parcelle  de  cet  amour 
qui  circule  dans  nos  veines  comme  le  sang  même 
du  Christ.  Dès  que  nous  aimons ,  que  ce  soit  dans 
la  jeunesse  ou  dans  l'âge  mûr,  comme  père  ou 
comme  époux,  comme  fils  ou  comme  ami,  nous 
voulons  sauver  l'âme  que  nous  aimons,  c'est-à-dire 
lui  donner,  au  prix  de  notre  vie,  la  vérité  dans  la 
foi ,  la  vertu  dans  la  grâce ,  la  paix  dans  la  rédemp- 
tion, Dieu  enfin,  Dieu  connu,  Dieu  aimé,  Dieu  servi. 
C'est  là  cet  amour  des  âmes  qui  se  surajoute  à  tous 
les  autres,  et  qui ,  loin  de  les  détruire,  les  exalte  et 
les  transforme  jusqu'à  en  faire  quelque  chose  de 
divin,  tout  naturels  qu'ils  soient  par  eux-mêmes. 
Or  il  arrive  que  l'amour  des  âmes  conduit  à  l'amitié. 
Quand  on  a  été  près  d'une  pauvre  créature  déchue 
l'instrument  de  la  lumière  qui  lui  révèle  sa  chute  et 
qui  lui  rend  son  élévation,  cette  cure  sublime  d'une 
mort  qui  devait  être  éternelle  inspire  quelquefois 
aux  deux  âmes  un  indéfinissable  attrait  né  du  bon- 
heur donné  et  du  bonheur  reçu.  Et  si  la  sympathie 
naturelle  s'ajoute  encore  à  ce  mouvement  qui  vient 
de  plus  haut,  il  se  forme  de  tous  ces  hasards  divins 
tombés  dans  de  mêmes  cœurs  un  attachement  qui 
n'aurait  pas  de  noms  sur  la  terre,  si  Jésus-Christ  lui- 
même  n'avait  pas  dit  à  ses  disciples  :  Je  vous  ai  ap- 
pelés mes  amis.  C'est  donc  l'amitié.  C'est  l'amitié 
telle  que  Dieu  fait  homme  et  mort  pour  ses  amis 
pouvait  la  concevoir.  Mais  encore ,  parmi  ces  âmes 
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avec  lesquelles  Jésus -Christ  vécut  et  mourut,  il  y 
en  eut  qui  furent  l'objet  d'une  prédilection.  Il  les 
aimait  toutes  ;  mais  il  en  aima  quelques-unes  plus 
que  toutes.  Ce  fut  là,  en  ce  monde,  le  sommet  des 
affections  humaines  et  divines  ;  rien  n'y  avait  pré- 
paré le  monde ,  et  le  monde  n'en  reverra  jamais 
qu'une  image  obscure  dans  les  plus  saintes  et  les 
plus  célestes  amitiés. 


CHAPITRE   II 


DES   AMITIES   DE   JESUS   AU   BOURG   DE    BETHANIE 


Saint  Jean  est  l'évangéliste  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  Aucun  autre  ne  l'a  mieux  comprise;  aucun 
n'a  répété  plus  fidèlement  ce  que  le  Fils  de  l'homme 
affirmait  du  Fils  de  Dieu ,  et  n'a  vu  de  plus  près  ce 
qu'il  avait  entendu  de  moins  loin.  En  le  lisant ,  on 
s'étonne  que  l'arianisme  ait  été  possible ,  tant ,  à 
chaque  pas  ,  éclate  la  coéternelle  union  du  Verbe 
avec  Dieu,  du  Fils  avec  le  Père.  Mais  saint  Jean  est 
aussi ,  par  un  autre  privilège  ,  l'évangéliste  du  cœur 
de  Jésus-Christ.  Objet  lui-même  d'une  de  ses  prédi- 
lections ,  nul  n'a  mieux  dit  comment  il  aimait,  nul 
n'en  a  rapporté  des  traits  plus  touchants  et  mieux 
gravés  dans  cette  admirable  histoire  dont  il  est  l'un 
des  quatre  auteurs. 

Or  voici  comment  saint  Jean  ouvre  le  onzième 
chapitre  de  son  Évangile  : 

4.  11  y  avait  un  homme  appelé  Lazare  qui  était 
malade  à  Béthanie ,  dans  le  bourg  de  Marie  et  de 
Marthe  sa  sœur. 

2.  Cette  Marie  était  celle  qui  oignit  le  Seigneur 
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d'un  parfum,  et  qui  essuya  ses  pieds  avec  ses  che- 
veux, et  c'était  son  frère  Lazare  qui  était  malade. 

3.  Les  deux  sœurs  envoyèrent  donc  vers  Jésus 
pour  lui  dire  :  «  Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est 
malade.  » 

4.  En  entendant  cela,  Jésus  dit  à  ses  disciples: 
«  Cette  maladie  n'est  pas  pour  la  mort,  mais  pour  la 
gloire  de  Dieu ,  afin  que  le  Fils  de  Dieu  soit  glorifié 
par  elle.  » 

5.  Or  Jésus  aimait  Marthe,  et  sa  sœur  Marie,  et 
Lazare. 

6.  Et  lorsqu'il  eut  appris  que  Lazare  était  malade, 
il  demeura  deux  jours  au  même  lieu. 

7.  Ensuite  il  dit  à  ses  disciples  :  «  Allons  en  Judée 
de  nouveau.  » 

8.  Ses  disciples  lui  dirent  :  «  Maître ,  les  Juifs 
cherchaient  à  vous  lapider,  et  vous  allez  là  de  nou- 
veau !  » 

9.  Jésus  leur  répondit  :  «  N'ya-t-il  pas  douze 
heures  de  jour?  Si  quelqu'un  marche  dans  le  jour, 
il  ne  se  heurte  pas ,  parce  qu'il  voit  la  lumière  de  ce 
monde  ; 

10.  «  Mais  s'il  marche  dans  la  nuit,  il  se  heurte, 
parce  que  la  lumière  n'est  pas  en  lui. 

11.  Voilà  ce  qu'il  leur  dit,  et  il  ajouta  ensuite  : 
«  Lazare ,  notre  ami ,  dort  ;  mais  je  vais  pour  le  tirer 
de  son  sommeil.  » 

12.  Ses  disciples  lui  dirent  :  «  Seigneur,  puisqu'il 
dort ,  il  sera  sauvé.  » 

13.  Or  Jésus  l'avait  entendu  de  la  mort,  et  eux 
l'avaient  entendu  du  sommeil  ordinaire. 
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14.  Il  leur  dit  donc  manifestement  :  «  Lazare  est 
mort; 

15.  «  Et  je  me  réjouis  à  cause  de  vous,  afin  que 
vous  croyiez,  puisque  je  n'étais  pas  là;  mais  allons 
à  lui.  » 

16.  Alors  Thomas,  qui  s'appelait  Didyme,  dit  aux 
autres  disciples  :  «  Allons  aussi  nous  autres,  afin  de 
mourir  avec  lui.  » 

17.  Jésus  vint  donc;  et  il  arriva  lorsque  Lazare 
était  depuis  quatre  jours  au  tombeau. 

18.  Or  Béthanie  était  près  de  Jérusalem  ,  à  la  dis- 
tance d'environ  quinze  stades. 

19.  Et  beaucoup  de  Juifs  étaient  venus  vers 
Marthe  et  Marie,  afin  de  les  consoler  de  la  mort  de 
leur  frère. 

20.  Aussitôt  donc  que  Marthe  eut  appris  la  venue 
de  Jésus,  elle  courut  à  sa  rencontre;  pour  Marie, 
elle  se  tenait  assise  à  la  maison. 

21.  Marthe  dit  donc  à  Jésus  :  «  Seigneur,  si  vous 
aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort; 

22.  «  Mais  je  sais  que  tout  ce  que  vous  demande- 
rez à  Dieu,  Dieu  vous  l'accordera.  » 

23.  Jésus  lui  dit  :  «  Votre  frère  ressuscitera.  » 

24.  Marthe  lui  dit  :  «  Je  sais  qu'il  ressuscitera 
dans  la  résurrection,  au  dernier  jour.  » 

25.  Jésus  lui  dit  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie  ; 
celui  qui  croit  en  moi  vivra ,  même  quand  il  serait 
mort. 

26.  «  Et  quiconque  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra 
point  éternellement.  Croyez-vous  cela?  » 

27.  Elle  lui  dit  :  «  Oui ,  Seigneur  ,  je  crois  que  vous 
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êtes  le  Christ ,  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en 
ce  monde.  » 

28.  Et,  après  avoir  dit  cela,  elle  s'en  alla;  et  ap- 
pelant Marie,  sa  sœur,  à  voix  basse,  elle  lui  dit  : 
«  Le  Maître  est  là ,  et  il  te  demande.  » 

29.  Ayant  entendu  cela,  Marie  se  leva  aussitôt,  et 
elle  vint  à  lui  ; 

30.  Car  Jésus  n'était  pas  encore  entré  dans  le 
bourg,  et  il  se  trouvait  encore  au  lieu  où  Marthe 
l'avait  rencontré. 

31.  Or  les  Juifs  qui  étaient  avec  elle  dans  la  mai- 
son et  qui  la  consolaient,  voyant  qu'elle  s'était  levée 
et  qu'elle  était  sortie  avec  promptitude,  la  suivi- 
rent en  disant  :  «  Elle  va  au  tombeau  pour  y  pleu- 
rer. » 

32.  Mais  Marie  étant  arrivée  au  lieu  où  était  Jésus 
et  le  voyant,  tomba  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  Sei- 
gneur, si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort.  » 

33.  Jésus,  voyant  donc  qu'elle  pleurait,  et  voyant 
pleurer  aussi  les  Juifs  qui  étaient  venus  avec  elle, 
frémit  dans  son  esprit  et  se  troubla  lui-même. 

34.  Et  il  dit  :  «  Où  l'avez -vous  placé?  »  Ils  lui 
dirent  :  «  Seigneur,  venez  et  voyez.  » 

35.  Et  Jésus  pleura. 

36.  Les  J  uifs  se  dirent  entre  eux  :  «  Voilà  comment 
il  l'aimait.  » 

37.  Mais  quelques-uns  se  dirent:  «  Est-ce  que 
celui-ci,  qui  a  ouvert  les  yeux  d'un  aveugle -né, 
n'aurait  pas  pu  faire  que  celui-ci  ne  mourût  pas?  » 

38.  Or  Jésus,  frémissant  une  seconde  fois  en  lui- 
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même,  vint  au  tombeau,  qui  était  une  caverne,  et  il 
y  avait  une  pierre  qui  le  fermait. 

39.  Jésus  dit  :  «  Otez  la  pierre.  »  Marthe,  la  sœur 
de  celui  qui  était  mort,  lui  dit  :  «  Seigneur,  il  a 
déjà  de  l'odeur,  car  voilà  quatre  jours  qu  il  est 
mort.  » 

40.  Jésus  lui  dit  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que,  si 
vous  croyiez,  vous  verriez  la  gloire  de  Dieu?  » 

41.  On  ôta  donc  la  pierre,  et  Jésus,  les  yeux  levés 
au  ciel ,  dit  :  «  Mon  Père,  je  vous  rends  grâces  de  ce 
que  vous  m'avez  écouté; 

42.  «  Je  sais ,  il  est  vrai ,  que  vous  m'écouterez 
toujours  ;  mais  je  l'ai  dit  pour  ce  peuple  qui  m'en- 
toure, afin  qu'il  croie  que  vous  m'avez  envoyé.  » 

43.  Et,  ayant  dit  cela ,  il  cria  à  haute  voix  :  «  La- 
zare, sortez.  » 

44.  Et  aussitôt  on  vit  apparaître  celui  qui  était 
mort,  les  pieds  et  les  mains  liés  de  bandelettes,  et 
la  figure  couverte  d'un  suaire.  Jésus  leur  dit  :  «  Dé- 
liez-le et  laissez-le  aller.  » 

Je  ne  sais  ce  qu'en  pensent  les  autres;  pour  moi, 
n'y  aurait-il  que  cette  page  dans  l'Évangile,  je  croi- 
rais à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  J'ai  beau  me  rap- 
peler tout  ce  que  j'ai  lu,  je  ne  connais  rien  où  la 
vérité  s'impose  avec  une  aussi  palpable  puissance. 
Il  n'y  a  là  pas  un  mot  qui  ne  porte  au  fond  de 
l'homme  cette  conviction  que  Dieu  seul  a  pu  agir 
ainsi  et  faire  écrire  ainsi.  Comme  scène  d'amitié  , 
rien  de  comparable  n'existe  dans  aucun  siècle  et 
dans  aucune  langue.  La  tendresse  déborde  dans  ce 
récit ,  et  cependant  on  pourrait  dire  qu'elle  n'est  pas 
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exprimée.  Elle  gît  tout  entière  dans  les  entrailles , 
et,  en  la  sentant  toujours,  on  ne  l'entend  que  par 
ce  seul  mot  :  Et  Jésus  pleura.  Jésus  ne  devait  pas 
pleurer  dans  sa  passion  ;  il  ne  pleura  point  lorsqu'un 
apôtre  lui  donna  le  baiser  de  la  trahison,  ni  quand 
saint  Pierre  le  renia  par  peur  d'une  servante,  ni 
quand  il  vit  au  pied  de  sa  croix  sa  mère  et  ses  plus 
chers  amis.  C'était  l'heure  surnaturelle  de  notre  ré- 
demption ,  et  la  divinité  du  Juste  qui  nous  rachetait 
par  la  douleur  ne  devait  s'y  rendre  visible  que  par  la 
force  et  la  majesté.  Mais  à  la  veille  de  ce  moment , 
lorsque  le  Christ,  libre  encore,  vivait  avec  nous 
de  notre  vie,  il  ne  put  refuser  au  tombeau  d'un 
ami  la  faiblesse  de  l'attendrissement.  Il  frémit,  il 
se  trouble  ;  et  enfin,  comme  l'un  de  nous,  il  pleure. 
Saints  frémissements ,  heureux  trouble ,  larmes  pré- 
cieuses ,  qui  nous  prouvaient  que  notre  Dieu  était 
sensible  comme  nous ,  et  qui  nous  permettaient  de 
pleurer  aussi  un  jour  dans  nos  joies  et  dans  nos 
amitiés  ! 

Jésus  avait  donc  à  Béthanie  une  famille  tout  en- 
tière d'amis.  C'était  là  que ,  venant  à  Jérusalem , 
dans  la  ville  où  devait  se  consommer  son  sacrifice  , 
il  se  reposait  des  fatigues  de  sa  prédication  et  des 
douloureuses  perspectives  de  l'avenir.  Là  étaient 
des  cœurs  purs,  dévoués,  amis;  là,  ce  bien  incom- 
parable d'une  affection  à  l'épreuve  de  tout.  Aussi  ce 
fut  de  Béthanie  qu'il  se  mit  en  marche  pour  faire 
son  entrée  triomphale  à  Jérusalem  ;  et  ce  fut  à  la  vue 
de  Béthanie,  le  visage  tourné  vers  ses  murs,  du 
côté  de  l'Orient,  qu'il  monta   au  ciel,  presque  à 
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égale  distance  du  Calvaire  où  il  était  mort,  et  de 
la  maison  où  on  l'avait  le  plus  aimé.  Aujourd'hui 
même,  quand  le  voyageur  descendant  de  Jérusalem 
a  passé  le  torrent  de  Cédron  et  gravi  la  montagne 
des  Oliviers ,  il  découvre  sur  la  pente  orientale  de 
ces  collines  quelques  masures  parsemées  de  ruines. 
On  lui  montre  du  doigt  entre  ces  débris  trois  points 
marqués  à  peine  par  des  restes  informes.  «  Là,  lui 
dit -on,  était  la  maison  de  Lazare;  là,  celle  de 
Marthe;  là,  celle  de  Marie  Madeleine.  »  Le  souve- 
nir des  siècles  a  été  plus  fort  que  les  destructions 
de  la  barbarie,  et  le  nom  des  amis  de  Jésus,  sur- 
vivant aux  pierres  dispersées ,  frappe  encore  d'un 
son  ému  ces  solitudes  indifférentes.  De  l'autre  côté, 
et  de  la  même  place  où  il  est  debout ,  le  voyageur 
découvre  Jérusalem  couchée  dans  le  soleil  du  soir, 
triste,  pensive,  n'ayant  plus  qu'un  tombeau  pour 
gloire;  mais  c'est  le  tombeau  de  son  Dieu.  La  pen- 
sée et  l'œil  du  chrétien  errent  entre  ces  deux  spec- 
tacles d'une  désolation  dissemblable.  Ici  plus  rien 
que  le  nom;  là,  une  ville  encore,  mais  quelle  ville! 
Jésus  n'a  pas  voulu  laisser  si  proche  d'elle  la  de- 
meure et  la  tombe  de  ses  amis  ;  il  a  tout  emporté 
avec  son  ascension ,  et ,  jetant  Béthanie  par  delà 
les  mers,  il  a  préparé  à  ceux  qui  l'aimaient,  sur 
des  rivages  à  jamais  chrétiens,  une  immortelle  hos- 
pitalité. 

Mais  si,  ressuscitant  par  la  pensée  ces  habita- 
tions disparues ,  nous  y  pénétrons  pieusement  à  la 
suite  du  Maître;  si  nous  nous  asseyons  au  banquet 
du  soir  avec  Jésus,  Lazare,  Marthe  et  Marie,  nous 
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nous  demanderons  peut-être  à  qui  d'entre  ces 
hôtes  si  chers  le  cœur  de  Jésus  s'était  le  plus  donné. 
Car  dans  la  prédilection  même  il  est  des  prédilec- 
tions, tant  l'amour  est  une  chose  profonde  et  d'une 
hiérarchie  sans  fin.  Pouvons -nous  pénétrer  ce  mys- 
tère? Nous  est-il  permis  d'y  descendre  avec  l'Évan- 
gile, et  d'y  porter  la  sainte  curiosité  d'un  culte 
sans  tache?  Je  le  crois.  On  ne  peut  trop  savoir  où 
fut  le  cœur  du  Maître,  afin  de  savoir  qui  on  doit  le 
plus  aimer  avec  lui  et  après  lui.  Si  le  chrétien  re- 
cherche dans  la  poussière  la  trace  des  pas  du  Sau- 
veur ,  combien  plus  doit-il  rechercher  dans  l'Évan- 
gile la  trace  de  ses  affections  !  Je  la  rechercherai 
donc.  Voyageur  aux  souvenirs  de  Béthanie ,  je 
puis  franchir  le  vestibule,  voir  tout  ce  qui  se  fait , 
entendre  tout  ce  qui  se  dit ,  et  me  répondre  à  moi- 
même  quand  je  me  demande  :  Qui  donc  fut  le  plus 
aimé? 

Était-ce  Lazare?  Il  n'y  a  sur  lui  que  ce  mot ,  qui 
lui  est  commun  avec  Marthe  et  Marie  :  Jésus  aimait 
Lazare.  Et  cet  autre  qui  lui  est  personnel  :  Lazare, 
notre  ami,  dort.  Et  ce  mot  suprême  :  Lazare, 
sortez. 

Pour  Marthe,  elle  sait  la  première  que  Jésus  est 
arrivé  ,  elle  y  court  la  première ,  la  première  elle  lui 
dit  :  Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne 
serait  pas  mort.  Mais  quand  le  Sauveur  lui  répond  : 
Votre  frère  ressuscitera ,  elle  n'est  pas  saisie  d'une 
lumière  qui  lui  fasse  entendre  la  pensée  souveraine 
du  Fils  de  Dieu.  Sa  foi  hésite,  et  il  faut  que  Jésus- 
Christ  lui  dise  :  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie; 


—  377  — 

croyez-vous  cela  ?  Puis  malgré  ces  affirmations  répé- 
tées, lorsque  le  Seigneur  ordonne  qu'on  ôte  la  pierre 
du  sépulcre,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  lui  faire  re- 
marquer que  le  mort  est  là  depuis  quatre  jours,  et 
il  faut  que  le  Seigneur  lui  dise  avec  reproche  :  Ne 
vous  ai -je  pas  dit  que  vous  verriez  la  gloire  de  Dieu  ? 

Marie  est  moins  empressée  que  Marthe.  Elle  ne 
sait  pas  tout  d'abord  que  Jésus  est  arrivé  ;  elle  de- 
meure assise  dans  la  maison ,  jusqu'à  ce  que  Marthe 
vienne  lui  dire  tout  bas  :  Le  Maure  est  là,  et  il  t'ap- 
pelle. C'est  Jésus  qui  appelle  Marie.  Il  ne  veut  pas 
que  ce  qu'il  a  résolu  se  passe  loin  de  ses  yeux.  Et 
celle-ci,  aussitôt  qu'elle  apprend  la  venue  du  Maître, 
court  et  tombe  à  ses  pieds.  Marthe  était  demeurée 
debout,  Marie  se  précipite  aux  pieds  de  Celui  qu'elle 
aime.  Sa  parole  est  la  même  que  celle  de  sa  sœur  : 
Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait 
pas  mort.  Mais  Jésus  ne  lui  répond  rien ,  et  ne  lui 
demande  aucun  acte  de  foi.  Il  sait  qu'elle  croit.  La 
vue  de  ses  larmes  le  touche,  et  il  pleure  lui-même. 
Jusque-là  il  s'était  contenu  ;  devant  Marie  sa  faiblesse 
éclate,  il  frémit,  il  se  trouble,  il  pleure.  Et  Jésus 
pleura. 

Il  y  avait  donc  dans  Marie  une  humilité  plus  pro- 
fonde, une  foi  plus  vive,  une  plus  grande  action  sur 
le  cœur  de  Jésus.  Elle  était  aimée  d'une  préférence 
que  ses  vertus  révèlent ,  parce  qu'elles  étaient  à  la 
fois  l'effet  et  la  cause  de  l'amour  du  Fils  de  Dieu.  Et 
cette  conclusion  nous  est  confirmée  par  un  passage 
célèbre  de  l'Évangile  de  saint  Luc,  en  son  dixième 
chapitre  : 
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38.  Or  il  arriva  qu'étant  en  voyage ,  Jésus  entra 
*  dans  un  certain  bourg  ;  et  une  femme  appelée  Marthe 

le  reçut  dans  sa  maison. 

39.  Et  elle  avait  une  sœur  appelée  Marie,  qui, 
se  tenant  aux  pieds  du  Seigneur,  écoutait  sa  pa- 
role. 

40.  Pour  Marthe,  elle  s'empressait  à  toutes  sortes 
de  choses  du  service,  et,  s'étant  mise  debout  de- 
vant le  Seigneur,  elle  lui  dit  :  «  Seigneur,  est-ce 
que  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  voir  que  ma  sœur 
me  laisse  servir  toute  seule?  Dites-lui  donc  de  m'ai- 
der.  » 

41.  Et  le  Seigneur  répondant,  lui  dit  :  «  Marthe, 
Marthe,  vous  vous  préoccupez  et  vous  troublez  de 
bien  des  choses. 

42.  «  Or  il  n'y  en  a  qu'une  de  nécessaire.  Marie 
a  choisi  la  meilleure  part,  qui  ne  lui  sera  point  en- 
levée. » 

Qu'était-ce  que  cette  meilleure  part,  sinon  un 
amour  plus  grand  de  Notre -Seigneur,  mérité  par 
un  retour  plus  parfait?  Marthe  servait ,  Marie  écou- 
tait et  contemplait.  Marthe  se  tenait  debout,  Marie 
était  assise  aux  pieds  du  Sauveur.  Marthe  se  plai- 
gnait,  Marie  se  taisait.  Entre  ces  deux  affections  si 
différemment  exprimées,  il  est  impossible  d'hésiter. 
En  déclarant  celle  de  Marie  préférable ,  Jésus  la 
disait  nécessairement  préférée ,  et  préférée  avec 
cette  promesse  que  la  meilleure  part  lui  resterait  à 
jamais. 

Mais  quelle  était  cette  Marie  parvenue  dans  l'a- 
mour du  Christ  à  une  si  haute  abdication  de  tout  ce 
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qui  n'était  pas  le  regard  et  le  recueillement?  Saint 
Jean  a  soin  de  nous  l'apprendre  dès  la  seconde 
phrase  de  son  récit.  A  peine  a-t-il  nommé  Marie, 
qu'il  s'interrompt  pour  nous  dire  :  C'était  cette  Marie 
qui  oignit  le  Seigneur  d'un  parfum }  et  essuya  ses 
pieds  avec  ses  cheveux.  Évidemment  l'apôtre  attache 
du  prix  à  nous  la  faire  connaître,  et  à  nous  la  faire 
connaître  par  une  action  qui  ne  nous  permette  pas 
de  la  confondre  avec  aucune  autre  femme  de  l'Évan- 
gile. Si  une  autre  avait  oint  le  Seigneur  d'un  par- 
fum, et  essuyé  ses  pieds  de  ses  cheveux ,  cette  ac- 
tion, en  cessant  de  s'appliquer  à  une  seule  personne, 
eût  cessé  de  désigner  clairement  qu'elle  était  Marie 
de  Béthanie.  Or  saint  Jean  voulait  la  désigner  clai- 
rement, et  il  le  voulait  parce  que  l'acte  même  dont 
il  se  servait  pour  la  distinguer  entre  toutes  les  créa- 
tures était  un  acte  extraordinaire,  unique,  sublime 
à  ses  yeux  et  digne  d'une  éternelle  mémoire.  Plu- 
sieurs femmes  suivaient  Jésus  et  le  servaient  ;  plu- 
sieurs avaient  pour  lui  un  amour  digne  du  Fils  de 
l'homme  et  du  Fils  de  Dieu  :  du  Fils  de  Dieu  par 
la  chaste  adoration  d'une  tendresse  surnaturelle , 
du  Fils  de  l'homme  par  les  soins  qu'elles  prodi- 
guaient à  cette  infirme  nature  qu'il  avait  prise  pour 
nous.  Mais  une  seule  entre  toutes  avait  eu  le  mou- 
vement de  l'oindre  d'un  parfum  et  d'essuyer  ses 
pieds  humides  avec  le  lin  de  ses  cheveux.  Cette  der- 
nière circonstance  révèle  une  seule  âme.  Il  y  a  des 
choses  qui  peuvent  se  répéter  par  l'âme  qui  les  a 
conçues ,  mais  qui  ne  peuvent  pas  s'imiter  par  une 
autre.  Deux  fois  une  femme  se  jeta  aux  pieds  du 
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Sauveur  ;  deux  fois  une  femme  y  répandit  la  liqueur 
d'un  parfum  de  grand  prix ,  et  les  essuya  de  ses 
cheveux;  mais  quand  même  l'Évangile  ne  nous  l'in- 
sinuerait pas,  quand  même  la  tradition  se  tairait, 
nous  serions  assurés  qu'il  n'y  eut  là  qu'une  seule 
inspiration ,  et  que ,  si  l'onction  fut  double ,  il  n'y 
eut  qu'un  cœur  pour  la  concevoir  et  qu'une  main 
pour  la  faire,  comme  il  n'y  eut  qu'un  Dieu  pour  la 
recevoir. 

C'est  ainsi  que  les  premiers  et  les  derniers  siècles 
l'ont  entendu  (1).  Marie  de  Béthanie,  sœur  de  Lazare 
et  de  Marthe ,  est  la  femme  unique  qui  deux  fois 
oignit  d'un  parfum  les  pieds  du  Sauveur  et  les  es- 
suya de  ses  cheveux.  Dans  la  seconde  onction,  qui 
précéda  de  trois  jours  la  mort  du  Fils  de  Dieu ,  l'é- 
vangéliste  la  désigne  par  son  nom  et  par  le  lieu  où 
la  scène  se  passa;  dans  la  première,  qui  signale  le 
commencement  du  ministère  public  de  Jésus-Christ, 
Marie  n'est  pas  nommée  ;  nous  allons  voir  pour- 
quoi ,  et  je  viens  de  dire  comment  ce  silence  a  été 
réparé. 

(1)  On  peut  voir  les  preuves  de  cette  tradition  dans  le  grand 
ouvrage  de  M.  l'abbé  Faillon  qui  a  pour  titre  :  Monuments  iné- 
dits sur  l'apostolat  de  sainte  Marie  Madeleine  en  Provence. 
Nous  y  avons  puisé  bien  des  documents  qui  eussent  fait  défaut 
à  notre  érudition  personnelle  ou  nous  eussent  imposé  un  tra- 
vail considérable. 


CHAPITRE   III 


DE   LA   PREMIERE   ONCTION   DE   JESUS    PAR   MARIE    DE    BETHANIE  , 
AUTREMENT    MARIE  MADELEINE 


Jésus- Christ  avait  commencé  son  ministère  pu- 
blic. 11  devait  durer  peu,  et  dès  le  premier  moment 
on  discerne  autour  de  lui  trois  sortes  de  personnes  : 
de  simples  disciples  d'abord,  des  hommes  convertis 
à  sa  parole,  le  regardant  et  le  traitant  comme  le 
Sauveur  du  monde;  puis,  entre  eux,  douze  apôtres 
élus  pour  être  les  fondements  de  la  société  spiri- 
tuelle dont  leur  maître  sera  éternellement  la  vie; 
enfin,  parmi  ces  apôtres  et  ces  disciples,  quelques 
âmes  prédestinées  à  être  les  amis  et  les  consola- 
teurs du  Dieu  fait  homme.  Tous  sans  doute  Jui 
étaient  unis  par  les  liens  de  la  charité;  tous  ,  à  part 
un  traître  et  quelques  déserteurs ,  l'aimaient  d'un 
amour  sincère  que  Jésus- Christ  leur  rendait  à  tous, 
et  qui,  plus  grand  pour  ses  apôtres,  lui  permettait 
de  leur  dire  :  Je  vous  ai  appelés  mes  amis.  Mais  il 
est  manifeste,  en  lisant  l'Évangile,  que  les  apôtres 
eux-mêmes,  tout  choisis  qu'ils  étaient  et  tenant 
la  première  place  dans  l'œuvre  de  la  rédemption , 
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n'étaient  pas  cependant,  par  le    privilège  de  leur 
avenir ,  les  plus  chers  au  cœur  qui  les  avait  ap- 
pelés. Jésus,  l'image  de  notre  vie,  de  même  qu'il 
avait  voulu  avoir  une  mère,  avait  voulu  aussi  avoir 
des  amis  qui  le  fussent  à  un  autre  titre  que  leur 
charge ,  au  titre  d'une  bienveillance  indépendante 
de   tout  autre   principe  qu'elle-même.  Saint  Jean 
fut  un  de  ceux-là,  et  lui-même,  dans  son  Evangile, 
se  distingue  des  autres  par  cette  parole  si  belle  de 
grâce  et  de  simplicité  :  Le  disciple  que  Jésus  aimait. 
Nous  ne  voyons  pas  dans  l'Evangile  les  causes  pre- 
mières de  cette  prédilection  pour  saint  Jean.  Il  était 
fils  d'un  pêcheur  de  Galilée,  et  avait  un  frère  nommé 
Jacques.  Un  jour  qu'ils  réparaient  leurs  filets  dans 
une  barque,  Jésus  les  vit,  et  les  appela.  Aussitôt,  dit 
l'Évangile,  ils  quittèrent  leurs  filets  et  le  suivirent  (1). 
C'est  là  tout  ce  que  nous  savons  des  origines  d'une 
amitié  qui  fit  du  pêcheur  Jean  un  apôtre,  un  évan- 
géliste,  un  martyr,  le  dernier  des  prophètes.  Or  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  Marie,  la  sœur  de  Lazare  et  de 
Marthe ,  et  voici  la  scène  où  elle  nous  apparaît  pour 
la  première  fois ,  aux  pieds  de  Celui  qui  devait  en 
faire  la  plus  illustre  entre  les  femmes ,  une  seule  ex- 
ceptée. 

Le  récit  est  de  saint  Luc ,  dans  son  septième  cha- 
pitre. 

36.  Un  pharisien  ayant  prié  Jésus  de  manger  avec 
lui,  Jésus  entra  dans  la  maison  du  pharisien  et  s'y 
mit  à  table  à  demi  couché. 

(1)  Saint  Matthieu  ,  chap.  iv,  vers.  20. 


—  383  — 

37.  Et  voilà  qu'une  femme,  qui  était  une  péche- 
resse de  la  ville,  ayant  su  qu'il  était  à  table  dans  la 
maison  du  pharisien,  s'y  rendit  avec  un  vase  d'al- 
bâtre rempli  de  parfum; 

38.  Et  se  tenant  en  arrière,  le  long  de  ses  pieds  , 
elle  commença  d'arroser  ses  pieds  de  larmes,  et  elle 
les  essuyait  avec  les  cheveux  de  sa  tête ,  et  elle  bai- 
sait ses  pieds,  et  les  oignait  de  parfum. 

39.  Ce  que  voyant  le  pharisien  qui  avait  invité 
Jésus  ,  il  se  prit  à  dire  en  lui-même  :  Si  celui-ci  était 
un  prophète,  il  saurait  assurément  quelle  est  cette 
femme  qui  le  touche,  et  que  c'est  une  pécheresse. 

40.  Et  Jésus,  répondant  à  sa  pensée,  lui  dit: 
«  Simon ,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire.  »  Et  Simon  lui 
dit  :  «  Maître,  dites.  » 

41.  «  Un  usurier  avait  deux  débiteurs ,  l'un  qui  lui 
devait  cinq  cents  derniers,  et  l'autre  cinquante. 

42.  «  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ayant  de  quoi  lui  rendre, 
il  remit  à  tous  les  deux  leur  dette.  Lequel  donc  des 
deux  l'aime  le  plus?  » 

43.  Simon  répondit  :  «  Je  pense  que  c'est  celui  au- 
quel il  a  le  plus  donné.  »  Et  Jésus  lui  dit  :  «  Tu  as 
bien  jugé.  » 

44.  Et,  se  tournant  vers  la  femme,  il  dit  à  Simon  : 
«  Tu  vois  cette  femme?  Je  suis  entré  dans  ta  maison, 
et  tu  n'as  point  lavé  mes  pieds  avec  de  l'eau;  mais 
celle-ci  a  lavé  mes  pieds  avec  des  larmes ,  et  elle  les 
a  essuyés  avec  ses  cheveux. 

45.  «  Tu  ne  m'as  point  donné  de  baiser;  mais 
celle-ci,  depuis  qu'elle  est  entrée,  n'a  point  cessé  de 
baiser  mes  pieds. 
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46.  «  Tu  n'as  pas  oint  ma  tête  avec  de  l'huile; 
mais  celle-ci  a  oint  mes  pieds  avec  un  parfum. 

47.  «  C'est  pourquoi  je  te  dis  :  Beaucoup  de  pé- 
chés lui  seront  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  ; 
et  celui  auquel  il  est  moins  pardonné,  c'est  qu'il 
aime  moins.  » 

48.  Puis  il  dit  à  la  femme  :  «  Vos  péchés  vous  sont 
remis.  » 

49.  Et  ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui  commen- 
çaient à  se  dire  :  «  Qui  est  celui  qui  remet  les  pé- 
chés? » 

50.  Or  Jésus  dit  à  la  femme  :  «  Votre  foi  vous  a 
sauvée,  allez  en  paix.  » 

Peu  de  pages  de  l'Évangile  ont  laissé  au  cœur  des 
hommes  un  trait  aussi  pénétrant,  et  sans  doute  au- 
cune amitié  n'a  commencé  sur  la  terre  comme  celle- 
ci.  Du  sein  de  l'abjection  la  plus  profonde  où  puisse 
tomber  son  sexe,  une  femme  lève  les  yeux  vers  la 
pureté  divine  et  ne  désespère  pas  de  la  beauté  de 
son  âme.  Pécheresse  encore,  elle  a  reconnu  Dieu 
dans  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et,  toute  couverte 
de  sa  honte ,  elle  conçoit  la  pensée  d'arriver  jusqu'à 
lui.  Elle  prend  dans  un  vase  d'albâtre,  symbole  de 
lumière,  un  parfum  précieux.  Peut-être  était-ce  le 
vase  où  elle  avait  puisé  jusque-là  le  relief  de  ses 
criminels  attraits ,  et  ce  parfum  qu'elle  emporte 
pour  un  autre  usage,  peut-être  y  avait-elle  cherché 
pour  elle  -  même  un  accroissement  de  ses  honteux 
plaisirs.  Elle  avait  tout  profané ,  et  elle  ne  pouvait 
présenter  à  Dieu  que  des  ruines.  Aussi  elle  entre 
sans  prononcer  une  parole,  et  elle  sortira  de  même. 
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Repentante,  elle  ne  s'accusera  pas  devant  Celui  qui 
sait  tout;  pardonnée,  elle  n'exprimera  aucun  senti- 
ment de  gratitude.  Tout  le  mystère  est  dans  son 
cœur,  et  son  silence,  qui  est  un  acte  de  foi  et  d'hu- 
milité, est  aussi  le  dernier  effort  d'une  âme  qui  sur- 
abonde et  ne  peut  rien  de  plus.  C'était  l'usage,  dans 
ce  voluptueux  Orient ,  d'oindre  sa  tête  de  par- 
fums, et  c'était  un  culte  de  toucher  ainsi  l'homme 
d'une  onction  au  sommet  de  sa  beauté.  Marie  le 
savait  mieux  que  personne,  et  souvent,  aux  jours 
de  ses  erreurs ,  elle  avait  ainsi  honoré  les  esclaves 
de  sa  séduction.  Elle  n'a  donc  garde  de  s'approcher 
de  la  tête  bénie  du  Sauveur  ;  mais ,  comme  une 
servante  accoutumée  aux  plus  vils  offices ,  elle  se 
penche  vers  ses  pieds,  et,  sans  les  toucher  d'abord, 
elle  les  arrose  de  larmes.  Jamais ,  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  de  telles  larmes  n'étaient 
tombées  sur  les  pieds  de  l'homme.  On  avait  pu  les 
adorer  par  crainte  ou  par  amour  ;  on  avait  pu  les 
laver  dans  les  eaux  embaumées,  et  des  filles  de  rois 
n'avaient  pas  dédaigné,  aux  siècles  de  l'hospitalité 
primitive,  cet  hommage  rendu  aux  fatigues  de  l'é- 
tranger :  mais  c'était  la  première  fois  que  le  re- 
pentir s'asseyait  en  silence  aux  pieds  de  l'homme, 
et  y  versait  des  larmes  capables  de  racheter  une 
vie. 

Tout  en  pleurant  et  sans  attendre  une  parole  qui 
l'encourage  et  qui  n'est  pas  dite,  Marie  laisse  tom- 
ber ses  cheveux  autour  de  sa  tête ,  et ,  faisant  de 
leurs  tresses  magnifiques  un  instrument  de  sa  péni- 
tence ,  elle  essuie  de  leur  soie  humiliée  les  larmes 

11* 
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qu'elle  répand.  C'était  aussi  la  première  fois  qu'une 
le  m  me  condamnait  ou  plutôt  consacrait  sa  cheve- 
lure à  ce  ministère  de  tendresse  et  d'expiation.  On 
en  avait  vu  couper  leurs  cheveux  en  signe  de  deuil; 
on  en  avait  vu  d'autres  les  offrir  comme  un  hommage 
à  l'autel  de  quelque  divinité  :  mais  l'histoire,  qui  a 
remarqué  tout  ce  qui  fut  singulier  dans  les  mouve- 
ments de  l'homme,  ne  nous  montre  nulle  part  le  re- 
pentir et  le  péché  créant  ensemble  une  aussi  tou- 
chante image  d'eux-mêmes.  Elle  a  frappé  le  disciple 
de  l'amour,  tout  initié  qu'il  était  aux  secrets  inté- 
rieurs de  l'holocauste;  et  voulant  transmettre  aux 
siècles  à  venir  le  signalement  de  Marie,  il  n'a  rien 
trouvé  de  mieux  pour  la  peindre  et  la  faire  connaître 
que  de  dire  d'elle  :  C'était  cette  Marie  qui  oignit  le 
Seigneur  d'un  parfum  et  qui  en  essuya  les  pieds 
avec  ses  cheveux. 

Gela  fait,  la  pécheresse  s'enhardit.  Elle  approche 
des  pieds  du  Seigneur  ses  lèvres  déshonorées,  et  les 
couvre  de  baisers  qui  effacent  l'impression  de  tous 
ceux  qu'elle  a  donnés  et  qu'elle  a  reçus.  Au  contact 
de  cette  chair  plus  que  virginale,  les  dernières  fu- 
mées des  vieux  souvenirs  s'évanouissent;  les  flé- 
trissures inexpiables  disparaissent,  et  cette  bouche 
transfigurée  ne  respire  plus  que  l'air  vivant  de  la 
sainteté.  Alors  seulement,  et  pour  consommer  tout 
le  mystère  de  la  pénitence  par  l'amour,  elle  ouvre 
l'albâtre ,  qui  contient  avec  le  parfum  les  suaves 
images  de  l'immortalité,  elle  le  répand  sur  les  pieds 
du  Sauveur,  par -dessus  les  larmes  et  les  baisers 
dont  elle  les  a  couverts;  ses  mains  purifiées  ne  crai- 
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gnent  plus  de  toucher  et  d'oindre  le  Fils  de  Dieu, 
et  la  maison  se  remplit  de  la  vertu  qui  sort  du 
vase  fragile  et  du  vase  immortel ,  de  l'albâtre  et  du 
cœur. 

Qui  le  croirait?  l'homme  n'a  pas  compris  ce  spec- 
tacle; il  n'a  compris  ni  le  repentir,  ni  l'expiation, 
ni  l'amour,  ni  le  pardon ,  et  sa  seule  pensée  est  un 
doute  sur  le  Dieu  qui  vient  de  donner  de  sa  présence 
une  si  pénétrante  révélation. 

C'est  alors  que  commence  entre  Jésus-  Christ  et 
le  pharisien  ce  sublime  dialogue  qui  s'ouvre  par  ces 
mots  :  Simon,  fai  quelque  chose  à  te  dire,  et  qui  se 
termine  par  ceux  -  ci  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sont 
remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Ah  !  ce  n'est 
pas  en  vain  que  la  postérité  l'a  entendu.  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  de  tels  actes  et  de  tels  accents  ont 
illuminé  notre  pauvre  nature.  Non ,  chastes  larmes 
de  la  pécheresse  convertie,  cheveux  flottants  sur  les 
pieds  du  Sauveur,  baisers  doux  et  amers  de  la  pé- 
nitence ,  parfum  répandu  sur  la  chair  sans  tache  du 
Dieu -Homme,  non,  vous  n'avez  point  été  stériles  ! 
Des  générations  sont  venues  à  la  trace  de  cet  inef- 
fable commerce  entre  le  péché  et  la  Justice,  entre  la 
mort  éternelle  et  la  vie  éternelle.  D'autres  Maries  se 
sont  levées  de  la  couche  du  vice  ;  elles  ont,  de  siècle 
en  siècle,  abordé  les  pieds  encore  humides  du  Sau- 
veur des  hommes;  elles  y  ont  pleuré  à  leur  tour, 
elles  y  ont  à  leur  tour  attaché  les  nœuds  de  leur 
chevelure;  elles  y  ont  offert  les  baisers  d'une  pudeur 
acquise  dans  le  remords,  et  versé  le  parfum  demeuré 
au  fond  du  vase  où  la  première  Marie  l'avait  dé- 
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posé.  Le  monde  l'a  vu  ;  ennemi  de  la  pureté  qui  lui 
résiste,  il  n'a  pu  refuser  son  admiration  à  la  pureté 
qui  renaît  de  ses  cendres,  et ,  tout  aveugle  qu'il  est, 
il  a  compris  pourquoi  Jésus,  voulant  se  choisir  des 
amis  sur  la  terre,  avait  appelé  la  pécheresse  après 
avoir  élu  la  chasteté  de  saint  Jean  ,  et  il  a  par- 
donné à  celui  qui  prononça  sur  une  femme  perdue 
cette  adorable  absolution  :  Beaucoup  de  péchés  lui 
sont  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  0  mon 
Dieu  ,  vous  êtes  Dieu ,  car  vos  paroles  ont  créé  des 
vertus ,  et  votre  amitié  pour  une  pécheresse  a  créé 
des  saints. 

Telle  fut  la  première  onction  de  Jésus  par  Marie 
de  Béthanie.  Elle  eut  lieu  probablement  à  Béthanie 
même;  car  l'évangéliste  saint  Luc,  le  seul  qui  la 
rapporte,  dit  expressément  que  la  scène  se  passa 
dans  la  maison  et  à  la  table  d'un  pharisien  qui  s'ap- 
pelait Simon.  Or,  d'après  saint  Matthieu  et  saint 
Marc,  la  seconde  onction,  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt, eut  lieu  à  Béthanie,  dans  la  maison  et  à  la  table 
de  Simon  le  lépreux,  et  saint  Jean  ajoute  que  Lazare 
était  parmi  les  convives  et  que  Marthe  les  servait. 
Cette  ressemblance  de  nom  entre  Simon  le  pharisien 
et  Simon  le  lépreux  dans  deux  faits  qui  sont  ana- 
logues, et  qui  cependant  diffèrent  par  le  temps  et  les 
circonstances ,  conduit  à  penser  que  les  deux  onc- 
tions eurent  lieu  chez  le  même  Simon ,  uni  de  voisi- 
nage avec  la  famille  de  Lazare  et  de  Marthe,  et  par 
conséquent  à  Béthanie.  Au  temps  de  la  première , 
Marie  était  encore  pécheresse ,  et  ce  fut  sa  conver- 
sion qui  introduisit  Jésus  dans  l'intimité  de  Lazare 
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et  de  tous  les  siens.  Béthanie  devint  dès  lors  pour 
le  Seigneur  un  asile  de  tendresse  et  de  paix ,  le  seul 
lieu  qui  semble  lui  avoir  inspiré,  par  les  retours  qu'il 
y  fît  et  les  souvenirs  qu'il  y  laissa ,  un  sentiment  de 
prédilection. 

J'ai  nommé  la  sœur  de  Lazare  et  de  Marthe,  la 
divine  amie  de  Jésus -Christ,  du  nom  de  Marie  de 
Béthanie.  Cependant  nulle  part  l'Évangile  ne  l'ap- 
pelle ainsi.  Il  ne  la  désigne  dans  saint  Jean,  aux 
deux  fameux  chapitres  de  la  résurrection  de  Lazare 
et  de  la  dernière  onction ,  que  par  ses  liens  de  pa- 
renté avec  Lazare  et  Marthe.  Elle  est  toujours  là 
Marie,  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare.  Partout  ail- 
leurs elle  semble  disparaître.  On  ne  la  retrouve  , 
sous  cette  désignation  de  famille,  ni  au  pied  delà 
croix,  ni  au  tombeau  du  Sauveur,  ni  à  la  résurrec- 
tion, ni  nulle  autre  part.  Cette  femme  si  grande  tout 
à  l'heure ,  que  vous  verrez  bientôt  oindre  une  se- 
conde fois  les  pieds  de  Jésus,  l'avant -veille  de  sa 
passion,  et  dont  Jésus  dira,  pour  la  venger  des  ja- 
lousies dont  elle  est  l'objet  :  Partout  où  cet  Évangile 
sera  prêché,  dans  tout  le  monde,  on  redira  en  son 
honneur  ce  qu'elle  vient  de  faire  (1)  ;  cette  femme 
s'évanouit.  Deux  jours  avant  sa  passion,  Jésus  disait 
encore  d'elle  et  des  parfums  précieux  qu'elle  venait 
de  répandre  sur  lui  :  Laissez  -  la  faire  ,  et  quelle 
soit  libre  de  le  conserver  pour  le  jour  de  ma  sépul- 
ture (2).  Cependant,  au  jour  prévu  de  cette  sépul- 


(1)  S.  Matthieu,  chap.  xxvi,  vers.  13. 

(2)  S.  Jean,  chap.  xn,  vers.  7. 


—  390    - 

ture,  la  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare  n'apparaît  pas. 
A  Béthanie,  elle  est  tout  ;  hors  de  Béthanie,  elle  n'est 
rien. 

Évidemment  cela  n'est  pas  possible.  Marie  de 
Béthanie  a  un  nom  qui  doit  être  célèbre ,  un  nom 
répandu  à  toutes  les  pages  de  l'Évangile;  et  si  aux 
événements  de  Béthanie  on  ne  le  prononce  pas,  c'est 
qu'en  ce  lieu,  le  lieu  même  la  désigne  et  la  nomme  à 
ne  pouvoir  s'y  tromper. 

L'Évangile  ne  connaît  que  deux  Marie  en  dehors 
de  la  Mère  de  Dieu,  Marie  Madeleine,  de  qui  saint 
Luc  dit  que  le  Sauveur  avait  chassé  sept  démons  (1), 
et  Marie,  sœur  de  la  très -sainte  Vierge,  tantôt  ap- 
pelée Marie  de  Cléophas,  du  nom  de  son  mari,  et 
Marie  de  Jacques  et  de  Joseph,  du  nom  de  ses  en- 
fants. C'est  pourquoi  saint  Matthieu ,  parlant  des 
femmes  qui  étaient  présentes  à  l'ensevelissement  du 
Seigneur,  dit  comme  une  chose  toute  simple,  qui 
ne  pouvait  induire  personne  en  erreur  :  77  y  avait 
là  Marie  Madeleine  et  Vautre  Marie  (2).  Et  plus 
tard ,  au  matin  de  la  résurrection  :  Marie  Made- 
leine et  Vautre  Marie  vinrent  visiter  le  sépulcre  (3). 
Si ,  en  dehors  de  Marie  Madeleine  et  de  Marie , 
sœur  de  la  très  -  sainte  Vierge  ;  il  y  eût  eu  une 
autre  Marie,  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare,  il  est 
manifeste  que  le  langage  de  l'évangéliste  eût  été 
inexact  et  même  trompeur.  Pour  lui,  et  par  consé- 
quent pour  tout  le  monde  évangélique ,  il  n'y  avait 

(1)  Saint  Luc,  chap.  vin  ,  vers  2. 

(2)  S.  Matthieu,  chap.  xxvn,  vers.  61. 

(3)  Ibid.,  chap.  xxvm,  vers.  1. 
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dans  les  choses  du  Seigneur,  après  Marie  sa  mère, 
que  deux  autres  Marie ,  et  il  est  ainsi  de  toute  né- 
cessité que  Marie  de  Béthanie  fût  l'une  des  deux , 
soit  Marie  Madeleine ,  soit  Marie  de  Cléophas.  Mais 
elle  n'était  pas  Marie  de  Cléophas,  sœur  de  la  très- 
sainte  Vierge;  donc  elle  était  Marie  Madeleine. 

C'est  aussi  ce  qu'affirment  la  tradition,  la  liturgie 
de  l'Église,  les  monuments  les  plus  anciens  élevés 
à  la  mémoire  de  Marie  Madeleine.  Leur  langage 
nous  montre  dans  l'unité  d'une  même  gloire  la  pé- 
cheresse pleurant  aux  pieds  de  Jésus  et  les  essuyant 
de  ses  cheveux ,  la  sœur  de  Lazare  assistant  à  la  ré- 
surrection de  son  frère  ,  l'amie  fidèle  debout  à  la 
passion  et  à  la  mort  de  son  bien-aimé  ,  le  suivant  au 
tombeau  ,  et  méritant  de  voir  la  première  les  splen- 
deurs de  sa  résurrection.  Toute  division  de  cette 
gloire  est  chimérique,  contraire  à  l'Écriture,  au 
souvenir  des  âges,  à  la  piété  des  saints,  à  ce  culte 
universel  qui  nous  remet  partout,  sous  les  yeux  et 
dans  l'âme,  l'image  d'une  seule  femme  en  qui  s'ac- 
complissent les  plus  touchants  mystères  de  la  péni- 
tence et  de  l'amitié. 

Marie  s'appelait  Madeleine,  du  bourg  de  Magdala, 
sur  les  bords  du  lac  de  Galilée ,  soit  qu'elle  en  fût 
originaire,  soit  qu'elle  y  eût  résidé  longtemps.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'elle  avait  habité  la  Galilée; 
car  saint  Matthieu  et  saint  Marc  disent  expressément 
qu'elle  était  du  nombre  des  femmes  qui  avaient  suivi 
Jésus  de  la  Galilée  et  qui  le  servaient  (1).  C'est  pour- 

(1)  S.  Matthieu,  chap.  xxvn,  vers.  35  et  36.  —  S.  Marc,  chap. 
xv,  vers.  40  et  41. 
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quoi  quelques  interprètes  ont  pensé  que  sa  conver- 
sion avait  eu  lieu  à  Magdala,  et  que  Simon  le  phari- 
sien, dans  la  maison  duquel  s'était  faite  la  première 
onction,  était  autre  que  Simon  le  lépreux,  chez  qui 
se  pratiqua  la  seconde.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
conjecture,  Marie  Madeleine,  revenue  de  ses  er- 
reurs, et  dans  les  intervalles  où  elle  ne  suivait  pas 
Jésus,  demeurait  à  Béthanie,  près  de  son  frère  et  de 
sa  sœur,  et  la  tradition  du  pays  est  que  sa  maison  y 
était  séparée  de  la  maison  de  Lazare  et  de  celle  de 
Marthe. 


CHAPITRE  IV 


DE   LA   SECONDE   ONCTION   DE   JESUS   PAR   MARIE   MADELEINE 


Cependant  l'heure  approchait  où  le  Fils  de  Dieu 
devait  consommer  la  rédemption  du  monde  par  le 
sacrifice  de  sa  vie,  et  mettre  à  l'épreuve  du  malheur 
la  fidélité  de  ceux  qu'il  avait  choisis  et  particulière- 
ment aimés.  Six  jours  avant  cette  Pâque  qui  devait 
être  la  dernière  de  l'ancien  monde  et  la  première  du 
nouveau ,  il  vint  à  Béthanie  ,  et  ce  jour-là  même ,  la 
veille  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusalem,  on  lui 
prépara  à  souper  dans  la  maison  d'un  personnage 
que  l'Évangile  appelle  Simon  le  lépreux.  Lazare 
était  du  nombre  des  convives,  et  Marthe,  toujours 
active,  empressée,  les  servait.  Ce  n'était  pas  la  cène 
suprême  et  surnaturelle  qui  devait  immédiatement 
précéder  la  mort  du  Sauveur,  et  clore  par  l'institu- 
tion de  l'Eucharistie  toutes  ces  sources  de  grâces 
qu'il  avait  fait  jaillir  sur  le  monde  ;  celle-ci  était  la 
cène  de  l'amitié,  le  dernier  repas  avant  la  grande 
semaine  de  la  passion  qui  s'ouvrait  le  lendemain. 
Jésus -Christ  n'avait  plus  que  six  jours  à  vivre  de 
sa  vie  mortelle,  et  dans  quelques  heures  il  allait  pa- 
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raître  à  Jérusalem  comme  son  roi,  en  attendant  qu'il 
y  mourût  bientôt  comme  son  Dieu.  Saint  Jean  a 
marqué  d'une  manière  expresse  ce  moment  de  halte 
à  Béthanie,  à  l'entrée  de  la  voie  douloureuse  du  Fils 
de  l'homme  :  Six  jours  avant  la  Pâque,  dit-il,  Jésus 
vint  à  Béthanie  ,  au  lieu  où  Lazare  était  mort  et  où 
il  l'avait  ressuscité ,  et  ils  lui  firent  là  un  souper. 
Marthe  servait ,  et  Lazare  était  l'un  des  convives 
couchés  avec  lui  (1). 

Comme  Jésus-Christ,  la  Pâque  véritable,  mourut 
un  vendredi  un  peu  avant  la  dernière  heure  du  jour, 
il  faut  conclure  que  la  cène  de  Béthanie  eut  lieu  le 
samedi  soir.  Elle  se  fit,  non  pas  chez  Lazare  ou  l'une 
de  ses  deux  sœurs,  mais  dans  la  maison  de  Simon 
le  lépreux.  Ce  choix  en  un  moment  pareil  prouve 
que  Simon  n'était  étranger  ni  à  Jésus-Christ  ni  à  la 
famille  de  Lazare,  et  nous  confirme  dans  la  pensée 
que  c'était  bien  le  même  Simon  qui  avait  été  témoin 
et  acteur,  trois  années  auparavant,  dans  la  conver- 
sion de  Marie  Madeleine. 

Celle-ci  n'est  point  nommée  parmi  les  convives 
ou  les  serviteurs.  Sa  tendresse,  éclairée  d'une  lu- 
mière plus  haute  encore,  lui  disait  que  ce  repas  avait 
un  caractère  d'adieu  et  qu'on  touchait  à  d'extrêmes 
événements.  Elle  prit  donc  dans  un  vase  d'albâtre, 
comme  la  première  fois,  un  parfum  précieux,  que 
saint  Jean  dit  avoir  été  du  nard,  et  elle  entra  dans 
la  salle  du  repas.  Ce  n'était  plus  cette  femme  en  qui 
la  jeunesse  et  la  beauté  déduisaient  mal  l'opprobre 
du  vice  et  qui  s'approchait  timidement  des  pieds  de 

(1)  Chap.  xn,  vers.  1  et  2. 
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Jésus,  comme  une  servante,  pour  y  répandre  et  y 
essuyer  des  pleurs.  Trois  années  de  grâce  avaient 
passé  sur  son  front,  et  c'était  la  sainteté  qui  enve- 
loppait toute  sa  personne  d'une  auréole  divine.  Elle 
entra  donc,  et  brisant  l'albâtre  qu'elle  tenait  dans 
ses  mains,  elle  en  répandit  le  parfum  sur  la  tête  du 
Sauveur.  Madeleine  brise  l'albâtre ,  parce  qu'elle 
comprend  que  tout  est  consommé,  et  que  jamais 
plus  le  Seigneur  ne  recevra  de  la  piété  des  hommes 
un  semblable  hommage.  Ce  mouvement  d'un  dés- 
espoir et  d'un  amour  prophétiques  accompli,  Marie 
se  rappelle  sa  bassesse  première,  et,  courant  aux 
pieds  de  Jésus,  elle  y  verse  avec  un  débris  du 
vase  un  reste  du  parfum  qu'elle  essuie  de  ses  che- 
veux. Mais  l'Évangile  ne  nomme  plus  ses  larmes. 
Elle  devait  en  répandre  une  dernière  fois  dans  un 
autre  temps  et  dans  un  autre  lieu.  Ici  la  force  et  la 
sérénité  convenaient  ;  on  n'était  plus  à  l'heure  du  par- 
don, et  l'on  n'était  pas  encore  à  l'heure  du  tombeau. 

Éternelle  misère  des  hommes  !  cette  fois  ce  n'est 
plus  le  pharisien  qui  se  prend  à  douter  de  Dieu 
parce  qu'il  le  voit  touché  par  une  pécheresse;  ce 
sont  les  disciples  eux-mêmes  qui  s'indignent  de  voir 
un  parfum  très-précieux  répandu  sur  la  tête  de  leur 
Maître  ,  sur  cette  tête  qu'ils  verront  bientôt  sous 
une  couronne  d'épines.  A  quoi  bon,  se  disent- ils 
entre  eux,  la  perte  de  ce  parfum?  on  pouvait  le 
vendre  plus  de  trois  cents  deniers  et  les  donner  aux 
pauvres  (1).  On  reconnaît  la  faiblesse  de  notre  es- 
prit devant  les  mystères  de  Dieu.  Jésus  ne  s'otîense 

(1)  S.  Marc,  chap.  xiv,  vers.  4  et  IJ. 
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pas  de  leur  peu  de  foi;  il  leur  dit  avec  bonté  :  Lais- 
sez-la faire  ;  pourquoi  la  chagrinez-vous?  C'est  une 
bonne  œuvre  qu'elle  a  accomplie  en  moi;  vous  aurez 
toujours  des  pauvres  avec  vous ,  et ,  quand  vous  le 
voudrez,  vous  pourrez  leur  faire  du  bien;  mais  moi 
vous  ne  m'aurez  pas  toujours.  Cette  femme  a  fait  ce 
qu'elle  a  pu  de  ce  qu'elle  avait,  et  elle  a  oint  d'avance 
mon  corps  pour  la  sépulture.  En  vérité,  je  vous  le 
dis ,  partout  où  cet  Evangile  sera  prêché,  dans  tout 
le  monde,  on  racontera  d'elle,  à  sa  gloire,  ce  qu'elle 
vient  de  faire  (1). 

On  sent  dans  ces  paroles  un  accent  de  tristesse,  et 
l'on  y  voit  aussi  la  supériorité  de  Marie  Madeleine 
dans  l'amour  et  dans  la  science.  Quels  mots  déjà 
ont  été  dits  de  cette  femme,  et  par  quelle  bouche! 
Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remis  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé.  Marie  a  choisi  la  meilleure  part , 
qui  ne  lui  sera  point  enlevée.  Partout  où  l'Évangile 
sera  prêché,  on  racontera  d'elle ,  à  sa  gloire ,  ce 
qu'elle  a  fait. 

Nous  avons  dit  que  le  souper  de  Béthanie  était  la 
cène  de  l'amitié  ;  il  se  termina  par  la  trahison.  A 
peine  le  Sauveur  avait-il  achevé  les  paroles  où  il  jus- 
tifiait la  piété  de  Marie  Madeleine,  que  l'Évangile 
ajoute:  Alors  l'un  des  douze,  qui  s'appelait  Judas 
Iscarioie,  alla  trouver  les  princes  des  prêtres  et  leur 
dit  :  «  Que  voulez-vous  me  donner  pour  que  je  vous 
le  livre?  »  Et  ils  convinrent  avec  lui  de  trente  pièces 
d'argent  (2). 

(1)  S.  Marc,  chap.  xiv,  vers.  6  et  suiv. 

(2)  S.  Matthieu,  chap.  xxvi,  vers.  14  et  15. 


CHAPITRE  V 


DE   MARIE   MADELEINE   A   LA   CROIX   ET   AU   TOMBEAU    DE   JESUS 


Restaient  la  croix  et  le  tombeau  ;  c'était  là  que 
l'éternité  attendait  Dieu  et  l'homme.  La  croix  et  le 
tombeau  vivent  encore  ;  mais  ils  ne  regardent  plus 
que  l'homme.  Au  temps  dont  je  parle,  c'était  tout 
ensemble  la  grande  affaire  de  l'homme  et  la  grande 
affaire  de  Dieu.  Approchons- nous  donc  d'eux,  et  de 
la  croix  d'abord ,  comme  du  centre  où  il  a  plu  à  l'é- 
ternelle sagesse  d'attacher  pour  nous  la  lumière, 
l'amour  et  la  vie.  Ce  n'était  alors,  au  lendemain  des 
acclamations  de  Jérusalem,  au  surlendemain  des 
joies  de  Béthanie,  qu'un  horrible  instrument,  un 
supplice  de  douleur  et  d'opprobre.  Il  épouvantait 
le  monde,  et  c'était  lui  qui  devait  le  rassurer;  il 
était  maudit ,  et  c'était  lui  qui  devait  le  bénir.  Mais 
cette  transfiguration  n'avait  pas  encore  eu  lieu,  et 
la  croix  du  Calvaire ,  la  croix  du  Fils  de  l'homme , 
avait  encore  ce  jour -là  toute  son  horreur  et  toute 
sa  nudité.  Regardons -y,  pourvoir  qui  nous  trou- 
verons fidèle  à  ce  rendez -vous  du  ciel  et  de  la 
terre. 

IX.  -  12 
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Dieu  n'y  est  pas  ,  puisque  le  Fils  se  plaint  que 
son  Père  l'ait  abandonné.  L'ange  du  jardin  des  Oli- 
viers n'y  est  pas  non  plus,  et  quand  le  Crucifié 
laisse  échapper  ces  mots  :  J'ai  soif,  ce  n'est  pas  la 
main  invisible  d'un  esprit  pur  qui  lui  présente  la 
coupe.  Rien  du  ciel  n'apparaît  encore.  L'air  est 
calme;  le  soleil  brille  dans  les  splendeurs  de  l'O- 
rient; la  montagne  de  Sion  ne  gémit  point;  le  tem- 
ple est  en  paix ,  et  le  voile  qui  couvre  le  Saint  des 
saints  n'est  pas  ému  :  c'est  l'heure  du  monde,  et  le 
monde  est  présent.  Voilà  les  bourreaux  qui  ont 
achevé  leur  travail  et  qui  se  reposent;  à  côté  d'eux 
les  pharisiens,  qui  n'ont  pas  achevé  le  leur,  et  qui 
regardent  avec  insulte  celui  qui  a  révélé  l'hypocrisie 
de  leurs  vertus;  plus  loin,  la  garde  romaine  et  le 
centurion  qui  la  commande,  l'œil  fixe,  le  cœur  agité 
d'un  pressentiment  qui  l'obsède  ,  mais  qui  ne  l'a 
point  encore  éclairé;  enfin  les  passants  qui  secouent 
la  tête ,  et  qui ,  sans  s'inquiéter  davantage  du  spec- 
tacle, disent  gaiement:  Vah!  loi  qui  détruis  le  temple 
de  Dieu  et  qui  le  rétablis  en  trois  jours ,  sauve -toi 
loi -même  (i).  Partout  l'abandon  ,  le  silence,  l'ou- 
trage, le  blasphème;  et  cependant  c'est  là  le  Fils 
de  Dieu,  le  Sauveur  du  monde,  le  Roi  des  siècles, 
l'héritier  de  tout  ce  qui  a  été  fait,  Celui  devant  qui 
tout  genou  fléchira  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les 
enfers!  Ah!  personne  des  siens  n'est- il  là,  et  ne 
viendra-t-il  des  vivants  ni  des  morts  aucun  ami  pour 
le  reconnaître  et  le  saluer  dans  la  divinité  de  sa  mi- 
sère ? 

(1)  S.  Matthieu,  chap.  xxvn,  vers.  40. 
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Oh!  non,  tous  ne  sont  pas  absents.  Si  Dieu  l'est 
par  un  décret  de  sa  sagesse  et  de  sa  justice,  s'il  a 
frappé  de  terreur ,  par  un  autre  décret,  la  plupart 
de  ceux  qu'a  aimés  son  Fils,  pourtant  il  en  reste  un 
groupe  au  pied  de  sa  croix,  et  ses  yeux,  en  se  bais- 
sant, peuvent  discerner  sa  mère;  Marie  de  Cléo- 
phas ,  sœur  de  sa  mère  ;  Salomé ,  mère  des  enfants 
de  Zébédée;  Marie  Madeleine,  l'apôtre  Saint  Jean, 
et  quelques  femmes  fidèles  qui  ne  sont  pas  nommées, 
mais  qui  avaient  coutume  de  le  suivre  et  de  le  ser- 
vir. C'était  là  tout  l'amour  du  monde  au  pied  de  la 
croix.  Mais  c'est  assez  ;  c'est  assez  pour  que  le  Sau- 
veur y  reconnût  tous  ceux  qui  l'avaient  aimé  avant 
sa  venue  sur  la  terre,  et  tous  ceux  qui  l'aimeraient 
un  jour.  Il  voyait  dans  sa  mère  ,  la  Vierge  par  excel- 
lence, toute  l'assemblée  des  vierges;  dans  Marie  de 
Gléophas  et  dans  Salomé,  tout  le  chœur  des  mères 
et  des  épouses  chrétiennes;  dans  saint  Jean,  la  re- 
présentation des  apôtres,  des  martyrs,  des  pro- 
phètes ,  des  jeunes  hommes  voués  à  la  chasteté ,  et 
des  hommes  puisant  au  sein  de  la  foi  la  dignité 
surnaturelle  de  tous  les  offices  humains,  il  voyait 
enfin ,  dans  Marie  Madeleine ,  l'innombrable  et  sa- 
crée multitude  des  pécheurs  convertis  retrouvant 
dans  la  pénitence  la  robe  nuptiale  trempée  au  sang 
de  l'Agneau. 

A  la  vue  de  ce  petit  troupeau,  pusillus  grex , 
comme  il  avait  appelé  lui-même  l'océan  de  ses  élus , 
le  Sauveur  se  tait  pour  tous ,  excepté  pour  sa  mère 
et  pour  saint  Jean.  Il  dit  à  sa  mère  :  Femme,  voilà 
votre  fils;  à  saint  Jean  :  Voilà  voire  mère.  Ce  fut  sur 
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la  croix  le  seul  mot  relatif  aux  simples  affections  du 
cœur.  Toutes  les  autres  paroles  venaient  de  la  vie 
éternelle  et  y  retournaient.  Marie  Madeleine  ne  fut 
pas  plus  distinguée  que  les  autres;  ce  n'était  pas  la 
passion  qui  devait  être  son  triomphe,  ni  le  caractère 
de  sa  sainteté.  Jésus-Christ  l'attendait  sur  un  autre 
théâtre ,  dans  un  moment  plus  doux  ;  et  c'est  là  que , 
mettant  le  sceau  à  sa  prédestination  ,  il  lui  réservait 
des  grâces  que  nul  autre  ne  reçut  alors  et  n'obtint 
depuis. 

Le  tombeau  s'est  ouvert  au-dessous  de  la  croix. 
Le  Fils  de  l'homme  y  est  couché  comme  l'un  de 
nous ,  gardé  par  des  soldats ,  comme  si  la  mort  n'eût 
pas  suffi  pour  anéantir  sa  puissance,  et  qu'une 
mystérieuse  victoire  eût  pu  sortir  de  sa  tombe. 
Cette  tombe,  en  effet,  demeure  sinon  l'objet  d'une 
espérance,  du  moins  le  rendez -vous  d'une  piété 
qui  survit  à  tout.  Marie  Madeleine  est  là  ;  elle  y  est 
la  première ,  comme  en  un  lieu  qui  est  le  sien ,  et 
dont  elle  a  mérité  la  garde  par  la  tendresse  pro- 
phétique de  sa  double  onction.  Tous  les  évangé- 
listes  lui  donnent  en  cette  rencontre  un  caractère 
de  primauté.  Dès  le  soir  même  de  la  passion,  ce 
qui  indique  qu'elle  n'a  pas  quitté  le  Calvaire,  elle 
observe  le  lieu  où  l'on  dépose  le  corps  du  Seigneur. 
C'est  saint  Marc  qui  nous  le  dit  expressément.  Le 
jour  du  sabbat  écoulé,  lorsque  l'aurore  du  dimanche 
n'était  pas  encore  levée,  elle  part  avec  les  saintes 
femmes,  portant  toutes  ensemble  des  aromates  et 
des  parfums.  Mais  le  premier  rayon  du  soleil  leur 
montre  la  pierre  du  sépulcre  écartée ,  et  le  sépulcre 
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vide.  Tandis  qu'elles  s'abandonnent  à  un  sentiment 
de  consternation,  sans  que  la  pensée  leur  vienne  du 
mystère  qui  s'accomplit,  deux  anges  leur  apparais- 
sent et  leur  disent  :  Pourquoi  cherchez -vous  parmi 
les  morts  Celui  qui  est  vivant?  Il  n'est  plus  ici,  il 
est  ressuscité  (1).  Troublées,  éperdues,  les  saintes 
femmes  courent  à  Jérusalem  rapporter  ce  qu'elles 
ont  vu  et  entendu.  Les  apôtres  les  écoutent  comme 
si  leurs  paroles  étaient  des  paroles  de  délire ,  deli- 
ramenta.  Toutefois  saint  Pierre  et  saint  Jean  se  pré- 
cipitent; Madeleine  seule  les  suit.  Ils  arrivent  au 
monument;  ils  entrent  :  rien.  Le  linceul  est  dans  la 
pierre ,  le  suaire  de  la  tête  à  part.  Les  deux  apôtres 
ne  savent  que  penser  et  se  retirent.  Personne  encore 
sur  la  terre  ne  comprenait  ce  qui  s'était  passé,  ni 
saint  Pierre,  ni  saint  Jean,  ni  Marie  Madeleine.  Un 
voile  était  sur  tous  les  yeux.  Où  est  Jésus?  Made- 
leine est  restée  seule,  seule  des  saintes  femmes, 
seule  des  apôtres,  seule  de  tous,  avec  ce  tombeau 
vide  et  tant  aimé.  0  moment  de  l'amour  aux  prises 
avec  la  mort,  et  ne  sachant  pas  encore  que  la  mort 
est  vaincue! 

Il  n'y  a  que  saint  Jean  pour  nous  dire  ce  qui  va 
être.  Écoutons-le. 

11.  Or  Marie  se  tenait  debout  en  dehors  du  sé- 
pulcre, et  pleurait.  Pendant  donc  qu'elle  pleu- 
rait ,  elle  se  baissa  pour  regarder  dans  le  sé- 
pulcre ; 

12.  Et  elle  vit  deux  anges  vêtus  de  blanc,  assis 

(1)  S.  Luc,  chap.  xxiv,  vers.  5  et  6. 
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l'un  à  la  tête,  l'autre  aux  pieds,  là  où  avait  été  placé 
le  corps. 

13.  Lesquels  lui  dirent  :  «  Femme ,  pourquoi 
pleurez -vous?  »  Elle  leur  dit  :  «  Parce  qu'ils  ont 
enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont 
mis.  » 

14.  Ayant  dit  cela,  elle  se  retourna  par  derrière, 
et  elle  vit  Jésus  debout  ;  mais  elle  ne  savait  pas  que 
c'était  Jésus. 

15.  Jésus  lui  dit  :  «  Femme,  pourquoi  pleurez- 
vous?  Qui  cherchez -vous?  »  Et  elle,  pensant  que 
c'était  le  jardinier,  lui  dit  :  «  Seigneur,  si  c'est  vous 
qui  l'avez  enlevé,  dites-moi  où  vous  l'avez  mis,  et  je 
le  prendrai.  » 

16.  Jésus  lui  dit  :  «  Marie.  »  Marie,  s'étant  re- 
tournée ,  lui  dit  :  «  Maître.  » 

17.  Jésus  lui  dit  :  «  Ne  me  touche  pas,  car  je  ne 
suis  pas  encore  monté  vers  mon  Père;  mais  va 
trouver  mes  frères  et  dis -leur  :  «  Je  monte  vers 
«  mon  Père  et  votre  Père ,  vers  mon  Dieu  et  votre 
«  Dieu.  » 

18.  Marie  Madeleine  vint  donc  racontant  aux  dis- 
ciples :  «  J'ai  vu  le  Seigneur,  et  il  m'a  dit  telles 
choses  (1).  » 

Ainsi,  dans  ce  moment  solennel  de  la  résurrec- 
tion du  Sauveur,  moment  qui  a  décidé  de  tout,  de 
la  victoire  de  Dieu  sur  le  monde  et  de  la  vie  sur  la 
mort,  ce  n'est  pas  à  sa  mère  que  Jésus  apparaît 
d'abord;  ce  n'est  pas  à  saint  Pierre,  le  fondement 

(1)  Saint  Jean,  chap.  xx. 
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de  l'Église  et  le  sommet  de  la  théologie;  ce  n'est 
pas  à  saint  Jean,  le  disciple  bien- aimé  :  c'est  à 
Marie  Madeleine ,  c'est-à-dire  à  la  pécheresse  con- 
vertie, au  péché  devenu  l'amour  par  la  pénitence. 
Le  Sauveur  l'avait  dit  auparavant  :  II  y  a  plus  de 
joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  qui  se  convertit 
que  pour  quatre-vingt-dix- neuf  justes  qui  n'ont 
pas  besoin  de  conversion  (1).  Mais  c'était  une  bien 
sublime  traduction  de  cette  parole  que  le  privilège 
accordé  à  Marie  Madeleine  de  voir  la  première  le 
Fils  de  Dieu  ressuscité  du  tombeau ,  vainqueur  du 
démon,  du  péché,  du  monde,  de  la  mort,  et  d'ac- 
quérir la  première,  dans  cette  vue,  la  certitude  et 
la  consolation  du  salut  éternel  des  hommes.  Quel 
amour  avait  dû  mériter  la  gloire  de  cette  appari- 
tion ,  et  quel  sentiment  dut  accueillir  cette  récom- 
pense de  l'amour!  Il  y  a  là  un  abîme  où  le  style 
de  l'homme  ne  peut  pas  plus  pénétrer  que  son 
cœur.  Je  le  comprends  à  demi,  je  l'entrevois,  je 
l'adore,  et,  si  je  ne  puis  davantage,  du  moins  je 
m'arrête  toujours  avec  une  réflexion  qui  m'atten- 
drit sur  cette  parole  de  l'Évangile  :  Il  apparut  d'a- 
bord à  Marie  Madeleine  (2).  C'est  là,  sur  le  front 
de  cette  illustre  et  bienheureuse  femme,  une  étoile 
qui  ne  pâlit  point,  et  qui  réjouira  jusqu'à  la  fin 
des  siècles  tous  ceux  qui  étudient ,  dans  une  âme 
éclairée  de  Dieu,  les  mystères  de  son  commerce  avec 
nous. 


(1)  S.  Luc,  chap.  xv,  vers.  7. 

(2)  S.  Marc,  chap.  xvi,  vers.  9. 
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Il  apparut  donc  d'abord  à  Marie  Madeleine ,  et 
si  nous  ne  pouvons  bien  pénétrer  tout  ce  qui  se  passa 
dans  le  cœur  de  l'un  et  de  l'autre,  dans  le  cœur  de 
Dieu  qui  donnait  à  sa  plus  chère  amie  de  la  terre 
les  prémices  de  sa  vie  recouvrée,  et  dans  le  cœur  de 
la  créature  qui  recevait  de  son  Dieu  cette  marque 
d'une  prédilection  inouïe,  du  moins  pouvons-nous 
suivre  l'Évangile  avec  la  modestie  d'une  tendre 
admiration  ,  et  y  chercher  dans  l'ombre  de  nos  dé- 
faillances l'imparfaite  joie  qui  nous  est  permise  ici- 
bas. 

Jusqu'ici ,  toutes  les  paroles  que  nous  avons  en- 
tendues au  sujet  de  Marie  Madeleine  ne  lui  ont  point 
été  adressées  directement.  Quand  Jésus  dit  d'elle  : 
Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remis  'parce  qu'elle 
a  beaucoup  aimé ,  c'est  à  Simon  le  pharisien  qu'il 
parle  ainsi.  Lorsqu'il  dit  :  Marie  a  choisi  la  meil- 
leure part,  qui  ne  lui  sera  point  enlevée,  c'est  à 
Marthe  qu'il  répond.  Lorsqu'il  dit  :  Partout  où  cet 
Évangile  sera  publié ,  dans  tout  le  monde  on  ra- 
contera d'elle,  à  sa  gloire,  ce  qu'elle  vient  de  faire, 
c'est  à  ses  disciples  qu'il  donne  cet  avertissement. 
Ici  pour  la  première  fois  ,  à  la  porte  de  son  tombeau, 
à  l'aube  de  sa  résurrection,  Jésus  parle  directe- 
ment à  Marie,  et  il  lui  parle  pour  ne  plus  reprendre 
l'entretien  que  dans  la  région  inaccessible  où  le 
portera  son  ascension.  C'est  le  couronnement,  l'a- 
dieu ,  la  page  où  Madeleine  va  disparaître  de  l'É- 
vangile et  entrer  pour  le  reste  de  sa  vie  dans  les 
sombres  avenues  de  l'histoire.  Baisons  donc  avec 
amour  ces  dernières  paroles  tombées  des  lèvres  du 
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Christ  dans  l'âme  de  son  amie,  et  étudions-les  pour 
le  plaisir  de  notre  foi  et  le  charme  de  notre  pèlerinage 
inachevé. 

Femme,  pourquoi  pleurez-vous?  Il  ne  le  lui  avait 
point  dit,  lorsqu'au  jour  de  sa  conversion  elle  pleu- 
rait à  ses  pieds.  Maintenant  l'heure  des  larmes  est 
passée;  la  pénitence,  la  croix,  le  tombeau,  tout  a 
disparu  dans  les  splendeurs  triomphales  de  la  ré- 
surrection. Marie  ne  doit  plus  pleurer  que  ces  lar- 
mes qui  sont  éternelles  dans  le  cœur  des  saints,  parce 
que  c'est  Dieu  qui  les  cause  et  l'extase  qui  les  répand. 

Qui  cherchez-vous?  Il  n'y  a  plus  rien  à  chercher, 
Marie  :  vous  avez  trouvé  Celui  que  vous  ne  perdrez 
plus.  Vous  ne  le  verrez  plus  sur  la  croix  entre  les 
mains  de  la  mort.  Vous  n'irez  plus  à  son  tombeau 
pour  l'y  embaumer  dans  les  parfums  de  la  charité. 
Vous  ne  le  demanderez  plus  à  personne  sur  la  terre , 
à  personne  dans  le  ciel,  à  lui  moins  qu'à  tout  autre; 
car  lui  c'est  votre  âme,  et  votre  âme  c'est  lui.  Sépa- 
rés un  moment,  vous  vous  êtes  rejoints  dans  le  lieu 
où  il  n'y  a  plus  d'espace,  plus  de  barrière,  plus 
d'ombre,  plus  rien  de  ce  qui  empêche  l'union  et 
l'unité.  Vous  êtes  un  comme  il  le  souhaitait,  un 
comme  vous  l'espériez,  un  comme  l'est  Dieu  dans  son 
Fils,  au  fond  de  cette  essence  que  vous  habitez  par 
la  grâce  et  que  vous  habiterez  un  jour  par  la  gloire. 

Marie!  Oh!  quel  accent  eut  ce  mot!  accent  de 
reproche,  parce  que  Madeleine  n'avait  pas  reconnu 
Jésus;  accent  de  révélation  par  le  reproche.  Marie! 
hélas!  ici -bas  même ,  que  notre  nom  est  doux  dans 
la  bouche  d'un  ami ,  et  qu'il  va  loin  au  fond  dou- 
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loureux  de  notre  être!  Et  si  c'était  Dieu  qui  le  pro- 
nonçât à  voix  basse,  si  c'était  Dieu  mort  pour  nous , 
ressuscité  pour  nous ,  qui  nous  appelât  par  notre 
nom,  quel  écho  ne  remuerait-il  pas  dans  les  infinies 
profondeurs  de  notre  misère!  Marie  Madeleine  en- 
tendit tout  dans  son  nom  ;  elle  entendit  le  mystère 
de  la  Résurrection ,  qu'elle  ne  comprenait  pas  ,  elle 
y  entendit  l'amour  de  son  Sauveur,  et  dans  cet 
amour  elle  le  reconnut.  Maître!  répondit- elle.  Un 
mot  lui  suffit,  comme  un  mot  avait  suffi  au  Fils  de 
Dieu.  Plus  les  âmes  s'aiment,  plus  leur  langage  est 
court. 

Ne  me  touche  pas,  car  je  ne  suis  pas  encore 
monté  à  mon  Père.  Deux  fois  Jésus -Christ  avait 
laissé  Madeleine  le  toucher,  deux  fois  il  l'en  avait 
louée.  Et  maintenant  après  sa  résurrection,  lorsque 
son  corps  est  déjà  transfiguré  par  une  vie  supé- 
rieure, il  s'oppose  aux  chastes  empressements  de 
Marie.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  approche  de  lui  ces 
mains  qui  ont  autrefois  embaumé  ses  pieds  et  sa 
tête.  Pourquoi  cette  austérité  imprévue ,  et  comment 
la  résurrection  peut-elle  restreindre  l'ancienne  fami- 
liarité d'une  tendresse  éprouvée?  C'est  que  Jésus 
n'est  plus  ce  qu'il  était,  objet  pour  tous  d'un  attou- 
chement qui  encourage  la  foi,  et  d'une  charité  qui 
se  prenne  aux  conversations  de  la  vie.  Il  est  entre 
la  terre  et  le  ciel,  visible  encore  quelques  jours, 
mais  allant  vers  son  Père ,  et  ce  n'est  plus  que  là  , 
là  où  toute  chair  sera  transformée  comme  la  sienne , 
qu'il  veut  être  touché  et  possédé  par  les  siens.  Il 
donne  à  Marie  Madeleine,  en  cette  leçon  sévère,  un 
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indice  qu'il  faut  tendre  plus  haut,  et  que  désormais 
Béthanie  est  au  sein  du  Père  qui  a  envoyé  son  Fils  , 
et  où  le  Fils  va  le  rejoindre  pour  y  préparer  à  ses 
amis  le  lieu  de  l'embrassement  qui  ne  finit  point.  Ne 
touchez  pas  le  Fils  de  l'homme  ;  car  il  n'est  pas  en- 
core monté  à  son  Père,  et  vous-même,  Marie  ,  vous 
n'y  êtes  pas  encore  montée.  Vos  lèvres ,  toutes  pures 
qu'elles  sont ,  tout  empreintes  du  feu  que  le  séraphin 
de  la  pénitence  et  celui  de  l'amour  y  ont  laissé,  ne 
sont  pas  capables  de  donner  au  corps  ressuscité,  au 
corps  glorieux  du  Christ ,  les  stigmates  de  la  ten- 
dresse purifiée  par  la  mort.  Il  vous  faut  mourir  avec 
Jésus  pour  toucher  de  nouveau  Jésus.  Alors  seule- 
ment, alors  vous  et  lui  vous  serez  semblables;  alors 
vous  apporterez  à  ses  pieds  le  baume  de  la  résurrec- 
tion, et  vous  y  déposerez  le  souffle  virginal  de  l'im- 
mortalité reconquise. 

Va  trouver  mes  frères  et  dis-leur  :  Je  monte  vers 
mon  Père  et  votre  Père,  vers  mon  Dieu  et  votre 
Dieu.  C'est  le  dernier  mot  du  Sauveur  à  Marie  Made- 
leine, et  ce  mot  lui  donne,  de  préférence  à  tous,  la 
révélation  du  mystère  qui  va  clore  le  passage  du  Fils 
de  Dieu  parmi  nous  et  l'œuvre  de  notre  rédemp- 
tion. Apôtre  de  l'ascension  près  des  apôtres  eux- 
mêmes  ,  Madeleine  en  conservera  le  caractère  tout 
le  reste  de  sa  vie,  et  nous  la  verrons  tendre  au 
Christ  disparu  dans  les  nuées ,  par  des  élévations 
qui  ne  nous  surprendront  point,  parce  que  nous 
croyons  aux  merveilles  de  la  charité  qui  aspire, 
comme  nous  croyons  aux  merveilles  de  la  charité 
qui  descend. 


CHAPITRE  VI 


DE  MARIE  MADELEINE  EN  PROVENCE 


Jésus  n'est. plus  de  ce  monde  par  une  présence 
visible.  Il  a  quitté  les  apôtres,  sa  mère,  ses  amis  de 
cœur,  mais  en  leur  laissant  à  chacun  une  vie  et  une 
mort  qu'il  a  prédestinées.  Saint  Pierre  meurt  à 
Rome  du  supplice  de  son  Maître;  tous  les  apôtres 
confirment  leur  foi  par  le  martyre.  Saint  Jean,  lui- 
même,  n'est  pas  complètement  épargné;  il  subit  à 
Rome,  devant  la  porte  Latine,  un  supplice  doulou- 
reux ,  et  n'échappe  à  la  mort  qu'en  conservant  la 
gloire  de  l'immolation  consentie.  Cependant  il  est 
manifeste  que  le  Sauveur  veille  sur  lui  avec  le  sou- 
venir de  la  prédilection  qu'il  lui  portait;  sorti  de 
l'épreuve  par  un  miracle,  et  de  l'exil  par  la  chute 
d'un  tyran  détesté ,  il  prolonge  ses  jours  dans  une 
vieillesse  qui  attire  les  regards  de  toute  l'Église,  et 
qui  lui  permet  de  rendre  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  dans  le  dernier  et  le  plus  sublime  des  Évan- 
giles, un  témoignage  irrécusable.  Il  lui  appartient 
aussi ,  par  un  privilège  unique  sous  le  nouveau  Tes- 
tament, de  voir  prophétiquement  l'avenir  de  l'Église, 
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et  il  en  dicte  la  révélation  sous  une  forme  qui  éclai- 
rera un  jour  et  fortifiera  dans  leurs  tribulations  les 
élus  de  la  fin  des  temps.  Il  meurt  après  cela,  com- 
blé de  paix  et  ne  sachant  que  répéter  aux  chrétiens 
ces  mots  tombés  de  la  bouche  de  Jésus  -  Christ  dans 
la  sienne  :  «  Mes  enfants,  aimez-vous  les  uns  les 
autres.  » 

La  mère  de  Jésus  ne  survit  pas  d'aussi  longs  jours 
à  la  résurrection  et  à  l'ascension  de  son  fils  bien- 
aimé.  Elle  se  sent  emportée  vers  lui  par  une  aspira- 
tion qui  dénoue  au  fond  de  son  âme  tout  ce  qui  la 
retient  captive,  et  de  son  tombeau  ,  incontinent  visité 
par  la  vie,  elle  s'élève  au  trône  d'où  elle  règne  à  ja- 
mais sur  les  anges  et  sur  les  hommes  sauvés  par  le 
fruit  de  ses  entrailles. 

Comme  la  mère  de  Dieu  et  comme  saint  Jean, 
Marie  Madeleine  ne  finira  pas  ses  jours  par  le  mar- 
tyre. Elle  vivra  aussi  dans  la  tranquille  bénédiction 
de  son  amour.  Elle  vivra  aux  pieds  de  Jésus-Christ 
disparu ,  comme  elle  y  vivait  à  Béthanie  et  au  Cal- 
vaire ,  amante  accoutumée  aux  délices  de  la  contem- 
plation ,  et  n'ayant  besoin  que  de  regarder  dans 
son  âme  Celui  qu'elle  regardait  autrefois  sous  le 
voile  transparent  d'une  chair  mortelle.  Mais  quel 
asile  obscur  ou  célèbre  lui  aura  été  préparé?  où 
cachera-t-elle  les  reliques  bénies  de  son  existence? 
Sont-ce  les  déserts  de  l'Orient ,  les  bords  du  Jour- 
dain, la  montagne  de  Sion,  le  chaume  de  Nazareth 
ou  de  Bethléhem  ,  qui  seront  les  derniers  témoins 
de  son  inaccessible  charité?  Jésus -Christ  a  légué  sa 
Mère  à  Jérusalem,  saint  Pierre  à  Rome,  saint  Jean 
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à  l'Asie:  à  qui  aura-t-il  légué  Marie  Madeleine? 
Nous  le  savons  déjà,  c'est  la  France  qui  reçut  des 
mains  de  Dieu  cette  part  du  testament  de  son  Fils. 
La  tradition,  l'histoire,  les  monuments  nous  le 
disent  à  l'envi,  et  la  Providence  a  pris  soin  de  don- 
ner à  leur  témoignage  une  invincible  clarté.  On  ne 
peut  mettre  le  pied  sur  le  sol  de  la  Provence  sans 
heurter  à  chaque  pas  la  mémoire  de  sainte  Marie 
Madeleine.  Présente  partout,  elle  n'y  vit  pas  sous 
la  forme  d'un  accident  solitaire,  elle  s'y  lie  au  fait 
qui  tient  la  première  place  dans  l'histoire  de  tous 
les  peuples  chrétiens ,  au  grand  fait  de  leur  conver- 
sion. Et  rien  sans  doute  n'a  dû  se  perpétuer  plus 
opiniâtrement  dans  le  souvenir  d'une  race  ou  d'un 
pays,  que  ce  changement  apporté  à  ses  croyances 
et  à  ses  mœurs  par  un  culte  nouveau  ,  proscrit,  et 
triomphant  à  force  de  vertus.  Aussi  n'est-il  pas  de 
nation  chrétienne  qui  n'ait  gardé  la  mémoire  de  ses 
premiers  apôtres ,  qui  n'ait  honoré  leur  tombeau , 
bâti  des  églises  à  leur  nom,  invoqué  leur  secours , 
et  qui  ne  se  rie  des  vains  raisonnements  d'une 
science  aveugle  contre  cette  populaire  et  toute-puis- 
sante tradition.  La  Provence  n'était  pas  une  peu- 
plade barbare  quand  le  christianisme  y  parut;  c'é- 
tait depuis  plus  d'un  siècle  une  province  romaine. 
Elle  avait  reçu  de  ses  maîtres  toute  la  culture  de 
Rome,  et  de  son  origine  toute  celle  de  la  Grèce. 
Elle  était  liée  par  Marseille  à  toutes  les  côtes  de  la 
Méditerranée,  et  d'infatigables  vaisseaux  lui  appor- 
taient dès  lors  le  tribut  des  rivages  les  plus  lointains. 
Lors  donc  que  le  premier  son  de  l'Évangile  frappa 
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ses  oreilles ,  elle  ne  put  se  tromper  sur  ceux  qui  lui 
apportaient  de  l'Orient  cette  grande  révélation.  Elle 
les  connut,  les  jugea,  et  convertie  par  eux  à  la  loi 
nouvelle ,  leurs  noms  lui  furent  sacrés  comme  au- 
cun nom  ne  l'avait  été  pour  elle  jusque-là.  Qui  pour- 
rait en  douter?  Qui  ne  voit  qu'un  peuple,  surtout 
quand  il  s'agit  de  sa  religion ,  a  une  mémoire  plus 
sûre  que  celle  de  l'homme,  et  que  l'âge,  au  lieu  de 
l'altérer,  la  renouvelle  sans  cesse?  Ce  qui  est  gravé 
sur  l'autel  par  le  culte  et  dans  le  cœur  par  la  prière 
dure  plus  que  le  marbre  et  que  l'airain,  et  les  rois 
qui  n'ont  que  l'histoire  pour  vivre  ont  assurément 
moins  que  ne  donne  à  leurs  apôtres  l'âme  des  géné- 
rations. 

Or ,  de  qui  la  Provence  date-t-elle  sa  foi  ?  A  qui 
rend-elle  grâces,  après  dix -neuf  siècles,  d'avoir 
reçu,  au  lendemain  de  l'Évangile,  un  rayon  de  la 
lumière  qui  venait  de  se  lever  sur  les  profondes  té- 
nèbres du  genre  humain?  Elle  en  rend  grâces  à  cette 
illustre  famille  de  Béthanie  qui  avait  eu  Jésus-Christ 
pour  hôte  et  pour  ami ,  à  Lazare,  à  Marthe ,  à  Marie 
Madeleine,  à  leurs  compagnons  Trophime  et  Maxi- 
min.  Voilà  les  noms  que  les  fils  ont  appris  de  leurs 
pères,  et  que  les  pères  ont  reçus  de  la  reconnais- 
sance de  leurs  ancêtres.  Marseille  veut  que  saint 
Lazare  ait  été  son  premier  évêque;  Aix  attribue  cette 
gloire  à  saint  Maximin ,  Arles  à  saint  Trophime  ; 
Avignon  et  Tarascon  nomment  sainte  Marthe  comme 
l'Apôtre  qui  les  a  délivrées  de  l'erreur;  et  sainte 
Marie  Madeleine ,  unie  à  tous  par  un  souvenir  qui 
s'appuie  du  leur  en  le  surpassant,  plane  sur  toute 
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l'Église  de  Provence  comme  la  souveraine  de  l'apos- 
tolat qui  l'a  fondée. 

Les  monuments  répondent  à  cette  acclamation 
des  siècles.  C'est  en  vain  que  les  barbares  ont  cou- 
vert la  Provence  de  leur  flot;  c'est  en  vain  que, 
renouvelant  leur  fureur  lorsqu'elle  était  apaisée, 
les  Sarrasins  ont  ajouté  aux  ruines  déjà  faites  leur 
long  et  terrible  coup  de  cimeterre  :  ces  ruines  deux 
fois  consommées  n'ont  pu  prévaloir  contre  les  mo- 
numents que  les  peuples  et  la  Providence  avaient 
destinés  à  perpétuer  la  mémoire  des  saints  fonda- 
teurs de  l'Église  de  Provence.  Marseille  voit  encore 
dans  les  caveaux  de  l'antique  abbaye  de  Saint- 
Victor  la  crypte  où  s'assemblaient  sous  Lazare  les 
premiers  chrétiens  qu'elle  ait  engendrés  à  Dieu ,  et 
où  reposa  le  corps  même  de  son  premier  évêque , 
jusqu'au  jour  où  il  fut  soustrait  aux  ravages  de  l'is- 
lamisme par  une  translation  qui  en  dota  l'Église 
d'Autun.  Tarascon  vénère  le  tombeau  où  elle  ren- 
ferma les  reliques  de  sainte  Marthe ,  où  elle  les 
conserve  encore,  et  dont  le  marbre,  plus  fort  que 
le  temps ,  laisse  reconnaître  au  pèlerin ,  malgré  ses 
mutilations,  la  scène  toute  vive  de  la  résurrection 
de  Lazare.  Deux  autres  tombeaux ,  plus  célèbres 
encore,  deux  tombeaux  réunis  dans  une  même 
crypte  par  une  piété  fraternelle,  rappellent  au 
voyageur  que  sainte  Madeleine  y  reposa  en  face  de 
saint  Maximin,  et  le  nom  même  de  Saint-Maximin, 
donné  au  lieu  où  s'accomplit  cette  double  et  unique 
sépulture,  atteste  l'impression  qu'elle  produisit  sur 
les  peuples  et  qui  ne  s'est  jamais  éteinte.  C'est  là 
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que  sainte  Madeleine  termina  son  pèlerinage;  c'est 
là  que  saint  Maximin  l'ensevelit  clans  un  sépulcre 
d'albâtre,  en  mémoire  de  cet  autre  albâtre  où  deux 
fois  la  sainte  avait  renfermé  le  parfum  dont  elle  oi- 
gnit le  Sauveur  ;  c'est  là  que  saint  Maximin  lui-même 
voulut  que  sa  dépouille  mortelle  fût  déposée,  à  côté 
de  cette  autre  dépouille  si  chère  à  son  cœur,  à  Jésus- 
Christ  ,  aux  anges ,  aux  hommes ,  et  où  vient  la  cher- 
cher encore  une  vénération  bientôt  âgée  de  vingt 
siècles. 

Le  tombeau  de  saint  Maximin  représente  la  mis- 
sion apostolique  qui  lui  fut  donnée  par  Jésus-Christ. 
Celui  de  sainte  Madeleine  garde  la  trace  de  divers 
traits  de  la  vie  du  Fils  de  Dieu,  et  sur  une  frise  que 
la  piété  des  fidèles  a  plus  que  mutilée,  l'on  voyait 
autrefois,  selon  des  témoignages  anciens  et  irrécu- 
sables ,  l'onction  qu'elle  pratiqua  sur  son  bien-aimé 
Maître. 

Tous  ces  tombeaux ,  liés  entre  eux  par  la  divine 
parenté  des  temps,  des  personnes  et  de  la  sainteté, 
portent  le  caractère  des  premiers  âges  du  christia- 
nisme. On  y  reconnaît  tout  d'abord  la  forme  romaine, 
et  ce  singulier  mélange  de  sujets  chrétiens  avec  les 
symboles  de  l'idolâtrie,  qui  était  familier  à  cette 
époque.  Il  n'est  point  d'archéologue  qui  n'en  ait  été 
frappé ,  et  les  aveux  des  moins  crédules  ont  confirmé 
le  respect  qui  s'attache  à  ces  vieux  et  fidèles  té- 
moins. 

Ils  ne  sont  pas  les  seuls.  La  liturgie  d'une  foule 
d'églises  est  d'accord  avec  eux  et  avec  la  tradition , 
et  enfin  l'histoire  elle-même,  appuyant  la  tradition, 
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les  monuments  et  la  liturgie,  a  mis  le  sceau  d'une 
démonstration  dernière  à  toutes  ces  clartés.  Long- 
temps on  avait  cru  que  la  plume  d'aucun  ancien 
écrivain  n'avait  touché  à  la  vie  de  sainte  Madeleine, 
et  gravé  ses  fastes  dans  la  solidité  de  l'histoire.  On 
supposait  à  la  croyance  des  peuples  ,  au  langage 
muet  des  marbres ,  aux  fêtes  et  aux  leçons  de  l'É- 
glise ,  à  l'enchaînement  de  toutes  les  preuves ,  le  si- 
lence primitif  et  continu  de  l'écriture  humaine.  On 
demandait  où  était  l'histoire  de  sainte  Madeleine,  et 
si  avant  le  xie  ou  xne  siècle  on  trouvait  dans  les  bi- 
bliothèques de  l'Europe  quelque  trace  d'une  bio- 
graphie consacrée  à  une  femme  qui  avait  dû  si  natu- 
rellement séduire  le  cœur  et  inspirer  le  génie  des 
saints.  Or  la  Providence  y  veillait.  A  Oxford ,  dans 
un  des  vingt-quatre  collèges  de  cette  université  fa- 
meuse ,  collège  dédié  encore  aujourd'hui  à  sainte 
Marie  Madeleine,  de  pieuses  mains  ont  découvert  un 
manuscrit  portant  le  nom  de  Raban-Maur,  arche- 
vêque de  Mayence  au  commencement  du  ixe  siècle  , 
et  contenant  la  vie  de  sainte  Marthe  et  de  sainte 
Marie  Madeleine.  L'authenticité  de  ce  manuscrit  a 
été  constatée  par  l'ensemble  des  caractères  qui  font 
foi  en  archéologie  de  la  date  du  livre,  de  son  authen- 
ticité et  de  son  intégrité. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  ces  détails,  qui  sont 
ailleurs  (1),  et  nous  nous  bornerons  à  dire  que  Ra- 
ban-Maur fut,  au  ixe  siècle ,  par  sa  science,  sa  piété, 


(1)  Voir  le  livre  déjà  cité  de  M.  l'abbé  Faillon  :  Monuments 
inédits,  etc. 
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son  influence,  sa  renommée  et  ses  dignités,  un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  ce  temps -là. 
Abbé  de  Fulde  pendant  vingt  ans  ,  retiré  volon- 
tairement, par  l'abdication  de  cette  charge,  dans 
une  solitude  profonde ,  puis  appelé  malgré  lui  à 
l'archevêché  de  Mayence,  il  brille  dans  son  siècle 
par  tout  ce  qui  peut  recommander  à  la  postérité 
l'exactitude  et  la  sincérité  d'un  historien.  Sa  bio- 
graphie de  sainte  Marthe  et  de  sainte  Marie  Made- 
leine est  sobre  ;  il  suit  pas  à  pas  l'Évangile ,  et 
lorsque  l'Évangilo  s'évanouit  dans  l'ascension  de 
Notre- Seigneur,  il  s'attache  à  des  écrits  qu'il  dé- 
clare être  anciens  et  avoir  été  le  fondement  de  son 
récit. 

Or  ces  écrits  anciens,  on  les  a  retrouvés  comme 
le  sien  propre;  on  les  a  retrouvés  dans  les  biblio- 
thèques publiques  de  Paris  :  pages  d'autant  plus 
précieuses  et  vénérables,  qu'en  les  comparant  à 
l'histoire  de  Raban-Maur,  on  les  y  reconnaît  pres- 
que mot  à  mot.  Elles  sont  de  la  sorte ,  au  témoi- 
gnage de  l'archevêque  de  Mayence ,  de  beaucoup 
antérieures  au  ixe  siècle,  puisqu'il  les  appelle  an- 
ciennes, et  elles  ont  en  effet,  dans  leur  naturel  et 
leur  brièveté,  le  goût  d'un  siècle  qui  n'avait  pas 
encore  connu  ,  à  l'endroit  des  saints,  les  vaines 
amplifications  d'une  fausse  rhétorique.  On  estime 
qu'elles  sont  du  ve  et  du  vie  siècle,  c'est-à-dire  d'une 
époque  où  tous  les  monuments  de  l'apostolat  de 
sainte  Madeleine  et  de  ses  compagnons  en  Provence 
étaient  jeunes  encore,  où  l'invasion  des  barbares  et 
celle  des  Sarrasins  n'avaient  rien  détruit  des  titres 


—  417  - 

de  nos  églises,  et  où,  par  conséquent,  il  avait  été 
facile  d'y  puiser,  pour  les  écrire,  des  actes  vrais  et 
certains. 

C'est  ainsi  que  le  temps,  au  lieu  d'affaiblir  la  gloire 
de  sainte  Marie  Madeleine ,  en  a  préparé  la  résur- 
rection. Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  pour  la  Bible  du 
christianisme,  dont  la  véracité  se  confirme  par  le 
laps  même  des  âges,  s'est  passé  aussi  pour  la  Bible 
de  sainte  Madeleine.  Une  science  plus  profonde  a 
revêtu  la  tradition  d'une  lumière  plus  vive,  et,  re- 
prenant désormais  la  vie  de  notre  chère  et  illustre 
sainte  au  sépulcre  vide  du  Sauveur,  nous  pouvons 
en  suivre  le  fleuve  sur  cette  bienheureuse  terre  de 
Provence. 


CHAPITRE  VII 


DE    SAINTE   MARIE   MADELEINE   A   LA    SAINTE-BAUME 
ET   A   SAINT-MAXIMIN 


La  persécution  du  christianisme  avait  commencé 
en  Jésus -Christ.  Elle  ne  tarda  pas  de  s'étendre  au- 
tour de  son  tombeau.  Saint  Etienne  en  fut,  après 
son  maître ,  le  second  martyr,  et  bientôt  celui  qui 
devait  être  saint  Paul  la  porta  jusqu'aux  murs  de 
Damas,  en  attendant  qu'il  en  fût  lui-même  une  il- 
lustre victime.  Le  sang  appelle  le  sang,  et  l'on  ne 
s'arrête  plus  dans  cette  voie  que  lorsqu'on  est 
étouffé  par  ce  flot  qui  monte  toujours  et  qui  arrive 
enfin  aux  lèvres  de  ceux  qui  l'ont  formé.  Le  chris- 
tianisme recevait  son  baptême  aux  mêmes  eaux  que 
son  fondateur,  et  ses  premiers  disciples,  dispersés 
par  la  croix  où  ils  étaient  nés ,  emportaient  au  loin 
la  parole  qui  devait  illuminer  le  monde,  et  le  sang 
qui  devait  le  purifier.  C'était  la  seconde  émigration 
du  genre  humain.  La  première  avait  fait  les  peu- 
ples ,  la  seconde  allait  faire  l'Église.  Qui  eût  vu  ces 
hommes  obscurs  sortir  de  Jérusalem  par  toutes  ses 
portes  et  prendre  le  chemin  de  tous  les  vents,  les 
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eût  pris  sans  doute  pour  des  voyageurs  vulgaires. 
Dieu  seul  savait  alors  le  secret  de  son  souffle,  et  la 
différence  qu'il  y  avait  entre  ce  départ  et  celui  de 
Babel. 

Une  barque,  entre  les  autres,  quitta  ces  beaux 
rivages  qui  s'étendent  du  Carmel  aux  bouches  du 
Nil.  Elle  portait  dans  ses  flancs  étroits  la  famille  de 
Béthanie,  et  quelques  disciples  qui  s'étaient  joints 
à  sa  bénédiction.  La  main  qui  dirigeait  tous  les 
apôtres  conduisait  aussi  ceux-là,  et,  sous  son  invi- 
sible impulsion  cachée  par  celle  des  flots ,  ils  abor- 
dèrent à  une  ville  qui  était  dès  lors  une  des  portes 
de  l'Europe.  Marseille  les  vit  entrer  sans  connaître 
le  trésor  qui  descendait  avec  eux.  Qui  lui  eût  nommé 
Lazare,  Marie  Madeleine,  Marthe,  n'eût  rien  dit  à 
son  oreille,  encore  moins  à  son  cœur.  La  gloire  n'é- 
tait pas  née  pour  le  christianisme  :  il  venait  en  in- 
connu,  et  ceux-là  mêmes  qui  devaient  lui  dresser 
des  échafauds,  pour  lui  préparer  des  temples,  ne 
savaient  encore  ni  son  nom  ni  ses  œuvres.  Sa  puis- 
sance se  dérobait  dans  son  humilité ,  et  la  terre 
passait  à  côté  du  ciel  sans  en  avoir  le  pressenti- 
ment. 

Des  lieux  solitaires ,  des  cryptes  souterraines  vi- 
rent célébrer  dans  l'ombre  les  augustes  mystères 
de  la  rédemption.  Un  petit  troupeau  se  forma  de  ce 
sang  transporté  de  la  Croix  par  ceux  qui  l'avaient 
vu  couler.  Des  matelots  peut-être  ,  des  artisans,  de 
pauvres  femmes  composaient  cette  Église  naissant 
autour  du  ressuscité  de  Béthanie.  Le  temps  mûrit 
cette  semence  et  l'accrut;  Marseille  s'émut  enfin  au 
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bruit  de  la  nouvelle  doctrine ,  et  le  sang  de  Lazare 
lui  donna  son  premier  saint,  son  premier  martyr,  et 
sa  première  page  au  livre  de  vie  où  elle  écrit  encore 
chaque  jour. 

Quelle  fut  la  part  de  Marie  Madeleine  dans  l'a- 
postolat de  son  frère ,  on  l'ignore.  Il  n'est  resté 
d'elle  ,  à  Marseille,  qu'un  souvenir,  celui  d'un  autel 
qui  porte  son  nom  dans  les  caveaux  de  l'abbaye  de 
Saint- Victor,  souvenir  vénérable  et  significatif, 
puisque  ces  caveaux  sont  le  plus  ancien  monument 
de  la  foi  chrétienne  à  Marseille,  et  comme  ses  cata- 
combes. 

C'est  à  Aix  que  les  traces  de  sainte  Madeleine  com- 
mencent à  grandir;  on  y  voyait  encore,  dans  les  pre- 
mières années  de  ce  siècle,  un  oratoire  vénéré  pour 
être  celui  où  elle  priait  avec  saint  Maximin,  le  com- 
pagnon privilégié  de  son  pèlerinage.  Il  portait  le 
nom  de  Saint-Sauveur,  et  s'élevait  dans  une  nef  la- 
térale de  la  métropole ,  bien  qu'il  brisât  les  lignes  de 
l'architecture,  tant  était  puissante  la  tradition  qui  le 
regardait  comme  le  berceau  du  christianisme  dans 
la  capitale  de  la  Provence.  Mais  Aix,  pas  plus  que 
Marseille,  n'était  le  lieu  prédestiné  où  Jésus-Christ 
attendait  son  ancienne  et  fidèle  amie  pour  la  faire 
jouir  de  cette  part  qu'elle  avait  préférée,  et  que  nul 
ne  devait  lui  ravir,  selon  qu'il  l'avait  solennellement 
promis.  Cette  part,  c'était  la  contemplation  dans  la 
solitude. 

La  solitude  existait.  Dieu ,  qui  a  tout  créé  en  vue 
de  l'avenir,  et  qui  n'a  pas  dessiné  un  rivage,  élevé 
une  montagne ,  arrosé  une  vallée  et  creusé  une  mer 

12* 
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sans  savoir  pour  quel  peuple  ou  quelles  âmes  il 
travaillait;  Dieu,  dans  la  création,  avait  pensé  à 
Marie  Madeleine,  et  lui  avait  fait,  en  un  point  de 
la  terre,  un  asile  exprès.  Je  l'ai  décrit  dès  la  pre- 
mière page  de  ce  livre.  J'ai  nommé  avant  tout  la 
Sainte-Baume,  comme  le  centre  où  j'appelais  les 
cœurs  chrétiens  pour  s'y  reposer  du  monde  et  y  vé- 
nérer un  grand  mystère  de  l'amour  de  Dieu.  Une 
grâce  y  attira  Marie  Madeleine,  la  même  grâce  qui 
l'avait  élue  pécheresse,  conduite  au  pied  de  la  croix, 
et  rendue,  aux  portes  de  la  mort,  la  première  spec- 
tatrice de  la  résurrection  du  Fils  de  Dieu.  Elle  y  vint 
comme  elle  était  allée  à  Jésus -Christ,  par  la  même 
lumière  et  le  même  mouvement.  Ainsi  se  peuplèrent 
les  profondes  retraites  de  la  Thébaïde;  ainsi  saint 
Antoine  découvrit,  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge,  cette 
montagne  de  Kolsim ,  d'où  il  régna  sur  les  déserts 
et  sur  des  générations  de  cénobites;  ainsi,  de  siècle 
en  siècle ,  les  saints  touchèrent  de  leurs  pieds  des 
sols  inconnus ,  les  bénirent ,  les  fécondèrent  d'une 
sueur  divine,  et  y  semèrent  cette  gloire  qui  survit  à 
tout  parce  qu'elle  n'est  pas  fille  du  temps.  Marie 
Madeleine  était  de  la  race  de  tous  ces  fondateurs, 
et ,  plus  près  qu'eux  du  tronc  d'où  ils  sortent  tous  , 
elle  avait  apporté  sur  la  hauteur  sacrée  de  la 
Sainte -Baume  une  vertu  qui  n'a  point  eu  d'égale, 
pour  y  laisser  une  mémoire  qui  n'a  point  eu  de 
tombeau. 

Les  lieux  saints  sont  au  monde  ce  que  les  astres 
sont  au  firmament ,  une  source  de  lumière ,  de  cha- 
leur et  de  vie,  et  quand  on  se  demande  pourquoi 
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Dieu  a  consacré  telle  montagne  ou  telle  vallée,  au- 
tant vaudrait  se  demander  pourquoi  il  a  jeté  au  som- 
met du  ciel  l'étoile  immobile  qui  guide  nos  fils  et  nos 
frères  sur  les  flots  de  l'Océan.  Ah!  plût  à  Dieu  qu'ils 
fussent  moins  rares,  ces  lieux  où  l'amour  a  vécu! 
Plût  à  Dieu  que  notre  cœur  trouvât  plus  souvent  sur 
cette  froide  terre  une  cendre  où  se  réchauffer!  Mais 
il  en  est  de  ce  qui  est  saint  comme  de  ce  qui  est 
grand ,  et  si  la  grâce  est  économe  comme  la  nature , 
sachons  du  moins  reconnaître  ses  œuvres  et  ne  pas 
répudier  ses  miracles. 

Saint  Paul  disait  :  Je  sais  un  homme  dans  le 
Christ,  il  ri  y  a  pas  encore  quatorze  ans,  était-ce  en 
son  corps ,  je  ne  sais,  était-ce  hors  de  son  corps,  je 
ne  sais,  Dieu  lésait ,  qui  a  été  enlevé  jusqu'au  troi- 
sième ciel;  et  je  sais  un  homme,  était-ce  en  son 
corps  ou  hors  de  son  corps,  je  ne  sais,  Dieu  le  sait , 
qui  a  été  enlevé  jusqu'au  paradis ,  et  qui  a  entendu 
de  secrètes  paroles  qu'il  ri  est  pas  permis  à  Vhomme 
de  dire  (1).  Ce  que  saint  Paul  n'a  pu  dire ,  personne 
ne  le  dira;  mais  son  impuissance  même  nous  en  ré- 
vèle assez  ;  elle  nous  donne  la  force  de  suivre  Marie 
Madeleine  dans  sa  solitude,  et  d'y  assister  sans  sur- 
prise aux  merveilles  de  sa  contemplation.  Là  donc , 
séparée  des  hommes  qui  avaient  crucifié  son  Sau- 
veur et  le  Sauveur  du  monde,  elle  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  celle  de  revoir  l'ami  divin  qu'elle 
avait  perdu.  Car  l'éloignement  ni  la  mort  ne  rom- 
pent l'amour  véritable  ;  il  creusent  l'âme  d'autant 

(1)  IIe  Epître  aux  Corinthiens,  chap.  xn,  vers.  2,  3  et  4. 
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plus  qu'il  est  privé  d'épanchement  au  dehors.  Et  si 
l'on  a  vu  des  vies  se  flétrir  sur  le  tombeau  d'un  fils 
ou  d'une  épouse,  que  devait-ce  être  de  Marie  Made- 
leine, qui  avait  tenu  les  pieds  du  Fils  de  Dieu,  et 
qui  l'avait  aimé  par-dessus  toute  amitié  de  la  nature 
et  toute  onction  de  la  grâce  ?  Aussi  je  ne  m'étonne 
pas  quand  la  tradition  me  raconte  que  chaque  jour, 
et  sept  fois  par  jour,  elle  était  enlevée  de  sa  grotte 
au  sommet  du  rocher  qui  la  couvre ,  pour  entendre 
là  ce  que  saint  Paul  déclare  avoir  entendu  sans  pou- 
voir l'exprimer. 

Saints  ravissements  !  l'homme  étranger  à  Dieu  et 
à  son  Christ  ne  vous  comprend  pas.  Attaché  à  la 
terre  de  tout  le  poids  du  péché,  il  ne  sait  pas  ce  que 
Dieu  a  d'empire  sur  une  âme  sainte,  et  ce  qu'une 
âme  sainte  a  d'empire  sur  son  corps.  Il  croit  à  l'at- 
traction des  mondes ,  mais  il  ne  croit  pas  à  l'attrac- 
tion de  Dieu.  Laissons-lui  cette  science  qui  flatte  son 
orgueil,  et  pour  nous,  simples  fils  de  l'Évangile,  qui 
avons  vu  notre  Dieu  mourir  par  amour  et  retourner 
au  ciel  par  le  même  amour,  sachons  que  c'est  là 
notre  route  ,  notre  espérance,  notre  avenir  éternel, 
et  rendons  grâces  à  Dieu  qui  nous  a  donné  dans  ses 
saints,  ici -bas  même,  des  exemples  de  l'extase  où 
nous  jettera  sa  vision. 

La  Sainte-Baume  a  été  le  Thabor  de  sainte  Marie 
Madeleine.  Plus  heureuse  que  saint  Pierre ,  qui  di- 
sait au  Seigneur  le  jour  de  sa  transfiguration  :  II 
nous  est  bon  d'être  ici,  faisons-y  trois  tentes,  Made- 
leine a  eu  cette  tente  refusée  au  prince  des  apôtres. 
Elle^y  a  vécu  solitaire,  entre  les  pénitences  de  la 
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grotte  et  les  ravissements  de  la  hauteur.  Rien  n'est 
changé  là  non  plus  qu'au  Thabor.  La  foi,  respec- 
tueuse adoratrice  de  tous  les  grands  souvenirs, 
habite  encore  les  deux  montagnes  ,  et ,  de  leur 
faîte  immaculé ,  elle  regarde  en  haut  le  Dieu  qui  les 
visita. 

Trente  ans  Dieu  donna  ce  spectacle  à  ses  anges 
pour  en  laisser  le  souvenir  à  tous  les  siècles.  Trente 
ans  Marie  Madeleine  passa  de  la  pénitence  à  la  gloire 
et  de  la  gloire  à  la  pénitence,  réunissant  dans  cette 
alternative  la  double  vie  qu'elle  avait  eue,  celle  de 
pécheresse  et  celle  d'amie  de  Jésus.  Au  fond  de  sa 
grotte,  derrière  une  grille  vénérée,  s'élève  un  roc  où 
la  tradition  rapporte  qu'elle  priait,  et  qui  seul,  dans 
ce  lieu  partout  humide ,  conserve  une  pieuse  et 
incorruptible  sécheresse.  Au  dehors  ,  sur  la  saillie 
abrupte  et  la  plus  haute  de  la  montagne,  mais  un 
peu  à  gauche  de  la  grotte,  est  le  point  marqué  par 
la  tradition  comme  celui  où  Madeleine  était  enlevée 
chaque  jour.  Une  chapelle ,  appelée  le  Saint- Pilon , 
en  consacre  le  sol  et  y  attire  la  vénération  des  pè- 
lerins. 

Vint  cependant  l'heure  où  sainte  Madeleine  de- 
vait passer  de  son  extase  terrestre  et  interrompue 
à  l'extase  immobile  de  l'éternité.  Elle  le  sut,  et 
pour  la  dernière  fois ,  avant  de  mourir,  elle  voulut 
recevoir  sous  la  forme  du  pain  eucharistique  le 
corps  et  le  sang  de  son  Sauveur.  Quand  on  s'appuie 
au  parapet  de  la  terrasse  qui  est  en  avant  de  la 
Sainte -Baume,  on  a  derrière  soi  la  montagne  elle- 
même,  qui  court  de  l'occident  à  l'orient  sur  une 
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ligne  parallèle  à  la  Méditerranée.  En  face  s'étend 
une  autre  chaîne  ,  plus  basse  et  d'un  aspect  moins 
âpre,  qui  semble  venir  de  Marseille,  et  qui,  près  de 
la  Sainte-Baume,  se  termine  brusquement  par  une 
pente  rapide  :  c'est  le  mont  Aurélien.  Au  delà,  et 
comme  à  l'arrière-garde  de  l'horizon,  se  dresse  la 
croupe  sauvage  et  ardue  de  Sainte -Victoire,  cette 
montagne  fameuse  au  pied  de  laquelle  Marius  défit 
les  Gimbres  et  les  Teutons.  Ce  triple  rempart  ne 
laisse  aucun  passage  à  l'œil,  si  ce  n'est  vers  l'orient. 
Là  s'ouvre  une  plaine  vaste  et  profonde,  terminée 
par  les  Alpes,  mais  qui,  proche  du  spectateur,  a 
pour  péristyle  une  autre  plaine  étroite  et  circulaire 
formée  par  des  collines  qui  descendent  à  la  fois  du 
mont  Aurélien,  de  la  Sainte -Baume  et  de  Sainte- 
Victoire.  C'est  la  plaine  de  Saint-Maximin  ,  placée, 
par  un  singulier  contraste,  entre  les  deux  faits  his- 
toriques les  plus  dissemblables  qui  soient  au  monde, 
entre  le  nom  de  Marie  Madeleine  et  le  nom  de  Ma- 
rius. Saint  Maximin  y  avait  bâti  un  oratoire  par  la 
même  impulsion  qui  avait  conduit  Marie  Madeleine 
à  la  Sainte-Baume.  Tous  les  deux,  l'un  dans  la  mon- 
tagne, l'autre  dans  la  plaine,  pouvaient  apercevoir 
la  retraite  où  Dieu  les  avait  rapprochés  sans  les  dis- 
traire. 

Lors  donc  que  l'habitante  d'en  haut  sentit  venir 
l'heure  de  son  rappel,  elle  fut,  dit  la  tradition,  portée 
par  les  anges  au  bord  delà  voie  Aurélienne,  au  point 
où  cette  voie  coupait  la  route  qui  mène  encore  de  la 
Sainte -Baume  à  Saint-Maximin.  Un  pilier  célèbre, 
appelé  le  Saint -Pilon,  rappelle  au  voyageur  cette 


—  427  — 

mémorable  circonstance  du  passage  de  la  sainte.  On 
l'y  voit  au  sommet,  soutenue  par  des  anges  qui  sem- 
blent la  transférer  d'un  lieu  à  un  autre.  A  quelques 
pas  de  là  s'élevait  le  modeste  oratoire  de  saint  Maxi-- 
min ,  près  du  bourg  qui  est  appelé  Tegulata  dans 
l'itinéraire  d'Antonin.  L'évêque  y  attendait  l'amie 
de  son  Maître;  il  l'y  reçut,  lui  donna  la  communion 
du  corps  et  du  sang  de  Jésus -Christ,  et,  prise  du 
sommeil  de  la  mort,  elle  s'endormit  en  paix.  Saint 
Maximin  déposa  son  corps  dans  un  tombeau  d'al- 
bâtre, et  lui-même  y  prépara  sa  sépulture,  en  face 
du  monument  où  il  avait  enseveli  les  reliques  qui 
devaient  appeler  sur  ce  coin  du  monde  ignoré  une 
immortelle  illustration. 

Telle  est  la  croyance  des  peuples  et  la  croyance 
de  l'Église;  tels  la  tradition,  l'histoire,  le  langage 
des  lieux  et  des  temps ,  et  jamais  plus  de  gloire  ne 
donna  plus  d'autorité  aux  miracles  de  Dieu  dans  une 
âme.  Nous  allons  voir,  en  effet,  sur  ce  tombeau  une 
suite  d'événements  qui,  à  eux  seuls,  seraient  une 
démonstration  qu'il  y  a  là ,  sous  la  pierre,  un  admi- 
rable objet  de  la  Providence  et  de  la  prédilection  de 
Dieu. 

Tout  lieu  saint  doit  avoir  une  garde  qui  le  pré- 
serve de  la  profanation  et  de  l'oubli.  C'est  une  loi 
du  monde  surnaturel.  Mais  aux  premiers  jours  de 
l'Église ,  lorsque  la  persécution  sévissait  contre  elle 
de  toutes  parts  ,  c'était  beaucoup  qu'elle  eût  des 
cryptes  ,  des  catacombes  ,  des  tombeaux.  Là  ,  sous 
terre,  elle  cachait  le  sang  de  ses  martyrs,  et  une 
obscure  piété  veillait  seule  sur  ce  dépôt  mystérieux. 
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Quelques  peintures  mal  tracées ,  quelques  mots  mal 
écrits  soutenaient  dans  ces  solitudes  le  souvenir  vi- 
gilant des  fidèles ,  et  tandis  que  les  Césars  environ- 
naient leurs  crimes  d'une  éclatante  immortalité,  les 
chrétiens,  ensevelis  sous  leurs  palais,  élevaient  à 
des  vertus  inconnues  l'humble  airain  d'une  tran- 
quille mémoire.  Mais  vint  enfin  le  siècle  où  se  dis- 
sipèrent les  ombres  du  Christ.  Sorti  victorieux  de 
cet  autre  sépulcre,  il  apparut  avec  ses  saints  au 
monde  étonné  de  le  voir.  Les  cryptes  s'ouvrirent , 
les  catacombes  s'illuminèrent,  les  tombeaux  devin- 
rent des  temples,  et  une  garde  plus  sûre  que  celle 
qui  veillait  au  seuil  du  Capitule  ou  du  Palatin ,  se 
rangea  autour  de  ces  gloires  nouvelles  pour  en  attes- 
ter l'origine  et  en  perpétuer  l'antiquité.  Ainsi  en  fut- 
il  du  rocher  de  la  Sainte -Baume  et  de  la  sépulture 
de  sainte  Madeleine.  Dès  le  ive  siècle,  un  souffle  de 
l'Orient  avait  apporté  dans  les  Gaules  le  renom  et 
les  règles  des  solitaires  de  la  Thébaïde.  Saint  Mar- 
tin à  Tours  ,  saint  Honorât  aux  îles  de  Lérins,  le 
prêtre  Cassien  à  Marseille ,  avaient  été  les  premiers 
promoteurs  de  la  vie  cénobitique  parmi  nous.  Cas- 
sien  ,  le  dernier  venu  des  trois ,  avait  visité  les  mo- 
nastères d'Egypte,  et  retracé  dans  des  écrits  célèbres 
leurs  institutions  et  leurs  mœurs.  De  retour  à  Mar- 
seille, sa  patrie,  il  y  avait  fondé  l'abbaye  de  Saint- 
Victor,  sur  les  cryptes  mêmes  où  saint  Lazare  avait 
son  tombeau.  Mais,  amoureux  de  la  solitude,  où  il 
avait  vu  tant  de  grands  spectacles,  il  ne  tarda  pas  à 
chercher  un  asile  où  il  pût  fuir  quelquefois  le  bruit 
des  flots  et  des  hommes.  La  Sainte -Baume  devait 
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naturellement  toucher  son  cœur,  et  rien  sans  doute 
ne  pouvait  lui  rappeler  davantage  ses  admirations 
du  Nil.  Il  y  vint  donc  avec  quelques-uns  des  siens, 
et  y  plaça  cette  garde  qui,  pendant  mille  ans,  du  IVe 
au  xme  siècle,  fut  fidèle  au  souvenir  et  aux  reliques 
que  la  Providence  lui  avait  confiés.  Établis  en  même 
temps  à  la  Sainte-Baume  et  à  Saint -Maximin,  au 
lieu  de  l'extase  et  au  lieu  de  la  sépulture,  les  reli- 
gieux Gassianites  se  montrèrent  dignes  du  choix  qui 
avait  été  fait  d'eux  pour  ce  double  monument  de  la 
grâce  divine. 

On  voit  encore  aujourd'hui,  un  peu  au-dessous  de 
la  Sainte- Baume,  vers  l'orient,  un  ermitage  appelé 
l'ermitage  de  Cassien ,  et  tout  proche  une  fontaine 
d'eau  vive  appelée  aussi  la  fontaine  de  Cassien.  La 
montagne  qui  domine  cette  retraite  sauvage  porte  le 
même  nom.  Les  pâtres  qui  errent  avec  leurs  trou- 
peaux dans  les  sites  escarpés  d'alentour  n'ont  pas 
d'autre  manière  de  désigner  la  montagne,  l'ermitage 
et  la  fontaine.  Ils  ne  savent  qui  est  Cassien;  mais 
ils  répètent  son  nom  au  voyageur,  et  l'écho,  fidèle  à 
la  tradition,  le  redit  après  eux,  sans  en  savoir  plus 
qu'eux. 

Au  commencement  du  vme  siècle,  les  Sarrasins 
se  jetèrent  sur  la  Provence ,  et  y  semèrent  par  in- 
tervalles une  dévastation  qui  eut  un  cours  de  trois 
cents  ans.  Les  Gassianites ,  tremblant  pour  les  re- 
liques de  sainte  Madeleine ,  firent  disparaître  sous 
un  amas  de  sable  et  de  terre  la  crypte  qui  les 
contenait,  et  préparèrent  ainsi  sans  le  vouloir  une 
future  et  magnifique  révélation  de  la  sainte.  Non 
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contents  d'avoir  dissimulé  aux  yeux  et  comblé  la 
sépulture,  ils  poussèrent  la  précaution  jusqu'à  en 
troubler  l'ordre  intérieur.  Le  corps  de  sainte  Made- 
leine avait  été  placé  au  fond  de  la  crypte ,  à  gauche, 
dans  un  tombeau  d'albâtre,  et  celui  de  saint  Maxi- 
min ,  sur  la  droite,  en  face  de  l'autre.  Depuis,  un 
troisième  et  un  quatrième  tombeau  s'étaient  ajoutés 
aux  monuments  primitifs.  Sidoine,  évêque  d'Aix, 
avait  voulu  être  enseveli  dans  la  crypte  à  côté  du 
fondateur  de  son  Église,  et  on  l'y  avait  déposé  à 
droite  en  entrant.  A  l'opposite,  et  par  conséquent  à 
gauche,  du  côté  de  sainte  Madeleine,  un  autre 
marbre  avait  reçu  des  reliques  que  l'on  appelait  des 
saints  Innocents ,  soit  qu'elles  eussent  été  apportées 
de  Palestine  ,  soit  que  ce  fussent  simplement  les 
corps  d'enfants  morts  en  bas  âge  avec  la  grâce  du 
baptême.  Or  les  Gassianites,  afin  de  mieux  dérober 
aux  recherches  le  dépôt  si  précieux  qui  leur  avait 
été  commis,  le  transportèrent  de  l'albâtre  célèbre 
où  il  reposait,  dans  le  tombeau  de  saint  Sidoine  dé- 
pouillé auparavant  des  restes  de  cet  évêque ,  et  ils 
y  placèrent  deux  inscriptions  qui  devaient  témoi- 
gner un  jour  de  la  vérité  du  corps  de  sainte  Made- 
leine. 

Ce  jour  n'était  pas  proche.  Près  de  six  siècles  s'é- 
coulèrent sur  ces  actes  d'une  piété  craintive.  Les 
ravages  des  Sarrasins  se  prolongèrent  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  avait  prévu,  et,  lorsqu'ils  cessèrent 
enfin,  la  mémoire  s'était  abolie  du  lieu  où  gisait 
précisément  la  dépouille  de  la  sainte.  On  savait 
qu'elle  était  sous  le  pavé  de  la  basilique,  on  l'y  vé- 
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nérait ;  mais  aucune  autorité,  aucune  main  ne  se 
leva  pour  la  tirer  de  l'ombre  accumulée  sur  elle 
par  le  temps.  Dieu  le  permettait  pour  rendre  plus 
éclatante  sa  réapparition,  et  aussi  pour  donner, 
en  attendant,  au  culte  de  l'amie  de  sou  Fds  un 
éclat  qui  allait  remplir  la  France,  l'Europe  et 
1  Afeie. 

Celait  l'ère  des  croisades.  Un  bruit  contempo- 
rain de  leur  origine  s'était  répandu  peu  à  peu  au- 
tour de  l'abbaye  de  Vézelay,  en  Bourgogne.  Cette 
abbaye,  fondée  au  ixe  siècle  par  Gérard  de  Rous- 
sillon ,  comte  et  gouverneur  de  Provence,  avait  été 
longtemps  sans  renommée.  Vers  la  fin  du  xi°  siècle, 
soit  qu'il  y  eût  bonne  foi ,  soit  qu'il  y  eût  industrie, 
on  vint  à  entendre  et  à  redire  que  le  corps  de  sainte 
Madeleine,  enlevé  de  Saint- Maximin  par  Gérard 
de  Roussillon,  reposait  dans  l'enceinte  de  l'abbaye 
sous  le  maître-autel.  Ce  bruit  ayant  pris  de  la  fer- 
meté, l'évêque  d'Autun,  de  qui  ne  dépendait  pas 
l'abbaye,  placée  sous  la  juridiction  immédiate  du 
Saint-Siège,  mais  qui  était  cependant  l'évêque  dio- 
césain, crut  que  son  devoir  était  d'interdire  le  pè- 
lerinage qui  commençait  à  se  former  sur  une  per- 
suasion qu'il  ne  partageait  pas.  Il  y  eut  appel  au 
Saint-Siège.  Le  Souverain  Pontife,  Pascal  II,  cassa 
l'ordonnance  de  l'évêque  par  une  bulle  datée  de 
1203,  autorisa  le  pèlerinage,  et  y  convia  toutes  les 
classes  du  peuple  français.  Ce  fut  un  mouvement 
dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée.  On  eût  dit 
que  toute  la  France  courait  à  Vézelay ,  et  ce  lieu 
devint  si  grand  dans  l'opinion  et  la  piété  publiques, 
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que  Louis  VII  s'y  rendit  avec  saint  Bernard  en  1147 
pour  y  prêcher  la  seconde  croisade.  Une  multitude 
de  seigneurs  et  de  chevaliers  y  prirent  la  croix  sous 
l'impression  que  leur  avait  causée  l'éloquence  du 
saint  abbé  de  Clairvaux.  Dès  lors  le  culte  de  sainte 
Madeleine  se  lia  étroitement  à  l'enthousiasme  des 
croisades.  Pénitents  dévoués  à  la  délivrance  du  saint 
sépulcre  pour  le  rachat  de  leurs  fautes,  les  croisés 
trouvaient  naturellement  dans  Marie  Madeleine , 
la  pécheresse  convertie,  une  protectrice  de  leurs 
armes ,  et  ils  ne  pouvaient  porter  à  ce  sépulcre  pro- 
fané un  nom  plus  digne  de  lui  que  le  nom  et  le  sou- 
venir de  la  femme  qui  avait  tant  aimé  Jésus-Christ, 
et  qui  avait  mérité  de  le  voir  la  première ,  à  la  porte 
même  de  son  tombeau,  glorifié  par  la  résurrection. 
L'Europe  rendait  ainsi  à  l'Asie  ce  trésor  qu'elle  en 
avait  reçu  ;  Marie  Madeleine  revenait  à  Béthanie 
sous  les  drapeaux  de  la  chrétienté,  et  son  nom  , 
mêlé  aux  acclamations  de  la  victoire  ou  au  mar- 
tyre de  la  défaite,  rappelait  à  nos  chevaliers  tous 
les  mystères  dont  elle  avait  été  le  témoin,  et 
dont  ils  retrouvaient  eux-mêmes  sur  leurs  champs 
de  bataille  la  trace  douloureuse  et  la  trace  triom- 
phante. 

En  1190,  Philippe-Auguste  et  Richard  Cœur-de- 
Lion  se  donnèrent  rendez -vous  à  Vézelay  pour  y 
préparer  la  troisième  expédition  de  Terre- Sainte. 
Les  mêmes  sentiments  y  produisirent  les  mêmes 
effets.  Plus  tard  enfin ,  lorsque  saint  Louis  était  à  la 
veille  de  s'acheminer  pour  la  seconde  fois  vers  l'O- 
rient, en  1267,  il  vint  à  Vézelay  y  clore  l'ère  des 
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croisades  et  y  rendre  à  sainte  Madeleine  un  hom- 
mage qui  était  le  dernier  qu'elle  dût  recevoir  dans  un 
lieu  qui  n'était  pas  le  sien.  Car,  malgré  l'affluence 
des  pèlerins  et  la  célébrité  des  scènes  qui  s'étaient 
passées  là,  le  temps  n'avait  pas  confirmé  l'erreur 
qui  en  était  le  principe.  On  se  souvenait  toujours 
de  la  prolestation  de  Tévêque  d'Autun,  et  l'on  se 
demandait  sur  quelles  preuves  était  assise  la  croyance 
que  le  corps  de  sainte  Madeleine  avait  été  trans- 
porté de  Saint- Maximin  à  Vézelay.  On  trouve  un 
indice  remarquable  de  cette  disposition  des  esprits 
dans  le  voyage  que  saint  Louis,  au  retour  de  sa 
première  croisade ,  en  1254 ,  accomplit  à  Sainl-Maxi- 
min  et  à  la  Sainte- Baume,  et  qui  est  ainsi  raconté 
dans  sa  vie  par  le  sire  de  Joinville  :  «  Après  ces 
«  chouses,  le  roi  se  partit  d'Yeres  et  s'en  vint  à  la 
«  cité  d'Aix  en  Prouvence,  pour  l'onneur  de  la  be- 
«  noite  Magdaleine,  qui  gisoit  à  une  petite  journée 
«  près,  et  fusmes  au  lieu  de  la  Basme ,  en  une  roche 
«  moult  hault,  là  où  l'on  disoit  que  la  sainte  Mag- 
«  daleine  avait  vesqu  en  hermitage  longue  espace 
«  de  temps.  »  Il  était  impossible  que  le  sire  de  Join- 
ville ne  connût  pas  les  prétentions  de  l'abbaye  de 
Vézelay,  et  cependant  il  dit  sans  hésitation  que  le 
corps  de  sainte  Madeleine  gisoit  à  une  petite  journée 
près  d'Aix. 

Le  secret  de  Dieu  ne  pouvait  plus  longtemps  de- 
meurer obscur.  L'erreur  de  Vézelay  avait  exalté 
sainte  Madeleine,  et  lié  sa  mémoire  à  celle  du  plus 
grand  mouvement  militaire  et  religieux  qui  se  soit 
vu  dans  le  monde.  Elle  avait  aussi  donné  une  con- 

IX.  —  13 
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sécration  solennelle  à  la  certitude  de  sa  venue  en 
Provence  et  de  sa  sépulture  à  Saint-Maximin.  Res- 
tait à  renouer  dans  Saint-Maximin  même  la  chaîne 
de  cette  gloire  et  à  rendre  enfin  à  la  piété  de  l'uni- 
vers et  à  sa  vue  les  reliques  incontestées  de  l'illustre 
pénitente.  Il  y  fallait  des  mains  pures,  un  cœur 
connu  de  Dieu  et  des  hommes,  une  autorité  souve- 
raine, des  témoignages  éclatants  de  vérité,  et  nous 
allons  voir,  en  effet,  que  la  Providence  y  avait  pensé 
de  loin. 

Saint  Louis  avait  un  neveu ,  né  de  son  frère 
Charles  d'Anjou,  roi  de  Sicile  et  comte  de  Provence. 
Ce  neveu,  qui  s'appelait  aussi  Charles,  et  qui,  après 
la  mort  de  son  père,  fut  roi  de  Sicile  et  comte  de 
Provence  sous  le  nom  de  Charles  II ,  avait  pour 
sainte  Madeleine  une  tendresse  qu'il  tenait  de  sa 
race ,  et  qui ,  quoique  commune  à  toute  la  chevalerie 
française,  était  en  lui  au  plus  haut  degré  d'ardeur 
et  de  sincérité.  N'étant  encore  que  prince  de  Sa- 
lerne,  Dieu  lui  inspira  la  pensée  de  pénétrer  enfin 
le  mystère  qui  couvrait  depuis  six  siècles  la  sépul- 
ture de  celle  qu'il  aimait  par  amour  de  Jésus-Christ. 
Il  se  rendit  à  Saint-Maximin ,  sans  faste ,  avec  quel- 
ques gentilshommes  de  sa  suite,  et,  après  avoir  in- 
terrogé les  religieux  et  les  vieillards ,  il  fit  ouvrir  la 
tranchée  dans  la  vieille  basilique  de  Cassien.  Le  9  dé- 
cembre 1279 ,  après  des  efforts  infructueux  jusque-là, 
lui-même ,  dépouillé  de  sa  chlamyde ,  prit  un  hoyau  , 
et  creusa  la  terre  avec  les  ouvriers.  Bientôt  on 
heurta  la  pierre  d'un  tombeau.  C'était  celui  de  saint 
Sidoine ,  à  droite  de  la  crypte.  Le  prince  ordonne 
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qu'on  soulève  l'entablement ,  et  le  parfum  qui  s'en 
exhale  aussitôt  l'avertit  que  la  grâce  de  Dieu  est 
proche.  11  se  penche  un  instant,  fait  refermer  le  sé- 
pulcre, le  scelle  de  son  sceau,  et  convoque  les  évêques 
de  Provence  pour  assister  à  la  reconnaissance  des 
reliques. 

Neuf  jours  après ,  le  18  décembre ,  en  présence  des 
archevêques  d'Arles  et  d'Aix,  de  plusieurs  autres 
prélats  et  de  gentilshommes,  le  prince  fit  rompre 
les  sceaux  qu'il  avait  apposés  au  sarcophage.  Le 
sarcophage  fut  ouvert,  et  la  main  du  prince,  en 
écartant  la  poussière  qui  couvrait  les  ossements , 
rencontra  un  objet  qui  se  rompit  de  vétusté  entre 
ses  doigts.  C'était  un  morceau  de  liège  d'où  s'é- 
chappa une  feuille  de  parchemin  d'une  écriture  en- 
core lisible.  Elle  contenait  ce  qui  suit  :  L'an  de  la 
nativité  du  Seigneur  710,  le  sixième  jour  du  mois 
de  décembre,  sous  le  règne  d'Eudes,  très -pieux 
roi  des  Français,  au  temps  des  ravages  de  la 
perfide  nation  des  Sarrasins ,  le  corps  de  la  très- 
chère  et  vénérable  Marie  Madeleine  a  été  très- 
secrètement  et  pendant  la  nuit  transféré  de  son 
sépulcre  d'albâtre  dans  celui-ci,  qui  est  de  marbre, 
et  d'où  l'on  a  retiré  le  corps  de  Sidoine ,  afin  qu'il 
y  soit  plus  caché  et  à  l'abri  de  ladite  perfide  na- 
tion. 

Le  roi  Eudes  nommé  dans  l'inscription  était  Eudes 
d'Aquitaine,  qui  se  déclara  indépendant  lorsque  Pé- 
pin le  Bref  se  fut  emparé  du  royaume  d'Austrasie,  et 
qui  gouverna  souverainement  la  France  au  midi  de 
la  Loire. 
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Acte  de  l'inscription  et  de  la  manière  dont  elle 
avait  été  découverte  fut  dressé  par  le  prince,  les 
archevêques  et  les  évêques  présents ,  et  Charles ,  au 
comble  de  la  joie ,  après  avoir  scellé  de  nouveau  la 
tombe,  convoqua  pour  le  5  mai  de  l'année  suivante 
une  assemblée  de  prélats ,  de  comtes ,  barons ,  che- 
valiers, magistrats,  tant  de  Provence  que  des  pays 
voisins,  pour  assister  à  la  translation  solennelle  des 
reliques  qu'il  venait  en  quelque  sorte  de  ressusciter, 
ou  du  moins  de  soustraire  aux  obscurités  d'une 
longue  suite  de  siècles.  La  renommée  en  publiait 
des  circonstances  miraculeuses,  et,  le  12  mai  1280, 
une  multitude  considérable  de  grands  et  de  peuple 
se  trouva  debout  au  tombeau  de  sainte  Marie  Ma- 
deleine. C'était  la  première  fois  que  la  gloire  pre- 
nait autour  de  son  corps  de  royales  proportions. 
Enseveli  dans  l'albâtre,  sous  une  crypte  modeste, 
il  avait  traversé  l'âge  des  persécutions  et  celui  de 
la  barbarie,  toujours  vénère  et  toujours  aimé,  mais 
sans  qu'aucune  pompe  répondît  à  cette  vénération 
et  à  cet  amour  ;  et  les  précautions  mêmes  prises 
pour  le  sauver  avaient  fini  par  lui  creuser  dans  la 
mémoire  des  hommes  un  tombeau  plus  profond  que 
celui  où  il  reposait.  Maintenant  l'or  et  les  pierres 
précieuses  vont  succéder  à  l'albâtre ,  une  basilique 
de  premier  ordre  à  l'humble  oratoire  de  Saint- 
Maximin,  un  monastère  célèbre  au  cloître  étroit 
des  Cassianites;  les  rois  et  les  pontifes  viendront  à 
cette  sépulture  en  si  grand  nombre,  que  les  pas  des 
évêques  et  des  grands  seigneurs  ne  s'y  compteront 
plus,  et,  après  le  tombeau  de  Notre- Seigneur  et 
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de  son  apôtre  saint  Pierre,  il  n'y  aura  pas  dans  le 
monde  un  tombeau  comparable  à  celui  de  Marie 
Madeleine. 

Une  troisième  fois  donc,  en  présence  d'une  il- 
lustre et  nombreuse  assemblée ,  le  prince  de  Sa- 
lerne  fît  ouvrir  le  monument  qui  avait  été  scellé, 
et  dont  les  sceaux  furent  reconnus  intacts.  Le  chef 
delà  sainte  était  entier,  sauf  l'os  maxillaire  infé- 
rieur, qui  manquait;  la  langue  subsistait,  dessé- 
chée, mais  inhérente  au  palais;  les  membres  ne 
présentaient  à  l'œil  que  des  ossements  dépouillés  de 
leur  chair;  mais  un  parfum  suave  enveloppait  ces 
restes  rendus  à  la  lumière  du  jour  et  à  la  piété  des 
âmes.  On  les  souleva  de  leur  couche  de  poussière 
pour  les  vénérer  de  plus  près,  et  tous  les  regards 
s'attachaient  à  ce  front  qui  s'était  posé  sur  les  pieds 
de  Notre-Seigneur,  à  ces  cavités  vides  qui  avaient 
été  remplies  des  plus  belles  larmes  qui  fussent  ja- 
mais tombées  devant  Dieu  ,  à  cette  langue  qui  avait 
parlé  de  Jésus-Christ  à  Jésus-Christ;  à  ces  os 
qui  s'étaient  ployés  devant  lui  et  l'avaient  adoré  ,  à 
tout  cet  être  mort  que  la  foi  ressuscitait  et  dont  elle 
ressuscitait  en  même  temps  les  actions.  Une  gloire 
éternelle  avait  été  promise  à  Marie  Madeleine  par 
une  bouche  infaillible,  et  cette  gloire,  tout  le  monde 
la  voyait,  la  sentait,  la  respirait  en  soi  et  dans 
les  autres.  Treize  siècles  avaient  passé  sur  ce 
corps ,  et  il  était  là  ;  il  était  là  ,  sans  voix ,  sans 
vie,  sans  âme,  et  pourtant  immortel.  On  regardait 
après  avoir  regardé ,  et  l'onction  du  christianisme 
remplissait  toute  cette  scène  en  pénétrant  les  ac- 


—  438  — 

teurs  et  les  témoins  d'une  ineffable  ascension  vers 
Dieu. 

On  savait  déjà  qu'un  signe  particulier  et  tout  à 
fait  divin  avait  été  reconnu  au  front  de  Madeleine. 
C'était  une  particule  de  chair  mobile  et  transpa- 
rente qui  brillait  à  la  tempe  gauche,  sur  la  droite, 
par  conséquent,  du  spectateur,  et  avait  inspiré  à 
tous  au  même  instant,  par  un  acte  de  foi  unanime, 
que  c'était  là,  là  même,  à  cet  endroit  béni,  que  le 
Sauveur  avait  tcuché  Madeleine  lorsqu'il  lui  avait 
dit  après  sa  résurrection  :  Noli  me  tangere,  —  Ne 
me  louche  pas.  Il  n'y  en  avait  aucune  preuve.  Mais 
que  pouvait-on  croire  en  voyant  à  cette  place  une 
trace  de  vie  aussi  palpable,  et  qui  avait  opiniâtre- 
ment résisté  à  treize  siècles  de  sépulture?  Le  ha- 
sard n'a  pas  de  sens  pour  le  chrétien,  et  là  où  la 
nature  est  évidemment  blessée  dans  ses  lois ,  il  re- 
monte aussitôt  à  la  cause  suprême,  à  cette  cause 
qui  n'agit  jamais  sans  motifs,  et  dont  les  motifs  se 
révèlent  aux  cœurs  qui  n'en  repoussent  pas  la  lu- 
mière. Le  langage  a  conservé  l'impression  de  ceux 
qui  virent  les  premiers  ce  point  de  vie  demeuré 
au  corps  de  Marie  Madeleine,  et  on  l'appelle  en- 
core aujourd'hui  le  Noli  me  tangere  :  nom  sublime, 
parce  qu'il  a  été  créé  par  la  foi  pour  une  pensée 
digne  d'elle.  Cinq  siècles  après  cette  première 
translation ,  le  Noli  me  tangere  subsistait  encore 
à  la  même  place,  avec  les  mêmes  caractères,  et 
une  députation  de  la  cour  des  comptes  d'Aix,  com- 
posée du  premier  président ,  d'un  avocat  général 
et  de  deux  conseillers,  en  faisait  la  reconnaissance 
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authentique.  Il  ne  se  détacha  qu'en  1780,  à  la 
veille  d'un  temps  qui  ne  devait  épargner  aucun 
souvenir  et  aucune  relique,  et  encore,  à  ce  mo- 
ment-là même,  les  médecins  appelés  en  témoignage 
par  la  plus  haute  magistrature  du  pays  consta- 
taient que  le  Noli  me  tangere  avait  été  adhérent 
au  front  par  la  force  même  d'une  vie  qui  s'y  était 
conservée. 

Charles  fît  trois  parts  du  corps  de  sainte  Made- 
leine :  le  chef,  qui  représentait  par  excellence  le 
cœur  de  la  sainte;  un  os  du  bras  droit  avec  lequel 
elle  avait  répandu  le  parfum  sur  les  pieds  de 
Notre- Seigneur;  enfin  les  autres  membres  qui  ne 
répondaient  à  aucune  pensée  particulière.  Par  ses 
soins,  la  première  de  ces  reliques  fut  enfermée 
dans  un  buste  d'or ,  la  face  couverte  d'un  masque 
de  cristal,  et  celui-ci  d'un  masque  d'or  mobile.  Le 
père  du  prince,  Charles  Ier  d'Anjou,  envoya  de 
Naples  sa  propre  couronne,  qui  était  aussi  d'or  en- 
châssée de  pierreries ,  pour  qu'elle  reposât  à  ja- 
mais sur  le  chef  de  la  sainte.  La  seconde  relique, 
l'os  du  bras  droit,  fut  déposée  dans  un  reliquaire 
d'argent  doré ,  qui  était  lui-même  en  forme  de  bras 
porté  sur  un  piédestal  que  soutenaient  quatre  fi- 
gures de  lions.  Les  autres  membres  furent  transfé- 
rés et  scellés  dans  une  châsse  d'argent.  Une  piété 
ingénieuse  avait  ainsi  gradué  l'honneur  sans  diviser 
la  gloire. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  le  cours  de  la 
translation ,  pendant  que  l'on  prenait  les  ossements 
un  à  un,  on  avait  découvert  une  seconde  inscription 
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gravée  sur  une  tablette  de  bois  qu'enveloppait  un 
globe  de  cire.  Elle  portait  ces  simples  mots  :  Ici  est 
le  corps  de  sainte  Marie  Madeleine. 

Le  premier  pas  était  fait  dans  la  royale  glorifica- 
tion de  ce  très-saint  corps.  Il  était  sorti  de  terre  vic- 
torieux des  siècles,  avec  une  certitude  qui  défiait 
toute  incrédulité,  et  une  pompe  qui  annonçait  les 
progrès  de  la  foi  et  de  l'amour  dans  le  cœur  des 
hommes.  Un  prince  du  sang  de  saint  Louis  avait 
creusé  le  sol  de  ses  propres  mains  pour  le  décou- 
vrir, des  évêques  l'avaient  touché  avec  crainte,  un 
roi  lui  avait  envoyé  sa  couronne;  l'or,  l'argent,  les 
pierres  précieuses  travaillées  avec  art  lui  servaient 
désormais  de  couche  et  d'ornement  ;  un  peuple  in- 
nombrable avait  salué  sa  réapparition  ,  et  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  chrétienté  le  bruit  en  avait  ému 
tous  les  amis  de  celui  qu'elle  avait  aimé.  Mais  il 
fallait  que  Rome,  qui  est  la  source  de  la  gloire 
comme  de  la  vérité  ,  consacrât  par  ses  suffrages  ce 
solennel  triomphe.  Charles  y  pensait ,  lorsque  les 
malheurs  de  sa  famille  et  les  siens  propres  vinrent 
mettre  obstacle  à  ses  pieux  désirs.  Prisonnier  de 
l'Espagne  pendant  six  années,  appelé  au  trône  par 
la  mort  de  son  père  lorsqu'il  était  encore  captif, 
longtemps  il  ne  put  qu'attendre  de  meilleurs  jours. 
Libre  enfin,  il  se  rendit  à  Rome.  C'était  Boni- 
face  VIII,  un  ami  de  sa  famille,  qui  occupait  le 
Siège  apostolique.  Il  lui  présenta  les  deux  inscrip- 
tions autographes  trouvées  dans  le  tombeau  de 
sainte  Madeleine  et  attachées  à  un  acte  qui  en  at- 
testait l'authenticité  sous  la  signature  d'un  grand 
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nombre  de  prélats.  Il  ouvrit  aussi  devant  lui  le 
buste  d'or  qui  renfermait  le  chef  de  la  sainte ,  et  le 
Souverain  Pontife  put  voir  de  ses  yeux  le  signe 
extraordinaire  de  vie  que  la  mort  y  avait  laissé. 
Comme  nous  l'avons  dit,  l'os  maxillaire  inférieur 
manquait  à  la  relique.  Boniface  le  remarqua,  et, 
se  souvenant  que  l'on  conservait  à  l'église  Saint- 
Jean-de-Latran  ,  sous  le  nom  de  sainte  Madeleine , 
un  ossement  de  ce  genre ,  il  ordonna  qu'il  fût  ap- 
porté. Les  deux  reliques  mises  en  présence  et  rap- 
prochées s'adaptèrent  l'une  à  l'autre  avec  une  exac- 
titude si  parfaite ,  qu'il  ne  put  rester  aucun  doute 
qu'elles  n'appartinssent  à  la  même  personne  et  à  la 
même  tête. 

Touché  de  ce  qu'il  avait  vu,  Boniface  VIII  émit, 
sous  la  date  du  6  avril  1295,  une  bulle  dans  laquelle 
il  reconnaissait  comme  véritable  l'invention  du  corps 
de  sainte  Madeleine ,  et  autorisait  Charles  II ,  roi 
de  Sicile  et  comte  de  Provence,  qui  en  avait  eu 
le  mérite,  à  transférer  le  monastère  de  Saint-Maxi- 
min  de  l'ordre  des  Cassianites  à  celui  des  Frères 
Prêcheurs.  Cet  ordre  nouveau  dans  l'Église  jetait 
un  grand  éclat,  et  Charles  le  jugea  capable  de  ré- 
pondre au  dessein  qu'il  avait  conçu  d'édifier  à  Saint- 
Maximin,  sur  l'emplacement  même  de  l'ancien  ora- 
toire, une  basilique  digne  de  recevoir  et  de  garder 
le  trésor  dont  il  venait  d'enrichir  la  chrétienté.  C'é- 
tait le  dernier  honneur  qui  manquât  dans  le  monde 
à  sainte  Madeleine,  et  le  plus  grand  de  tous ,  puis- 
qu'il est  le  plus  magnifique  et  le  plus  populaire. 
L'éloquence  et  la  poésie  sont  moins  sujets  à  périr 
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qu'un  monument;  mais  l'une  et  l'autre  ne  parlent 
qu'aux  esprits  cultivés,  dans  les  livres  toujours 
rares,  et  qui  n'arrivent  qu'en  des  mains  privilé- 
giées. Le  monument  s'adresse  aux  yeux  comme  au 
cœur  de  tous.  Le  pauvre  y  a  sa  place  aussi  bien  que 
le  riche;  l'homme  simple  peut  l'admirer  autant  que 
l'artiste.  Aussi  toute  grande  pensée  chercha  tou- 
jours à  s'exprimer  par  un  grand  monument,  et  de 
la  tour  de  Babel  au  temple  de  Salomon,  du  temple 
de  Salomon  à  la  basilique  de  Saint-Pierre,  on  a  vu 
les  peuples  se  créer  dans  le  marbre  ou  le  granit 
une  représentation  la  plus  mémorable  possible  de 
leur  amour  et  de  leur  foi.  Il  convenait  donc  que 
l'amie  de  Jésus- Christ  eût  quelque  part  sur  la  terre 
un  temple  digne  d'elle,  et  il  ne  pouvait  mieux  s'éle- 
ver que  là  où  avait  été  sa  sépulture  pendant  treize 
siècles ,  là  où  la  piété  venait  de  retrouver  son  corps , 
et  proche  de  la  montagne  où  elle  avait  consommé 
sa  vie  dans  les  plus  hauts  mystères  de  la  contempla- 
tion. 

Dès  l'année  1295 ,  Charles  en  fit  tracer  le  plan  et 
commencer  les  travaux.  Il  avait  la  forme  d'une  ba- 
silique, c'est-à-dire  d'un  édifice  à  trois  longues 
nefs  sans  croix,  parce  que  c'était  la  forme  de  l'ora- 
toire primitif  qu'il  devait  remplacer;  mais  en  même 
temps  on  lui  imprima,  dans  tous  les  détails  de  sa 
structure,  le  caractère  d'un  vaisseau  gothique,  afin 
qu'il  fût  une  image  fidèle  de  deux  temps  ,  les  temps 
antiques  et  les  temps  nouveaux.  Charles  II  n'acheva 
point,  malgré  ses  ardentes  libéralités,  le  monu- 
ment où  il  avait  mis  son  cœur,  ce  fut  l'œuvre  de 
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toute  sa  race  pendant  deux  siècles  ;  et  lorsque  l'a- 
vant-dernier  de  ses  successeurs  au  comté  de  Pro- 
vence et  au  royaume  de  Naples ,  le  bon  roi  René  , 
mourut,  en  1480,  il  eut  le  bonheur  de  voir  l'église 
et  le  monastère  à  peu  près  terminés,  tels  qu'ils  sont 
aujourd'hui.  C'était  aussi  le  terme  marqué  par  la 
Providence  à  la  maison  souveraine  d'Anjou,  comme 
si  elle  n'eût  été  appelée  au  trône  que  pour  donner  à 
sainte  Marie  Madeleine  tout  le  lustre  qu'une  piété 
et  une  munificence  transmises  de  règne  en  règne , 
pendant  de  longues  générations  ,  pouvaient  lui 
communiquer.  Il  n'y  eut  aucun  prince  de  cette 
maison  qui  ne  visitât,  dans  des  fortunes  diverses, 
la  Sainte- Baume  et  Saint- Maximin,  ne  confirmât 
les  privilèges  et  ne  mît  la  main  à  l'achèvement 
de  la  basilique.  Elle  s'éleva  enfin,  après  deux  cents 
ans  d'efforts  souvent  traversés,  telle  que  la  posté- 
rité la  voit  encore,  monument  d'un  art  sévère  et 
simple,  où  la  grâce  s'unit  à  la  grandeur,  et  qui, 
dans  cette  plaine  solitaire,  au  pied  de  ces  monts 
ardus,  entre  ces  habitations  pauvres  et  peu  nom- 
breuses, paraît  un  vaisseau  échoué  par  hasard  et 
attendant  la  main  puissante  qui  le  lancera  sur  les 
flots.  Les  flots  sont  venus ,  en  effet ,  ils  sont  venus 
des  peuples  agités  jusque  dans  leurs  profondeurs; 
les  révolutions,  après  les  rois  et  les  papes,  ont 
visité  la  basilique  de  Sainte- Madeleine  ,  et  ces 
coups  de  tonnerre  qui  avaient  abattu  les  trônes , 
n'ont  grondé  sur  l'humble  amie  des  pieds  du  Sau- 
veur que  pour  respecter  son  toit.  Béthanie  n'est 
plus;   mais  Jésus-Christ  a  rendu  à  Madeleine  la 
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maison  qu'elle  avait  perdue,  et  l'un  et  l'autre,  le 
Maître  et  le  disciple,  le  Dieu  aimé  et  la  femme  qui 
aimait,  habitent  ensemble  à  Saint-Maximin,  comme 
autrefois  sur  les  coteaux  de  la  montagne  des  Oli- 
viers. Marseille  est  la  Jérusalem  de  ce  nouveau  Bé- 
thanie,  et  la  France  en  est  la  Judée  plus  grande  et 
plus  fidèle. 

Je  dis  la  France;  car  ce  fut  elle  qui  hérita  de  la 
Provence  et  avec  elle  de  sainte  Madeleine.  On  eût 
pu  craindre  que  cette  dernière  partie  de  l'héritage 
ne  fût  négligée,  et  que  nos  rois  ne  comprissent  pas 
le  don  que  la  Providence  leur  avait  fait.  Il  n'en  fut 
rien.  Louis  XI,  le  premier  qui  unit  la  couronne  des 
Capétiens  à  celle  des  comtes  de  Provence,  donna 
l'exemple  d'une  vénération  sans  bornes  pour  sainte 
Madeleine.  Il  la  traita  comme  une  fille  de  France, 
et  légua  à  ses  descendants  son  pèlerinage  comme 
le  pèlerinage  propre  de  la  monarchie  française. 
Charles  VIII  et  Louis  XII  se  firent  gloire  de  l'imi- 
ter. Anne  de  Bretagne,  femme  de  l'un  et  de  l'autre, 
visita  Saint-Maximin  et  là  Sainte- Baume,  et  se  fit 
représenter  sous  la  forme  d'une  statuette  d'or ,  au 
pied  du  reliquaire  qui  contenait  le  chef  de  sainte  Ma- 
deleine. François  Ier,  après  la  bataille  de  Marignan, 
s'y  rendit  en  action  de  grâces,  avec  sa  mère,  sa 
femme  et  sa  sœur.  Il  fit  réparer  à  Sainte-Baume 
l'hospice  des  étrangers,  et  voulut  que  l'on  y  construi- 
sît trois  chambres  pour  les  trois  premières  personnes 
de  la  cour;  ces  appartements  prirent  le  nom  de 
chambre  du  roi,  chambre  de  la  reine  et  chambre 
du  dauphin.  Celle  du  roi  était  dans  l'intérieur  même 
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du  couvent  habité  par  les  religieux.  Le  même  prince 
orna  d'un  portique  l'entrée  de  la  grotte.  Ses  succes- 
seurs Charles  IX  et  Louis  XIII  l'y  suivirent  et  y 
retrouvèrent  ces  traces  de  sa  munificence  royale  ; 
Louis  XIII  y  vint  en  1622,  à  la  suite  du  siège  de 
Montpellier  et  de  la  soumission  des  hérétiques  du 
Languedoc. 

Le  dernier  roi  de  France  qui  fit  le  pèlerinage  des 
Saints-Lieux  de  Provence  fut  Louis  XIV.  Il  arriva 
à  Saint- Maximin  le  4  février  1660,  avec  sa  mère, 
Anne  d'Autriche,  et  monta  le  lendemain  jusqu'à  la 
Sainte- Baume  et  au  Saint- Pilon.  Au  retour,  il 
présida  à  la  translation  du  corps  de  sainte  Made- 
leine dans  une  urne  de  porphyre  qui  avait  été  en- 
voyée de  Rome  par  le  général  des  Frères  Prêcheurs, 
et  qui  fut  placée  sur  le  maître -autel,  après  que  la 
châsse  qu'elle  devait  contenir  eut  été  ouverte,  re- 
fermée et  scellée  en  présence  du  roi.  Ainsi  au  mo- 
ment où  la  monarchie  atteignait  son  plus  haut 
point  de  splendeur  et  inscrivait  un  des  siècles  de 
France  parmi  les  grands  siècles  du  monde ,  elle 
vint,  en  la  personne  du  roi  qui  eut  le  bonheur  de 
donner  son  nom  à  cette  ère  mémorable,  s'incliner 
devant  les  restes  de  l'humble  pénitente  de  Bétha- 
nie  et  y  laisser  un  rayon  de  cette  majesté  qui 
s'appelle  encore  et  s'appellera  toujours  le  siècle  de 
Louis  XIV. 

Que  restait-il  à  faire  pour  accomplir  la  promesse 
de  Jésus-Christ?  Il  y  avait  seize  siècles  qu'une 
barque  avait  amené  Marie  Madeleine  sur  le  sol  de 
France,  et  depuis  ce  temps  une  succession   prodi- 
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gieuse  de  choses  avait,  l'une  après  l'autre ,  confirmé 
et  accru  la  magnificence  de  son  culte.  La  Sainte- 
Baume,  où  Jésus -Christ  avait  repris  avec  elle  les 
entretiens  interrompus  au  Saint -Sépulcre,  était  de- 
venue l'une  des  montagnes  célèbres  par  la  visite  de 
Dieu.  Elle  avait  reçu  près  de  là,  des  mains  d'un 
évêque  apostolique ,  une  sépulture  qui  ne  fut  jamais 
oubliée,  et  le  vase  d'albâtre  où  avait  été  déposé  son 
corps  plus  durable  que  celui  dont  elle  avait  ré- 
pandu le  parfum  sur  les  pieds  du  Sauveur,  ne  ren- 
contra dans  le  temps  et  dans  les  hommes  que  l'im- 
mortalité du  respect.  Il  subsiste  encore  dans  la  même 
terre  et  sous  le  même  ciel.  Une  garde  sainte  lui  fut 
donnée  dès  que  les  persécutions  finies  permirent  à 
la  piété  de  se  tenir  debout  et  visible  à  la  porte  des 
grands  tombeaux.  Quand  l'Europe  se  leva  pour  re- 
conquérir le  premier  de  ces  tombeaux ,  celui  près 
duquel  avait  veillé  Marie  Madeleine  elle-même,  la 
chevalerie  chrétienne  la  prit  pour  dame  de  sa  con- 
fiance ,  et  son  nom ,  porté  dans  le  cœur  des  croisés , 
vint  mourir  sur  leurs  lèvres  aux  champs  de  ba- 
taille d'un  surnaturel  honneur.  Toute  une  race  de 
princes  fut  enfin  consacrée  à  son  service.  Le  premier 
d'entre  eux  découvrit  son  corps  caché  longtemps  par 
crainte  des  barbares  ,  et  le  rendit  à  la  lumière  plus 
splendide  qu'il  n'avait  jamais  été.  Les  cicatrices 
de  l'amitié  d'un  Dieu  apparurent  vivantes  sur  son 
front,  et  d'indicibles  larmes  tombèrent  à  son  aspect 
des  yeux  les  plus  dignes  d'en  verser.  Une  basi- 
lique illustre  par  sa  grandeur  et  sa  beauté  s'éleva 
sur  ces  reliques  bien -aimées,  rendues  plus  chères 
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par  l'absence,  et  l'on  vit  les  rois  et  les  papes  s'y 
succéder  à  l'envi.  Un  seul  jour  y  compta  cinq 
rois  (1);  un  siècle  y  amena  huit  papes  (2).  Quand 
elle  fut  achevée ,  le  sang  de  saint  Louis ,  qui 
avait  donné  au  tombeau  de  Madeleine  des  comtes 
de  Provence  et  des  rois  de  Sicile ,  lui  donna  en- 
fin des  rois  de  France.  La  première  monarchie  du 
monde  devint  la  protectrice  et  la  cliente  de  l'amie 
de  Jésus  -  Christ ,  et  lorsque,  parvenue  au  faîte 
des  grandeurs  humaines ,  elle  était  à  la  veille  de 
subir  une  catastrophe  aussi  étonnante  que  sa  for- 
tune passée ,  il  vint  un  roi  plus  grand  que  les  autres 
pour  les  représenter  tous  ,  et  celui  -  là ,  fils  de  la 
gloire  et  de  la  piété  de  ses  pères,  apporta  au  tom- 
beau qu'ils  avaient  honoré  le  dernier  hommage  de 
la  France. 

Était-ce  bien  le  dernier?  on  pouvait  le  croire.  Un 
scepticisme  moqueur  s'était  emparé  des  esprits ,  et 
une  révolution  inouïe  allait  renverser  sous  ses 
pieds,  avec  le  trône  de  France,  le  trône  même  de 
Dieu.  Mais  tandis  que  les  plus  vénérés  sanctuaires 
n'échappaient  pas  à  la  tempête ,  une  protection  spé- 
ciale couvrit  le  monastère  et  la  basilique  de  Saint- 
Maximin.  Un  homme  inconnu,  dont  le  nom  devait 
bientôt  grandir  au  delà  de  toute  mesure ,  le  frère 
d'un  jeune  capitaine  destiné  à  rouvrir  un  jour  les 

(1)  En  1332  :  Philippe  de  Valois,  roi  de  France  ;  Alphonse  IV, 
roi  d'Aragon;  Hugues  IV,  roi  de  Chypre;  Jean  de  Luxem- 
bourg, roi  de  Bohême;  Robert,  roi  de  Sicile. 

(2)  Jean  XXII,  Benoît  XII,  Clément  VI,  Innocent  VI.  Ur- 
bain V,  Grégoire  XI,  Clément  VII,  Benoît  XIII. 
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temples  et  à  remplir  le  monde  des  surprises  de  sa 
gloire,  Lucien  Bonaparte,  fut  le  sauveur  des  deux 
monuments  élevés  par  la  foi  des  princes  et  des  peu- 
ples à  l'amour  de  Marie  Madeleine.  Pas  une  pierre 
ne  tomba  de  leur  masse  respectée ,  pas  un  autel  n'y 
fut  détruit,  pas  un  tableau  ne  disparut  de  leurs 
murs  ;  et  lorsque  la  colère  divine ,  apaisée  par  tant 
de  malheurs ,  se  retira  de  nous ,  la  France  étonnée 
retrouva  debout  l'œuvre  des  neveux  et  des  fils  de 
saint  Louis,  ayant  à  son  frontispice  le  nom  d'une 
nouvelle  race  et  le  commencement  d'une  autre  his- 
toire. Les  reliques  mêmes  de  sainte  Madeleine  n'a- 
vaient pas  péri;  le  chef  et  l'os  de  son  bras  droit, 
pieusement  recueillis  par  une  main  fidèle,  furent 
authentiquement  reconnus,  et  si  l'or  et  les  pierres 
précieuses  manquaient  à  ce  trésor,  la  grâce  de  Dieu, 
manifestée  par  tant  de  merveilles ,  subsistait  plus 
vive  que  jamais.  Moins  heureuse,  la  Sainte-Baume 
avait  subi  les  outrages  d'une  implacable  dévasta- 
tion; il  n'y  restait  que  le  rocher  même  et  une  partie 
de  sa  forêt.  Réparée  une  première  fois,  ravagée  de 
nouveau  en  1815 ,  elle  fut  enfin  bénite  solennelle- 
ment au  mois  de  mai  1822 ,  le  lundi  de  la  Pentecôte, 
en  présence  de  plus  de  quarante  mille  hommes , 
accourus  à  ce  spectacle  qui  témoignait  si  haute- 
ment de  l'impuissance  des  ruines  contre  Dieu.  Du 
haut  de  la  terrasse  qui  est  en  avant  de  la  Sainte- 
Baume,  l'archevêque  d'Aix  leva  ses  mains  avec  la 
sainte  hostie  sur  la  multitude  qui  couvrait  la  plaine 
et  la  forêt,  et  le  signe  de  la  croix  tomba  au  milieu 
d'un  silence  absolu  sur  ces  lieux  et  ces  hommes  qui 


—  449  — 

retrouvaient  ensemble  et  encore  une  fois  Jésus-Christ 
vainqueur  du  monde.  Une  acclamation  immense  , 
sortie  de  quarante  mille  bouches ,  succéda  tout  à 
coup  au  silence  religieux  de  la  bénédiction,  et  les 
siècles,  ranimés  par  ce  cri  de  foi,  purent  entendre  , 
dans  l'éternité  où  ils  retournent  tous,  l'écho  profond 
de  cette  fête  donnée  par  tant  d'âmes  à  l'âme  de  Marie 
Madeleine  (1). 

Quand  l'étranger  descend  le  fleuve  qui  divise 
Paris,  il  rencontre  une  place  dont  l'étendue  et  les 
monuments  appellent  ses  méditations.  D'un  côté , 
c'est  le  palais  des  rois  de  France,  et  en  face  de 
lui,  à  l'extrémité  d'une  longue  avenue,  un  arc  de 
triomphe  militaire.  Dans  une  seconde  perspective 
qui  coupe  la  première  en  forme  de  croix ,  deux  tem- 
ples se  correspondent  l'un  à  l'autre:  l'un,  qui  est 
celui  des  lois;  l'autre,  qui  est  celui  de  Dieu.  Au 
centre,  se  dresse  un  obélisque  égyptien,  mais  qui 
disparaît  sous  un  monument  invisible  présent  à 
tous  les  esprits,  l'échafaud  de  Louis  XVI.  Toute  la 
France  est  sur  cette  place  :  royauté,  gloire  des 
armes,  liberté,  religion,  révolution.  Or,  si  l'on  s'ap- 
proche du  temple  qui  est  comme  la  part  de  Dieu 
dans  cette  représentation  de  la  patrie,  on  y  lira  cette 
inscription  :  Au  Dieu  très -bon  et  très -grand,  sous 
V invocation  de  sainte  Marie  Madeleine.  Marie  Ma- 
deleine est  là,  sous  les  yeux  de  la  France  et  du 


(1)  La  restauration  de  la  Sainte-Baume  fut  due  principa- 
lement à  M.  de  Villeneuve-Bargemont,  préfet  des  Bouches- 
du-Rhône ,  et  à  M.  Chevalier,  préfet  du  Var. 
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monde,  au  xixe  siècle  du  Christ,  et  ce  lieu  triomphal 
qu'elle  occupe ,  un  conquérant ,  un  homme  élevé 
par  la  fortune  au  sommet  des  choses  humaines,  l'a- 
vait destiné  à  recevoir,  en  marbre,  en  bronze,  en  or, 
le  nom  de  ses  batailles  et  l'image  de  ses  soldats.  Il 
devait  présider  lui-même,  dans  une  sorte  d'apo- 
théose, à  ce  panthéon  de  sa  personne,  et  il  l'avait 
appelé  d'avance ,  par  une  témérité  de  l'orgueil ,  le 
Temple  de  la  Gloire.  A  sa  place,  lui  tombé  tout  à 
coup ,  est  venue  l'humble  pénitente  qui  lavait  de 
ses  larmes  les  pieds  de  Jésus  -  Christ  ;  on  la  voit  au 
fronton  du  monument,  agenouillée  comme  autrefois 
devant  son  Maître,  et  à  l'intérieur,  sous  une  voûte 
splendide,  elle  apparaît  portée  par  les  anges  dans 
l'enivrement  de  l'extase  qui  fut ,  dès  ici-bas ,  le  prix 
de  son  amour. 

Par  une  délicatesse  infinie  de  la  Providence,  ce 
temple  ne  contient  pas  seulement  la  gloire  de  Ma- 
deleine; il  possède  aussi  une  part  de  sa  dépouille 
mortelle,  singulièrement  échappée  à  ce  qui  devait 
en  périr.  En  1785,  l'infant  d'Espagne,  Ferdinand, 
duc  de  Parme,  voulut  avoir  pour  sa  chapelle  une 
portion  des  saintes  reliques.  Louis  XVI,  auquel  il 
avait  communiqué  son  désir,  ordonna  aux  religieux 
de  Saint-Maximin  de  le  satisfaire,  et  l'urne  de  por- 
phyre où  Louis  XIV  avait  transféré  l'ancienne 
châsse  ayant  été  ouverte  avec  les  précautions  et  les 
solennités  requises ,  le  prieur  en  enleva  un  osse- 
ment  considérable  qu'il  porta  lui-même  au  duc  de 
Parme.  Or,  en  1810,  ce  trésor  fut,  avec  beaucoup 
d'autres ,  apporté  à  Paris  à  la  suite  de  nos  conque- 
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tes,  et,  après  avoir  passé  des  mains  d'un  cardinal 
exilé  à  celles  de  la  vénérable  Mme  de  Soyecourt , 
supérieure  des  Carmélites  de  la  rue  de  Vaugirard, 
il  fut  enfin  cédé  à  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris,  qui  en  fit  don  à  l'église  Sainte- Madeleine. 

Ainsi ,  des  trois  parts  que  Charles  II  d'Anjou 
avait  faites  de  ces  grandes  reliques,  savoir  :  le  chef , 
un  os  du  bras  droit ,  puis  le  reste  des  ossements,  les 
deux  premières  furent  sauvées  de  la  révolution , 
et  n'ont  pas  quitté  Saint -Maximin.  La  troisième, 
placée  par  Louis  XIV  dans  l'urne  de  porphyre  du 
maître  -  autel ,  a  disparu;  mais  un  débris  en  a  été 
sauvé  comme  nous  venons  de  le  dire,  et  à  l'urne  de 
porphyre  de  Louis  XIV  qui  l'avait  contenu ,  a  suc- 
cédé le  temple  le  plus  magnifique  qui  ait  jamais 
été  élevé  sur  terre  en  l'honneur  de  la  pénitente  de 
Béthanie. 

Cette  gloire  n'a  donc  pas  seulement  traversé  les 
siècles,  elle  a  grandi  avec  eux,  au  mépris  de  tous 
les  événements ,  et  je  ne  sais  s'il  y  a  dans  l'histoire 
des  saints  l'exemple  d'une  aussi  persévérante  et  di- 
vine progression.  Pourtant  la  garde  qui  avait  été 
placée  au  tombeau  de  la  sainte,  et  qui  n'avait  pas 
manqué  sa  veille  un  seul  jour  en  quinze  cents  ans, 
cette  garde  n'était  plus.  La  basilique  était  debout 
avec  son  monastère ,  avec  sa  crypte  et  ses  sépul- 
tures, avec  ses  reliques  sauvées,  avec  les  immenses 
souvenirs  d'une  vie  qui  remonte  au  berceau  du 
christianisme  et  se  rattache  à  celle  même  de  Jésus- 
Christ  ;  elle  était  debout ,  et  cependant  le  pèlerin 
n'y  entrait  pas  sans  un  regret  et  sans  un  soupir.  Il 
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regardait  étonné  cette  masse  immobile,  victorieuse 
des  hommes  encore  plus  que  des  âges,  et  il  lui  sem- 
blait pénétrer  dans  le  silence  du  désert  plutôt  que 
dans  le  silence  de  Dieu.  Il  priait  à  deux  genoux 
cette  grande  et  sainte  amie  de  la  rédemption  des 
âmes  qu'il  était  venu  visiter;  il  en  voyait  partout 
l'image,  le  nom,  la  gloire,  la  vertu,  et  néanmoins 
l'onction  de  sa  prière  n'était  pas  sans  tristesse  ,  sem- 
blable à  ces  larmes  qu'on  apporte  en  des  lieux  ché- 
ris ,  mais  où  il  manque  quelque  chose  que  le  cœur  y 
a  vu  et  qu'il  voudrait  retrouver.  0  bonté  de  Dieu 
sur  nos  désirs!  nous  avons  vu  de  nos  yeux  le  cloître 
vide  se  repeupler,  les  pompes  anciennes  reprendre 
leur  harmonie  interrompue,  le  passé  sortir  de  sa 
tombe  avec  une  jeunesse  dont  on  ne  le  croyait  pas 
capable,  et  nous  avons  cru  entendre  Jésus -Christ 
dire  a  l'amie  fidèle  qui  ne  pouvait  croire  à  sa 
résurrection  ce  mot  de  reproche  et  de  lumière  : 
Marie  ! 


EPILOGUE 


Le  tombeau  de  Marie  Madeleine  à  Saint-Maximin 
est  le  troisième  tombeau  du  monde.  Il  vient  immé- 
diatement après  le  tombeau  de  Notre  -  Seigneur  à 
Jérusalem  et  celui  de  saint  Pierre  à  Rome  ;  car  la 
très- sainte  Vierge,  Mère  de  Dieu  ,  n'a  point  eu  de 
sépulcre  parmi  les  hommes,  et,  à  peine  touchée 
de  la  mort,  elle  a  été  ravie  à  sa  puissance  dans  le 
triomphe  de  son  assomption.  Saint  Jean  non  plus, 
le  disciple  bien -aimé,  n'a  point  laissé  à  la  vénéra- 
tion des  chrétiens  ses  os  ni  sa  tombe;  il  a  été,  par 
une  permission  de  Dieu,  dérobé  à  cette  gloire,  afin 
de  demeurer  comme  enseveli  dans  son  Évangile. 
Restent  donc  sur  la  terre  trois  grands  tombeaux  : 
celui  du  Sauveur,  enlevé  par  la  barbarie  à  la  liberté 
de  nos  hommages,  mais  qui  a  gardé  dans  sa  ser- 
vitude l'empire  du  monde  ;  celui  de  l'apôtre  saint 
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Pierre,  qui  préside  à  Rome  aux  destinées  du  chris- 
tianisme, et  qui  de  la  poudre  où  il  est  caché  sous 
d'inénarrables  splendeurs ,  voit  et  entend  passer  la 
prière  continue  des  générations  ;  enfin ,  celui  de 
Marie  Madeleine ,  moins  élevée  que  saint  Pierre 
dans  la  hiérarchie ,  mais  plus  proche  de  Jésus- 
Christ  par  son  cœur,  et  à  qui  nul  ne  peut  disputer 
la  troisième  place  dans  ces  grands  noms  de  l'âge 
évangélique. 

Ici  peut-être,  au  terme  de  notre  ouvrage,  on  se 
demandera  pourquoi  le  divin  Maître  des  âmes  a 
voulu  choisir  pour  l'aimer  de  préférence  une  pauvre 
pécheresse ,  et  nous  la  léguer  à  nous  comme  le  plus 
touchant  exemplaire  de  la  sainteté.  La  raison  n'en 
est  pas  difficile  à  entendre  :  l'innocence  est  une 
goutte  d'eau  dans  le  monde ,  le  repentir  est  l'océan 
qui  l'enveloppe  et  qui  le  sauve.  Il  était  donc  digne 
de  la  bonté  de  Dieu  d'élever  le  repentir  aussi  haut 
que  possible,  et  c'est  pourquoi,  dans  l'ancien  comme 
dans  le  nouveau  Testament,  il  a  mis  sous  nos  yeux 
un  modèle  accompli  de  réhabilitation  causée  par 
la  pénitence,  David  et  Marie  Madeleine.  David,  on 
l'aurait  cru,  ne  pouvait  être  surpassé,  tant  sa  figure 
avait  été  tracée  avec  tendresse  et  profondeur.  Sim- 
ple berger,  gardant  son  troupeau  sur  les  collines 
de  Bethïéhem  ,  il  était  devenu  soldat  en  présence 
d'une  injure  faite  au  Dieu  de  sa  patrie,  à  Jehovah. 
Sa  fronde  avait  abattu  le  blasphémateur,  et,  tout 
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éclatant  de  sa  victoire,  il  avait  gagné  dans  un  jour 
le  cœur  du  peuple.  Mais  la  jalousie,  compagne  des 
héros ,  ne  tarda  pas  à  se  lever  entre  la  gloire  et  lui. 
Le  roi  lui-même  envia  sa  jeunesse,  et,  tourmenté 
du  pressentiment  de  sa  grandeur,  il  médita  sa  perte 
dans  les  accès  d'une  mélancolie  menaçante.  Ce  fut 
alors  que  David ,  afin  de  l'apaiser,  émut  pour  la 
première  fois  cette  harpe  qui  devait  chanter  tous 
les  mystères  de  Dieu  et  retentir  au  cœur  des  géné- 
rations. La  poésie  vint  s'unir  au  courage  dans  sa 
destinée,  et  l'amitié,  le  malheur  et  la  religion  s'y 
ajoutant  aussi ,  ce  jeune  homme  monta  enfin  au 
trône  qui  devait  être  appelé  à  jamais  le  trône  de 
David.  Là,  au  faîte  de  la  prospérité,  béni  de  Dieu 
plus  qu'Abraham ,  Isaac  et  Jacob ,  aïeul  prédestiné 
du  Christ,  il  tomba  tout  à  coup  dans  l'adultère,  la 
trahison  et  l'homicide.  Chute  heureuse ,  puisqu'elle 
a  fait  du  coupable  le  roi  immortel  de  la  pénitence , 
et  nous  a  donné  à  tous,  pécheurs  venus  après  lui, 
des  larmes  pour  nos  fautes  et  des  accents  pour  por- 
ter nos  larmes  jusqu'à  Dieu.  Qui  des  chrétiens  n'a 
pleuré  avec  David?  Qui  n'a  trouvé  dans  sa  poésie 
l'onction  dont  avait  besoin  son  cœur?  L'Évangile 
lui-même  n'a  pu  effacer  les  psaumes ,  et  ce  roi  dés- 
honoré par  le  crime  est  à  tout  moment  le  père  de  nos 
vertus. 

Tel  fut  dans  l'ancien  Testament  le  modèle  donné 
au  repentir,  et  nul  assurément  n'aurait  su  prévoir 
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ce  que  Dieu  ferait  dans  le  nouveau  pour  mettre  à 
côté  de  Jésus -Christ  une  autre  et  plus  divine  figure 
de  la  pénitence.  Il  y  a  réussi  pourtant.  Marie  Ma- 
deleine est  une  simple  femme  sans  autre  histoire 
que  son  péché;  elle  n'a  ni  l'épée,  ni  le  sceptre,  ni 
la  harpe,  ni  l'œil  des  prophètes;  c'est  une  péche- 
resse comme  les  autres.  Elle  ne  parle  qu'une  fois 
dans  l'Évangile,  au  tombeau  de  son  Maître,  et  sa 
parole  est  sans  éclat.  Mais  d'abord  c'est  une  femme, 
c'est-à-dire  l'être  en  qui  la  souillure  est  le  plus  ir- 
rémédiable, et  cette  différence  entre  l'ancien  et  le 
nouveau  Testament  est  à  elle  seule  un  progrès  su- 
blime dans  la  miséricorde.  Ce  n'est  plus  l'homme 
qui  est  racheté  par  le  repentir,  c'est  la  femme.  Au- 
cune femme  flétrie  par  le  vice  n'avait  été  rendue 
grande  avant  Jésus-  Christ  ;  Jésus -Christ  seul  l'a 
fait.  Et ,  tenant  à  son  ouvrage ,  il  a  patiemment 
suivi  la  pécheresse  à  travers  les  âges,  pour  lui  sau- 
ver sa  gloire,  la  ressusciter  et  la  rajeunir  toujours. 
David  a  chanté  sa  pénitence  avec  une  poésie  sans 
égale,  et  cette  poésie  lui  fait  son  immortalité.  Pour 
Marie  Madeleine,  elle  n'a  eu  que  ses  larmes,  mais 
elles  coulaient  sur  les  pieds  du  Sauveur;  elle  n'a  eu 
qu'un  vase  de  parfum ,  mais  ce  parfum  embaumait 
le  corps  du  Fils  de  Dieu.  La  simplicité  est  ici  plus 
grande ,  la  tendresse  plus  profonde  ;  ce  n'est  plus 
un  homme  qui  pleure  et  qui  aime,  c'est  une  femme, 
une  femme  qui  a  vu  Dieu,  qui  l'a  reconnu,  et  qui, 
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comparant  son  infinie  pureté  à  la  dégradation  où 
elle  est  descendue,  n'a  pas  douté  qu'il  ne  lui  fût  pos- 
sible d'être  pardonnée  à  force  d'aimer.  Humble  et 
cachée  après  avoir  trouvé  grâce ,  elle  ne  s'éloigne 
pas  des  pieds  qui  l'ont  purifiée.  Elle  n'use  de  la  fa- 
miliarité qui  lui  est  acquise  que  pour  suivre  et  ser- 
vir Jésus -Christ.  Elle  le  suit  jusqu'à  la  croix  et 
jusqu'au  tombeau.  Séparée  de  ce  Maître,  l'unique 
objet  de  sa  vie,  elle  s'éloigne  des  lieux  où  elle  a 
vécu  avec  lui,  et,  cherchant  un  asile  contre  les  der- 
niers vestiges  du  monde,  elle  ensevelit  en  un  antre 
inconnu  ses  souvenirs  et  son  âme.  Les  anges  seuls 
peuvent  l'y  découvrir,  et  lui  apportent  d'en  haut 
la  manne  invisible  qui  cause  l'extase  et  le  ravisse- 
ment. Elle  meurt  enfin  d'amour,  en  recevant  d'un 
évêque  envoyé  de  Dieu  la  chair  sacrée  du  Fils  de 
Dieu. 

Maintenant  que  dirai -je?  Ces  lieux  si  fameux  et 
si  vénérés  que  j'ai  décrits,  cette  grotte,  ce  tombeau , 
cette  crypte,  cette  basilique,  ce  monastère,  tout  cet 
ensemble  de  monuments  que  la  nature  et  la  grâce , 
le  temps  et  les  princes  avaient  élevés  à  la  gloire  de 
Marie  Madeleine ,  tout  cela  est  debout  encore ,  mais 
pauvre,  nu,  désolé,  tout  couvert  des  cicatrices  du 
siècle  qui  s'est  plu  aux  ruines,  comme  les  autres 
s'étaient  plu  dans  l'édification.  On  ne  monte  à  la 
Sainte-Baume  que  par  des  degrés  de  pierre  mutilés , 
entre  des  murs  croulants  ;  la  chambre  des  rois  de 

13* 
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France  a  disparu,  et  le  pèlerin  le  plus  humble 
trouve  à  peine  un  abri  pour  se  reposer  du  chemin. 
L'hospice  n'a  conservé  que  les  trous  où  s'appuyaient 
dans  le  roc  les  solives  de  la  charpente;  le  couvent, 
restauré  à  la  hâte,  n'offre  aux  religieux  que  des 
cellules  séparées  par  des  planches  et  qu'ils  parta- 
gent avec  l'étranger.  Entre  ces  deux  débris  s'ouvre 
la  grotte  de  la  pénitence,  vide  elle-même  des  orne- 
ments qu'elle  devait  à  la  piété  séculaire  des  peuples 
et  des  princes.  Les  lampes  splendides  qui  l'éclai- 
raient  n'y  brillent  plus  que  par  cette  éclatante  ab- 
sence dont  parle  Tacite.  Des  marbres  sans  gloire 
y  forment  la  chapelle  de  la  sainte ,  et  derrière  son 
autel,  sur  cette  roche  mystérieuse  où  se  passaient 
ses  veilles  et  ses  extases ,  repose  à  demi  couchée 
une  statue  profane ,  indigne  au  premier  chef  de 
la  majesté  du  lieu  dont  elle  contriste  tous  les  sou- 
venirs. 

Si  des  hauteurs  et  des  misères  de  la  Sainte-Baume 
nous  redescendons  à  Saint-  Maximin,  par  la  route 
même  que  suivait  la  sainte  pour  chercher  son  tom- 
beau, nous  retrouverons  le  même  contraste  d'indi- 
gence et  de  grandeur.  La  basilique  est  solennelle- 
ment assise  sur  sa  vieille  terre;  elle  y  commande 
encore  l'admiration  de  l'artiste  et  les  hommages  du 
chrétien  ;  mais  ,  inachevée  dès  son  portique ,  elle 
nous  mène  avec  regret  vers  cette  crypte  où  saint 
Maximin  avait  déposé  dans  l'albâtre  le  corps   de 
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sainte  Madeleine.  L'albâtre  existe  encore;  à  côté  de 
lui  sont  encore  rangées  les  sépultures  qu'une  piété 
fervente  avait  ambitionnées  et  construites  près  de  ce 
grand  tombeau;  mais  quel  abandon,  quelle  nuit, 
quelle  tristesse  du  cœur  et  des  murs  !  Heureuses 
les  catacombes  qui  n'ont  point  eu  de  gloire,  et  qui 
dorment  silencieuses  dans  un  mystère  qui  ne  fut 
jamais  troublé  !  Ici ,  tout  est  plein  des  genoux  qui 
se  ployèrent  sur  les  dalles;  tout  respire  l'antiquité 
d'une  vénération  qui  ne  s'est  jamais  interrompue  ; 
et  cependant  c'est  la  pensée  seule  qui  fait  tous  les 
frais  de  cette  magnificence  ,  et  Dieu  n'y  apparaît 
que  dans  la  lumière  de  l'âme.  Un  pauvre  reliquaire 
de  bois,  donné  par  des  paysans,  couvre  ce  chef  où 
le  frère  de  saint  Louis,  Charles  Ier  d'Anjou,  avait 
placé  sa  royale  couronne  de  Sicile,  et  au  pied  du- 
quel Anne  de  Bretagne ,  deux  fois  reine  de  France , 
s'était  fait  représenter  à  genoux  et  en  or.  Une  main 
épiscopale,  il  est  vrai  (1),   va  couvrir  ces  traces 

(1)  Mer  Henri  Jordany,  évêque  de  Fréjus.  —  Personne  n'i- 
gnore la  bienveillance  de  ce  prélat  pour  Tordre  de  Saint- 
Dominique.  Dès  sa  promotion  à  l'épiscopat,  en  visitant  la  ba- 
silique de  Saint-Maximin ,  il  fut  saisi  par  la  pensée  de  rendre 
aux  Frères  Prêcheurs  ce  sanctuaire  qu'ils  avaient  bâti ,  em- 
belli, gardé  pendant  des  siècles,  et  où  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  morts  en  odeur  de  sainteté.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en 
1859  qu'ils  purent  répondre  à  ces  désirs  et  reprendre  posses- 
sion du  couvent.  En  juin  1860,  Ms*  Jordany  organisa  cette  belle 
fête  de  la  Translation  des  reliques  de  sainte  Marie  Madeleine, 
présidée  par  sept  évêques  ,  rehaussée  par  la   présence  d'un 
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d'un  temps  malheureux,  et  rendre  au  front  de 
Marie  Madeleine  une  partie  de  la  splendeur  qu'y 
avaient  attachée  les  hommes  et  les  siècles.  Mais  que 
de  vestiges  douloureux  à  réparer  après  celui  -  là  ! 
Que  de  misères  à  revêtir  !  Que  d'ombres  à  transfi- 
gurer ! 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  qui  lisez  ces  pages,  si 
jamais  vous  avez  connu  les  larmes  du  repentir  ou 
celles  de  l'amour,  ne  refusez  pas  à  Marie  Madeleine, 
qui  a  tant  pleuré  et  tant  aimé,  une  goutte  de  ce 
parfum  dont  elle  embauma  les  pieds  de  votre  Sau- 
veur. Ne  délaissez  pas  la  grotte  où  les  anges  l'ont 
visitée;  n'oubliez  pas  la  tombe  où  Jésus -Christ  la 
déroba  aux  injures  des  barbares  pour  la  rendre  aux 
hommages  des  âges  chrétiens  ;  ne  dédaignez  pas 
cette  tête  qui  a  survécu  à  tout  le  reste,  parce  que 
Dieu  lui  -  même  l'a  touchée  de  son  doigt.  Apportez 
votre  tribut,  si  faible  soit-il,  à  la  rénovation  d'un 
des  plus  grands  et  plus  chers  monuments  de  la 
chrétienté;  apportez -y  votre  foi,  vos  vœux,  vos 
besoins,  et  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  France  ,  à  qui 
Jésus -Christ  voulut  confier  dans  Marie  Madeleine 
la  garde  du  repentir  et  de  l'amour,  ait  été  infidèle  à 

clergé  d'élite ,  de  nombreuses  corporations  et  d'un  peuple  im- 
mense. Rien  n'eût  manqué  à  cette  fête  si  le  P.  Lacordaire , 
arrêté  en  chemin  par  la  maladie,  ne  l'eût  privée  de  sa  parole, 
et  n'en  eût  attristé  les  dernières  heures  par  les  pressentiments 
qu'on  éprouva  dès  lors  de  sa  fin  prochaine. 
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cette  sainte  mission  (1).  Pour  moi ,  qui  ai  ramené 
près  de  la  montagne  et  de  la  basilique,  tout  in- 
digne que  j'en  étais,  l'ancienne  milice  chargée  par 
la  Providence  d'y  veiller  jour  et  nuit,  puisse -je 
écrire  ici  ma  dernière  ligne,  et  comme  Marie  Made- 
leine, l'avant -veille  de  la  Passion  ,  briser  aux  pieds 
de  Jésus -Christ  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  mes 
pensées  ! 

(1)  Cet  appel  du  P.  Lacordaire  a  été  entendu  par  la  France 
catholique.  En  organisant  le  Comité  des  Lieux  saints  de  Pro- 
vence, il  lui  proposait  quatre  œuvres  différentes,  quoique  liées 
Tune  à  l'autre  :  1°  construction  d'une  hôtellerie  au  pied  de  la 
montagne;  2°  restauration  de  la  grotte;  3°  construction  d'un 
couvent  près  de  la  grotte  pour  les  Pères  ,  heureux  gardiens 
de  sainte  Marie  Madeleine  ;  4°  établissement ,  à  quelques  pas 
de  la  grotte ,  d'un  pied-à-terre  destiné  aux  pèlerins  qui  vien- 
nent de  faire  l'ascension  de  la  sainte  montagne.  Aujourd'hui 
l'hôtellerie  est  construite;  la  restauration  de  la  grotte,  à  la- 
quelle M^  Dupanloup  a  puissamment  contribué ,  s'achève  :  on 
espère  que  le  modeste  couvent  des  Pères  pourra  être  commencé 
bientôt.  Quant  au  pied-à-terre  des  pèlerins,  il  attend  que  Dieu 
inspire  à  quelques  bienfaiteurs  d'y  apporter  leur  pierre,  en  y 
consacrant  leurs  aumônes. 
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